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I.    —   miNCIPES   DE   FENELON  SUB  l'JSLOQUENCE  DE  LA   CRAIItE 

• 

Fénelon  a  exposé,  dans  vses  Dialogues  sur  t Éloquence 
de  la  chaire^  l'idée  qu'il  s'étoit  faite  du  ministère  de  la 
parole  évangélique,  et  il  l'a  justifiée  par  les  considéra- 
tions les  plus  plausibles. 

Il  pensoit  que  les  prédicateurs  ne  doivent  point  com- 
poser des  discours  qui  aient  besoin  d'être  appris  et  dé- 
bités par  cœur.  «  Considérez,  dit-il  *,  tous  les  avantages 
(c  qu'apporte  dans  la  tribune  sacrée  un  homme  qui  n'ap- 
«  preiîït  point  par  cœur.  Il  se  possède,  il  parle  naturelle- 
«  nient,  il  ne  parle  point  en  déclamateur;  les  choses 
<(  coulent  de  source  :  ses  expressions  (si  son  naturel  est 
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«  riche  pour  l'éloquence)  sont  vives  et  pleines  de  moii- 
«  venient.  La  chaleur  même  qui  l'anime  lui  fait  trouver 
«  des  expressions  et  des  figures  qu'il  n'auroit  pu  prê- 
te parer  dans  son  étude.  L'action  ajoute  une  nouvelle 
«  vivacité  à  la  parole;  ce  qu'on  trouve  dans  la  chaleur 
«  de  l'action  est  autrement  sensible  et  naturel;  il  a  un 
((  air  négligé  et  ne  sent  point  Tart.  Ajoutez  qu'un  ora- 
((  teur  habile  et  expérimenté  proportionne  les  choses  à 
«  l'impression  qu'il  voit  qu'elles  font  sur  l'auditeur;  car 
((  il  voit  fort  bien  ce  qui  entre  et  ce  qui  n'entre  pas  dans 
<(  J'esprit,  ce  qui  attire  l'attention,  ce  qui  touche  le  cœur, 
«  ce  qui  ne  fait  point  ces  effets.  Il  reprend  les  mêmes 
«  choses  d'une  autre  manière  j  il  les  revêt  d'images  et  de 
«  comparaisons  plus  sensibles  ;  ou  bien  il  remonte  aux 
«  principes  d'où  dépendent  les  vérités  qu'il  veut  per- 
ce suader  ;  ou  bien  il  tâche  de  guérir  les  passions  qui  em- 
«  pèchent  ces  vérités  de  faire  impression.  Voilà  le  véri- 
«  table  art  d'instruire  et  de  persuader  ;  sans  ces  moyens, 
«  on  ne  fait  que  des  déclamations  vagues  et  infruc- 
((  tueuses.  Voyez  combien  l'orateur  qui  ne  parle  que  par 
«  cœur  est  loin  de  ce  but.  Représentez-vous  un  homme 
«  qui  n'oseroit  dire  que  sa  leçon  ;  tout  est  nécessaire- 
ce  ment  compassé  dans  son  style.  On  peut  dire  de  lui  ce 
ce  qu'on  disoit  d'Isocrate  :  Sa  composition  est  meilleure  à 
(c  être  lue  qu'à  être  prononcée.  D'ailleurs,  quoi  qu'il  fasse, 
c(  ses  inflexions^ie  voix  sont  uniformes  et  toujours  un 
ce  peu  forcées.  Ce  n'est  point  un  homme  q\ii  parle,  c'est 
«  un  orateur  qui  récite  ou  qui  déclame  ;  son  action  est 
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c(  contrainte  ;  ses  yeux,  trop  arrêtés,  marquent  que  sa 
«  mémoire  travaille,  et  il  ne  peut  s'abandonner  à  un 
c(  mouvement  extraordinaire,  sans  se  mettre  en  danger 
c<  de  perdre  le  fil  de  son  discours.  L'auditeur  voyant  Tart 
c<  si  à  découvert,  bit  n  loin  d'être  saisi  et  transporté  hors 
c<  de  lui-même,  obsei've  froidement  tout  l'artifice  du  dis- 
<c  cours.  » 

Fénelon  ramène  à  cette  occasion  *  un  passage  de  saint 
Augustin,  qui  dit .:  «  Que  les  prédicateurs  doivent  parler 
c(  d'une  manicre  encore  plus  claire  et  plus  sensible  que  les 
«  autres^  parce  que  la  coutume  et  la  bienséance  ne  per- 
c(  mettant  pas  de  les  interroger^  ils  doivent  craindre  de  ne 
«  se  proportionner  pas  assez  à  leurs  auditeurs  ;  c'est  pour- 
«  qvx)i^  ajoute  saint  Augustin,  ceux  qui  apprennent  leurs 
a  sermons  mot  à  mot^  et  qui  ne  peuvent  répéter  et  éclaire ir 
«  une  vérité  jusqu'à  ce  qu'ils  remarquent  qu^on  l'a  comprise^ 
c(  se  privent  d'un  grand  fruit.  On  doit  voir  par  là,  observe 
«  Fénelon,  que  saint  Augustin  se  contentoit  de  préparer 
«  les  choses  dans  son  esprit,  sans  mettre  dans  sa  nié- 
«  moire  toutes  les  paroles  de  ses  sermons.  » 

Mais  ce  passage  de  saint  Augustin  indique  également 
que,  du  temps  même  de  ce  Père,  un  grand  nombre  de 
prédicateurs  composoient  et  récitoient  par  cœur  leurs 
sermons. 

Fénelon  convenoit  que,  pour  pouvoir  exercer  avec 

succès  le  ministère  de  la  parole  sans  le  secours  de  la 

« 
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mémoire  et  d'une  composition  préparée*,  «  il  falloit  une 
«  méditation  sérieuse  des  premiers  principes,  une  con- 
«  noissance  étendue  des  mœurs,  la  lecture  de  Tanti- 
«  quité,  de  la  force  de  raisonnement  et  d'action...  Mais, 
c<  ajoutoit-il,  quand  même  ces  qualités  ne  se  trouve- 
c<  roient  pas  éminemment  dans  un  homme,  il  ne  laisse- 
«  roit  pas  de  faire  de  bons  discours,  pourvu  qu'il  ait 
<i  de  la  solidité  d'esprit,  un  fonds  raisonnable  de 
c(  science,  et  quelque  facilité  de  parlei\  Dans  cette  raé- 
«  thode  comme  dans  l'autre,  il  y  auroit  divers  degrés 
«  d'orateurs.  » 

Il  n'étoit  pas  moins  opposé  aux  divisions  et  sous-divi- 
sions généralement  adoptées*  dans  les  sermons.  Il  pré- 
tendoit  *  «  que  ces  divisions  n'y  introduisent  qu'un  ordre 
«apparent;  qu'elles  dessèchent  et  gênent  le  discours; 
«  qu'elles  le  coupent  en  deux  ou  trois  parties,  qui  inter- 
<i  rompent  l'action  de  l'orateur  et  l'effet  qu'elle  doit  pro- 
«  duire;  qu'elles  forment  ordinairement  deux  ou  trois  dis- 
((  cours  différents,  qui  ne  sont  unis  que  par  une  liaison 
«  arbitraire.  »  Il  rapporte  à  ce  sujet,  (^  que  les  Pères  de 
n  l'Église  ne  s'étoient  point  astreints  à  cette  méthode; 
«  que  saint  Bernard,  le  dernier  d'entre  eux,  marque  sou- 
c(  vent  des  divisions,  mais  qu'il  ne  les  suit  point,  et  qu'il 
«  ne  partage  pas  ses  sermons;  que  les  prédications  ont 
«  été  encore  longtemps  après  sans  être  divisées,  et  que 

1.  Dialogues  sur  PÉloquence  de  la  chaire. 

2.  Ibid. 


DE    FÉNELON  V 

«  c'est  une  invention  très-moderne  qui  nous  vient  de  la 
«  scolastique.  » 

Fénelon  auroit  désiré  que  les  prédicateurs  s'attachas- 
sent davantage  à  instruire  les  peuples  de  Thistoire  de  la 
religion  *.  «  Dans  la  religion,  disoit-il,  tout  est  tradition, 
«  tout  est  histoire,  tout  est  antiquité.  La  plupart  des  pré- 
«  dicateurs  n'instruisent  pas. assez,  et  ne  prouvent  que 
«foiblement,  faute  de  remonter  à  ces  sources...  On 
«  parle  tous  les  jours  au  peuple,  de  TÉcriture,  de 
«  l'Église,  des  deux  lois,  du  sacerdoce  de  Moïse,  d'Aaron, 
«  de Melchisédech,  des  prophéties  des  apôtres;  et  on  ne 
«  se  met  point  en  peine  de  lui  apprendre  ce  que  signi- 
«  fient  toutes  ces  choses  et  ce  qu'ont  fait  ces  personnes  • 
«  là.  On  suivroit  vingt  ans  bien  des  prédicateurs,  sans 
«  apprendre  la  religion  comme  on  doit  la  savoir.  »  Il  au- 
roit voulu  «  qu'un  prédicateur  expliquât  assidûment  et 
«  de  suite  au  peuple,  outre  le  détail  de  l'Évangile  et  des 
«  mystères,  l'origine  et  l'institution  des  sacrements,  les 
«  traditions,  les  disciplines,  l'offlce  et  les  cérémonies  de 
a  l'Église.  Par  là,  on  prémuniroit  les  fidèles  contre  les 
«  objections  des  hérétiques  ;  on  les  meltroit  en  état  de 
«  rendre  raison  de  leur  foi,  et  de  toucher  même  ceux 
«  d'entre  les  hérétiques  .qui  ne  sont  point  opiniâtres. 
«  Toutes  ces  instructions  afîermiroient  la  foi,  donne- 
«  roient  une  haute  idée  de  la  religion,  et  feroient  que  le 
«  peuple  profiteroit  pour  son  édification  de  tout  ce  qu'il 
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c<  voit  dans  l'Église;  au  lieu  qu'avec  Tinstruclion  super- 
ce  ficielle  qu'on  lui  donne,  il  ne  comprend  presque  rien  de 
«  tout  ce  qu'il  voit,  et  il  n'a  même  qu'une  idée  très-con- 
«  fuse  de  ce  qu'il  entend  dire  au  prédicateur...  On  leur 
«  donne  dans  l'enfance  un  petit  catéchisme  sec  et  qu'ils 
«  apprennent  par  cœur  sans  en  comprendre  le  sens  ; 
«  après  quoi  ils  n'ont  plus,  pour  instruction,  que  des 
a  sermons  vagues  et  détachés.  » 

Fénelon  fait  des  observations  également  curieuses  sur 
l'usage  assez  moderne  de  fonder  tout  un  sermon  sur  un 
texte  isolé*.  <c  Cet  usage  vient  de  ce  que  les  pasteurs  ne 
«  parloient  jamais  autrefois  au  peuple  de  leur  propre 
«  fonds;  ils  ne  faisoient qu'expliquer  les  paroles  du  texte 
«  de  l'Écriture.  Insensiblement  on  a  pris  la  coutume  de 
«  ne  plus  suivre  toutes  les  paroles  de  l'Évangile  ;  on  n'en 
«  explique  plus  qu'un  seul  endroit,  qu'on  nomme  le  texte 
«  du  sermon. 

a  Si  on  ne  fait  pas  une  explication  exacte  de  toutes 
«  les  parties  de  l'Évangile,  il  faut  au  moins  en  choisir 
«  les  paroles,  qui  contiennent  les  vérités  les  plus  im- 
((  portantes,  et  les  plus  proportionnées  au  besoin  du 
«  peuple  ;  mais  il  arrive  souvent  qu'un  prédicateur  tire 
«  d'un  texte  tous  les  sermons  qu'il  li>i  plaît;  il  détourne 


1.  Cétoit  ce  défaut  d'instruction  suffisante  pour  le  plus  grand 
nombre  des  fidèles  qui  avoit  frappé  de  bonne  heure  Bossuet  et 
Fénelon ,  et  ce  fiit  à  leur  sollicitation  que  Tabbé  Fleury  composa 
son  Catéchisme  historique,  qui  a  si  parfaitement  rempli  toutes  leurs 
vues. 
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a  insensiblement  la  matière  pom'  ajuster  son  texte  avec 
«  le  sermon  qu'il  a  besoin  de  débiter.  » 

Il  auroit  voulu  *  «  que  le  prédicateur,  quel  qu'il  fût, 
c<  Ht  ses  sermons  de  manière  qu'ils  ne  fussent  point  fort 
«  pénibles,  et  qu'ainsi  il  pût  prêcher  souvent;  il  dlsoit 
«  qu'en  conséquence  les  sermons  devroient  être  courts', 
«  afin  que  le  prédicateur  pût,  sans  s'incommoder  et  sans 
«  lasser  le  peuple,  prêcher  tous  les  dimanches  après 
«  l'Évangile.  Il  rappelle  l'exemple  de  ces  anciens  êvêques, 
«  qui  étoient  fort  âgés  et  chargés  de  tant  de  travaux,  et 
«  qui  ne  faisoient  pas  autant  de  cérémonie  que  nos  pré- 
«  dicateurs  pour  parler  au  peuple  au  milieu  de  la  messe, 
«  qu'ils  disoient  eux-mêmes  solennellement  tous  les  di- 
te manches.  11  paroît  regretter  qu'on  ait  changé  Tancien 
«  usage  de  l'Église  qui  plaçoit  le  sermon  à  l'office  du 
«matin,  immédiatement  après  l'Évangile;  au  lieu, 
«  ajoute-t-il  assez  naïvement,  que  le  sommeil  surprend 
«  quelqmfois  aux  sermons  de  r après-midi  *.  » 


1.  Dialogues  sur  rÉloq[uence  de  la  chaire. 

2.  Fénelon  rapporte  qu'il  s'endoi*mit  une  fois  à  rùn  de  C3S  sermons 
de  Taprès-midi,  et  qu'il  fut  réveiUé  brusquement  par  la  véhémence 
avec  laqueUe  le  prédicateur  éleva  tout  à  coup  la  voix.  Il  crut  d'abord 
que  c'étoit  pour  faire  entendre  avec  plus  d'attention  le  morceau  le 
plus  éloquent  de  son  discours  ;  point  du  tout,  c'étoit  pour  avertir 
simplement  ses  auditeurs  que  le  dimanche  suivant  il  prêcheroit  sur 
la  pénitence.  «  Cet  avertissement  fait  avec  tant  de  fracas  m' auroit 
«  fait  rire,  dit  Fénelon,  si  le  respect  du  lieu  et  de  Taction  ne  m*eût 
«  retenu*  »  '{Dialogues  sur  VEloquence  de  la  chaire.) 
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II.     —    LETTRE    A    l'ACADÉMIE    FRANÇOISE 

Cette  lettre  est  restée  comme  un  de  nos  meilleurs 
ouvrages  classiques  et  comme  un  des  plus  propres  à 
former  le  goût  par  la  sagesse  des  principes,  le  choix  des 
exemples  et  Tapplication  heureuse  de  toutes  les  règles 
qui  y  sont  ou  rappelées  ou  indiquées.  Mais  Fénelon  ne 
Tavoit  point  écrite  pour  qu'elle  devînt  publique  ;  sa  mo- 
destie ne  lui  auroit  point  permis  de  substituer  son  au- 
torité à  celle  de  la  compagnie  littéraire  qui  rendoit  un 
Jiommage  honorable  à  son  goût  et  à  ses  lumières.  La 
persuasion  où  il  étoit  qu'il  parloit  à  des  collègues  et  à 

• 

des  amis,  dans  le  secret  de  la  confiance,  et  avec  le  seul 
désir  de  concourir  h  leurs  vues  pour  la  gloire  des  lettres, 
lui  donna  le  droit  et  le  courage  de  proposer  à  l'Académie 
une  occupation  véritablement  digne  d'elle  ;  mais,  comme 
il  le  déclare  lui-même,  ce  ce  n'est  qu'avec  la  plus  grande 
«  défiance  de  ses  pensées,  et  une  sincère  déférence  pour 
«  ceux  qui  daignoient  le  consulter.  » 

Il  est  facile  de  s'apercevoir,  dès  les  premières  lignes 
de  la  lettre  de  Fénelon,  qu'il  s'étoit  fait  sur  l'utilité  d'un 
dictionnaire  une  opinion  qu'on  trouvera  peut-être  trop 
sévère,  mais  qui  paroîtra  cependant  assez  juste  à  ceux 
qui  n'apportent  ni  prévention  ni  enthousiasme  dans  les 
objets  les  plus  chers  de  leurs  études  et  de  leurs  occu- 
pations. .    . 
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I.  —  Dn  Dictionnaire. 

Il  convient  «  que  le  dictionnaire  auquel  rAcadémie 
«  travaille  mérite  sans  doute  qu'on  l'achève;  mais  il 
a  ne  dissimule  pas  que  l'usage,  qui  change  si  souvent 
«  pour  les  langues  vivantes,  pouna  changer  ce  que  ce 
«  dictionnaire  aura  décidé.  » 

Il  croit  bien  que  les  François  les  plus  polis  peuvent 
avoir  quelquefois  besoin  de  recourir  à  ce  dictionnaire, 
par  rapport  à  des  termes  sur  lesquels  ils  doutent;  mais, 
ce  qui  est  remarquable,  c'est  qu'il  fait  consister  son 
plus  grand  mérite  dans  l'utilité  dont  il  peut  être  pour  les 
étrangers,  curieux  de  notre  langue,  ou  pour  aider  la  pos- 
térité à  expliquer  nos  meilleurs  auteurs,  lorsque  notre 
langue  aura  cessé  d'être  en  usage.  C'est  à  ce  sujet  qu'il 
observe  avec  raison  combien  nous  devons  regretter  de 
n'avoir  point  de  dictionnaires  grecs  et  latins  faits  par 
les  anciens  mêmes. 

On  voit,  dès  ce  début,  combien  Fénelon  désiroit  que 
l'Académie  ne  se  renfermât  point  dans  un  objet  aussi 
circonscrit  et  aussi  variable  qu'un  dictionnaire^  et  il 
l'invite  «^  joindre  au  dictionnaire  ww^,  grammaire  françoise^ 
pour  faire  remarquer  les  règles,  les  jexceptions,  les  éty- 
mologies,  les  sens  figurés,  l'artifice  de  toute  la  langue  et 
ses  variations. 

n.  •—  De  la  rhétoriqno. 

Fénelon  propose  également  à  l'Académie  de  joindre  à 
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la  grammaire  une  rhétorique  ;  mais  il  observe  qu'on  doit 
bien  moins  traiter  cette  rhétorique  sous  la  forme  d'un 
système  sec  et  aride  de  préceptes  arbitraires,  que  sous 
celle  d'un  recueil  qui  rassembleroit  tous  les  plus  beaux 
préceptes  d'Aristole,  de  Cicéron,  de  Quintilien,  de 
Lucien,  de  Longin,  avec  les  textes  mêmes  de  ces  au- 
teurs. Ces  textes  formeroient  les  principaux  ornements 
de  cette  rliétorique,  et  ofTriroient  les  plus  beaux  modèles 
de  l'éloquence.  «  En  ne  prenant  que  la  fleur  la  plus  pure 
«  de  l'antiquité,  on  feroit  un  ouvrage  court,  exquis  et 
«  délicieux.  » 

Mais  il  ne  se  borne  pas  à  inviter  l'Académie  françoise 
à  faire  entrer  dans  le  plan  de  ses  travaux  le  projet  d'une 
grammaire  et  d'une  rhétorique;  il  désire  qu'elle  s'occupe 
également  du  projet  d'une  poétique  et  d'un  traité  sur 
l'histoire,  ^ 

III.  —  De  la  poétique. 

La  partie  de  cette  lettre  qui  concerne  la  poétique^  est 
peut-être  un  des  morceaux  les  plus  agréables  de  la  litté- 
rature françoise,  et  les  plus  propres  à  former  le  goût  des 
jeunes  gens.  On  y  observe,  avec  une  surprise  mêlée 
d'admiration,  combien  Fénelon,  déjà  parvenu  à  un  âge 
assez  avancé,  et  presque  uniquement  occupé  depuis 
trente  ans  des  études  les  plus  graves  de  la  religion,  et 
des  discussions  les  plus  épineuses  de  la  théologie,  étoit 
encore  rempli  de  ce  goût  si  pur  de  la  littérature  grecque 
et  latine,  qui  répand  tant  de  charmes  sur  tous  ses  écrits, 
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et  donne. tant  de  grâce  à  toutes  ses  expressions.  Il  mêle 
à  chacune  de  ses  réflexions  sur  la  poésie  quelques  vers 
de  Virgile  et  d'Horace,  et  jamais  on  n'en  a  fait  peut- 
être,  dans  un  ouvrage  aussi  court,  un  choix  plus  heu- 
reux et  plus  abondant.  Ce  qui  frappe  surtout,  dans  ces 
fragments  de  Virgile  et  d'Horace,  si  bien  assortis  à  son 
sujet,  c'est  qu'ils  respirent  cette  sensibilité  qui  étoit 
l'impression  dominante  de  son  âme  et  de  toutes  ses  af- 
fections; c'est  toujours  son  attrait  pour  les  plaisirs  purs 
et  innocents  de  la  campagne,  et  pour  le  bonheur  d'une 
condition  privée;  c'est  toujours  la  simplicité  des  mœurs 
antiques  qu'il  fait  contraster  avec  les  orages  des  cours 
et  le  tumulte  insensé  des  villes.  On  ne  peut  même  s'em- 
pêcher de  sourire  de  l'aimable  dépit  avec  lequel  il  dit 
-anathème  à  ceux  qui  ne  sentent  point  le  charme  de  ces 
vers  de  Virgile  : 


Fortanate  senex  !  hic,  inter  flamiua  nota 
Et  fontes  sacros,  frigus  captabis  opacum. 


On  voit  que  Fénelon  ne  pouvoit  avoir  bonne  opinion 
des  cœurs  froids  et  glacés  que  le  spectacle  de  la  nature, 
dans  sa  pureté,  sa  fraîcheur  et  son  innocence,  laisse  in- 
sensibles à  ces  délicieuses  émotions.  La  complaisance 
avec  laquelle  il  cite  sans  cesse  Virgile,  annonce  combien 
il  étoit  pénétré  de  la  perfection  inimitable  d'un  auteur 
avec  lequel  il  avoit  tant  de  conformité  par  le  goût, 
l'âme  et  le  caractère. 
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IV.  —  De  l'histoire. 

Fénelon  propose  enfin  à  rAcadémie  françoise  un  pro- 
jet qui  seul  auroit  pu  occuper  dignement  une  compagnie 
composée  de  tant  d'hommes  distingués,  celui  d'un  traité 
sur  l'histoire, 

«  Il  y  a  très-peu  d'historiens ,  selon  lui,  qui  soient 
«  exempts  de  grands  défauts.  L'histoire  est  néanmoins 
«  très-importante  ;  c'est  elle  qui  nous  montre  les  grands 
«  exemples  ;  qui  fait  servir  les  vices  mêmes  des  mé- 
«  chants  à  l'instruction  des  bons  ;  qui  débrouille  les  ori- 
«  gines,  et  qui  explique  par  quel  chemin  les  peuples  ont 
(c  passé  d'une  forme  de  gouvernement  à  une  autre.  Le 
«  bon  historien  n'est  d'aucun  temps  ni  d'aucun  pays; 
«  quoiqu'il  aime  sa  patrie,  il  ne  la  flatte  jamais  en  rien; 
c(  il  évite  également  le  panégyrique  et  les  satires;  il  ne 
«  mérite  d'être  cru  •  qu'autant  qu'il  se  borne  à  dire  sans 
«  flatterie  et  sans  malignité  le  bien  et  le  mal.  La  prin- 
ce cipale  perfection  d'une  histoire  consiste  dans  l'ordre 
<k  et  l'arrangement.  Pour  parvenir  à  ce  bel  ordre,  l'his- 
c<  torien  doit  embrasser  et  posséder  toute  son  histoire.  Il 
«  doit  la  voir  tout  entière  comme  d'une  seule  vue. 
«  L'historien,  qui  a  un  vrai  génie,  choisit  sur  vingt  en- 
<t  droits  celui  où  un  fait  sera  mieux  placé  pour  répandre 
«  la  lumière  sur  tous  les  autres.  Souvent  un  fait,  montré 
«  par  avance  de  loin,  débrouille  tout  ce  qu'il  prépare; 
((  souvent  un  autre  fait  sera  mieux  dans  son  jour  étant 
u  mis  en  arrière;  en  se  présentant  .plus  tard  il  viendra 
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«  plus  à  propos  pour  faire  naître  d'autres  événements. 
«  Une  circonstance  bien  choisie,  un  mot  bien  rapporté, 
a  un  geste  qui  a  rapport  au  génie  ou  à  l'humeur  d'un 
«  homme,  est  un  trait  original  et  précieux  dans  l'his- 
a  toire.  Il  peut  mettre  devant  les  yeux  cet  homme  tout 
((  entier.  C'est  ce  que  Plutarque  et  Suétone  ont  fait  par- 
ce faitement  ;  c'est  ce  qu'on  trouve  avec  plaisir  dans  le 
«  cardinal  d'Ossat;  vous  croyez  voir  Clément  VIII  qui 
«  lui  parle  tantôt  à  cœur  ouvert,  et  tantôt  avec  ré- 
c<  serve.  » 

Il  est  sans  doute  à  regretter  que  l'Académie  françoise 
n'ait  pas  suivi  le  plan  si  sage  et  si  utile  que  Fénelon  ne 
lui  proposoit  qu'en  obéissant  à  son  invitation.  Toutes  les 
parties  de  ce  plan  se  renfermoient  dans  le  cercle  naturel 
des  occupations  et  des  connoissances  d'une  compagnie 
littéraire  telle  que  l'Académie  françoise,  et  s'accordoient 
avec  l'objet  de  son  institution. 


III.   —  TRAITÉ  DE  l'Éducation  des  filles 


Fénelon  n'avoit  pas  même  composé  cet  ouvrage  pour 
le  public  :  c'étoit  un  simple  hommage  de  l'amitié.;  il  ne 
Favoit  écrit  que  pour  répondre  aux  pieuses  intentions 
d'une  mère  vertueuse.  Madame  la  duchesse  de  Beauvil- 
liers  partageoit  tous  les  sentiments  de  confiance  et  d'es- 
time de  son  mari  pour  l'abbé  de  Fénelon.  Occupée  avec 
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le  plus  respectable  intérêt  de  réducation  de  sa  nom- 
breuse famille,  elle  le  pria  de  la  diriger  dans  Taccom- 
plissement  des  devoirs  prescrits  à  sa  sollicitude  mater- 
nelle. Outre  plusieurs  garçons,  elle  eut  huit  filles  qui, 
grâces  aux  exemples  domestiques  qu'elles  eurent  sous 
leurs  yeux  pendiant  leur  jeunesse,  et  aux  principes 
qu'elles  puisèrent  dans  les  instructions  de  Fénelon,  fu- 
rent des  modèles  de  toutes  les  vertus  que  la  charité 
inspire  et  que  la  religion  ennoblit. 

Comme  elles  étoient  encore  trop  jeunes  pour  que  Fé- 
nelon pût  indiquer,  par  rapport  à  chacune  d'elles,  les 
modifications  que  tout  instituteur  éclairé  doit  employer, 
selon  la  différence  des  caractères,  des  penchants  et  des 
dispositions,  il  généralisa  toutes  ses  vues  et  toutes  ses 
maximes  ;  mais  il  saisit  avec  tant  d'art  et  de  profondeur 
tous  les  traits  uniformes  dont  la  nature  a  marqué  ce  pre- 
mier âge  de  la  vie,  et  toutes  les  variétés  qui  donnent  à 
chaque  caractère,  comme  à  chaque  figure  une  physio- 
nomie différente,  qu'il  n'est  aucune  mère  de  famille 
qui  ne  doive  retrouver  dans  ce  tableau  l'image  de  sou 
enfant,  et  l'expression  fidèle  des  défauts  qu'elle  doit 
s'efl^orcer  de  prévenir,  des  penchants  qu'elle  doit  cher- 
cher à  rectifier,  et  des  qualités  qu'elle  doit  désirer  de 
développer. 

C'est  ainsi  qu'un  ouvrage  destiné  à  une  seule  famille, 
est  devenu  un  livre  élémentaire  qui  convient  à  toutes 
les  familles,  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux. 

Cet  ouvrage  est  si  connu  et  si  généralement  répandu, 
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que  nous  nous  croyons  dispensé  de  le  faire  connoître 
dans  tous  ses  détails  ;  nous  ne  craignoyis  pas  même  d'a- 
vouer que  nous  nous  étions  d'abord  proposé  d'insérer 
dans  une  espèce  d'analyse  tout  ce  cfiii  nous  avoit  paru 
avoir  un  caractère  plus  marqué  d'agfrément  ou  d'utilité. 
G'éloit  dans  cet  esprit  que  nous  en  avions  commencé 
l'extrait  peu  à  peu,  et,  sans  nous  en  apercevoir  nous- 
même,  notre  extrait  étoit  devenu  l'ouvrage  tout  entier  : 
ce  qui  nous  a  averti  qu'il  est  du  petit  nombre  de  ces 
livres  parfaits  auxquels  on  ne  peut  rien  ajouter,  et  dont 
on  ne  peut  rien  retrancher  sans  en  altérer  l'esprit  et  la 
régularité. 

Fénelon  commence  son  traité  de  V Éducation  des  filles 

* 

dès  les  première  jours  de  la  vie,  dès  cette  époque  oii  un 
seul  et  même  nom,  celui  d'enfant^  convient  également 
aux  deux  sexes.  En  lisant  cette  première  partie  de  son 
ouvrage,  on  ne  peut  s'empêcher  de  s'étonner  de  la  mo- 
destie avec  laquelle  il  nous  présente  plusieurs  observa- 
tiens  de  détail  aussi  fines  que  justes  et  profondes;  Téton- 
nement  augmente  encore  en  comparant  cette  simplicité 
avec  le  faste  des  auteurs  plus  récents,  qui  nous  ont  re- 
produit ces  mêmes  observations  comme  des  découvertes 
qui  sembloient  leur  appartenir. 

a  Je  ne  donne  pas  ces  petites  choses  pour  grandes^  » 
écrit  Fénelon.  Mais  que  Fénelon  paroît  grand,  lorsqu'il 
ne  donne  que  comme  de  petites  choses  ces  observations 
fines  et  délicates  qui  tenoient  à  une  attention  si  suivie, 
à  des  réflexions  si  profondes  et  si  variées,  qui  suppo- 
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soient  tant  dé  goût  et  de  tact,  et  qui  étoient  l'expression 
du  cœur  le  plus  sensible  et  le  plus  vertueux  ! 

Dans  la  première  partie  de  son  ouvrage,  Fénelon  s'est 
adressé  aux  parents,  aux  instituteurs,  aux  institutrices, 
et  a  fait,  pour  ainsi  dire,  leur  éducation  encore  plus  que 
celle  des  enfants  et  des  élèves. 

C'est  aux  enfants  mêmes  qu'il  adresse  ensuite  ses  in- 
structions. Après  avoir  veillé  à  la  conservation  de  toutes 
les  facultés  morales  et  naturelles;  après  avoir  cherché 
à  prévenir  les  défauts  et  les  inconvénients  capables  d'en 
corrompre  l'usage,  c'est  de  leur  âme  et  de  leur  intelli- 
gence qu'il  s'occupe  ;  c'est  leur  esprit  et  leur  cœur  qu'il 
essaye  de  former,  et  il  établit  tout  son  système  d'éduca- 
tion sur  le  seul  fondement  qui  peut  assurer  le  bonheur 
des  familles  et  l'ordre  de  la  société,  sur  la  religion. 

Il  fait  arriver  les  enfants  à  l'instruction  par  leur  pen- 
chant même  à  la  frivolité  ;  c'est  le  goût  général  des  en- 
fants pour  les  histoires  que  Fénelon  emploie  pour  les 

« 

instruire  de  la  religion. 

Il  indique  ensuite  la  méthode  la  plus  simple  et  la  plus 
facile  pour  mettre  les  vérités  les  plus  intellectuelles  à  la 
portée  des  enfants,  et  les  leur  faire  comprendre  autant 
qu'il  est  donné  à  l'esprit  liumain  de  pénétrer  dans  ces 
obscurités  métaphysiques,  sur  lesquelles  un  enfant  un 
f^o?  instruit  en  sait  autant  que  les  hommes,  et  les  hom- 
n.cs  les  plus  instruits  n'en  savent  guère  plus  que  les  en- 
l'ails.  C'est  une  vraie  persuasion  que  Fénelon  veut  obte- 
!  :  ujs  enfants;  et  comme  il  le  dit  lui-même,  ce  n'est  pas 
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en  jetant  un  enfant  dans  des  subtilités  de  philosophie^ 
qu'on  parvient  à  obtenir  cette  vraie  persuasion. 

Il  profite  de  la  poupée  même  avec  laquelle  se  joue 
Tenfant  pour  lui  donner  les  premières  notions  de  la  dis- 
tinction de  l'esprit  et  du  corps,  de  te  différence  des  qua- 
lités morales,  de  l'immortalité  de  Tâme,  des  peines  et 
des  récompenses  d'une  autre  vie  :  c'est  toujours  par  des 
raisons  sensibles  qu'il  parle  à  leur  raison  naissante. 

Fénelon  veut  qu'on  donne  aux  femmes  comme  aux 
hommes,  sur  tout  ce  qui  concerne  la  religion,  une  in- 
struction solide  et  exempte  de  toute  superstition.  //  ne 
faut  jamais  laisser  mêler  dans  la  foi  ou  dans  les  pratiques 
de  piété  rien  qui  ne  soit  tiré  de  l'Évangile^  ou  autorisé  par 
une  approbation  constante  de  l'Eglise,  Accoutumez-les 
donc  à  n'admettre  pas  légèrement  certaines  histoires  sans 
autorité,  et  à  ne  s'attacher  pas  à  de  certaines  dévotions 
qu'un  zèle  indiscret  introduit  sans  attendre  que  l'Église  les 
approuve. 

Il  expose  ensuite  successivement  tous  les  points  de 
la  doctrine  de  l'Église  catholique,  tout  ce  qui  concerne 
les  sacrements  et  les  cérémonies  du  culte  public,  avec 
une  clarté  si  admirable,  qu'il  est  impossible  que  des  en- 
fants bien  pénétrés  de  ses  maximes  et  de  ses  leçons  ne 
soient  pas  parfaitement  instruits  des  vérités  essentielles 
de  la  religion  :  on  seroit  même  fondé  à  penser  que  ce 
degré  d'instruction  pourroit  suffire  au  plus  grand  nombre 
des  hommes. 

On  ne  doit  pas  oublier  de  faire  remarquer  que  Fénelon, 
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dans  ce  traité  si  précis  et  si  substantiel,  fait  trois  fois  le 
plus  grand  éloge  du  Catéchisme  historique  de  Tabbé 
Fleury.  Il  est  viaisemblable  que  son  estime  pour  l'ou- 
vrage et  pour  l'auteur  le  détermina  dans  la  suite  à  s'as- 
socier cet  homme  si  recommandable  dans  Téducation 
des  petits-fils  de  Louis  XIV. 

Fénelon  étoit  bien  éloigné  d'interdire  aux  femmes 
l'instruction  qui  leur  est  nécessaire  pour  remplir  avec 
succès  tous  les  devoirs  que  leur  imposent  la  nature  et  la 
société.  Il  ne  cherche  point  à  les  dépouiller  de  tous  les 
avantages  que  la  culture  de  l'esprit  peut  ajouter  à  leurs 
agréments  naturels.  Il  savoit  qu'elles  sont  destinées  à 
faire  aimer  la  vie  domestique  par  le  charme  de  la  dou- 
ceur; à  y  entretenir  l'esprit  d'ordre  et  d'économie,  le 
plus  riche  patrimoine  des  familles;  à  graver  dans  le 
cœur  de  leurs  enfants  les  premiers  éléments  de  cette 
éducation  religieuse  et  morale  que  rien  ne  peut  suppléer; 
à  faire  succéder  la  sérénité  aux  jours  mauvais  qui  trou- 
blent si  souvent  le  cours  de  la  vie  humaine  ;  à  donner  à 
la  société  ce  caractère  de  politesse,  de  grâce  et  de  dé- 
cence si  nécessaire  pour  adoucir  l'humeur  peu  flexible  et 
souvent  impérieuse  des  hommes.  Ces  devoirs^  dit  Féne- 
Ion,  sont  les  fondements  de  la  vie  humaine.  Le  monde  n'est 
point  un  fantôme;  c'est  l'assemblage  de  toutes  les  familles, 
Ehl  qui  est-ce  qui  peut  lespolicer  avec  un  soin  plus  exact 
que  les  femmes  ? 

.Il  désire  que  les  femmes  se  défendent  également  de  cet 
excès  de  présomption  qui  les  porte  à  aspirer  à  des  con- 
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noissances  qui  ne  leur  sont  ni  utiles  ni  nécessaires,  et  de 
Texcès  d'indifférence  pour  toute  espèce  d'instruction. 

Peut-être  observoit-ii  avec  peine  que  plusieurs  femmes 
de  son  temps  s'étoient  déjà  écartées  de  cette  sage  ré- 
serve. On  ne  manque  pas  de  se  servir  de  l'expérience  qu'on 
a  de  beaucoup  de  femmes  que  la  science» a  rendues  ridi- 
cules^ pour  les  condamner  à  une  ignorance  absolue. 

Mais ,  avec  cette  grâce  d'expression  et  de  sentiment 
qu'on  retrouve  toujours  en  Fénelon ,  il  invite  celles 
mêmes  d'entre  elles  qu'une  imagination  brillante,  un 
travail  assidu  et  des  succès  extraordinaires  auroient  fait 
distinguer  d'une  manière  plus  marquée,  à  se  ressouvenir 
qu'il  doit  y  avoir  pour  leur  sexe  une  pudeur  sur  la  science 
presque  aussi  délicate  que  celle  qui  inspire  r horreur  du  vice. 

C'est  par  cette  considération  qu'il  veut  qu'on  s'attache 
a  à  désabuser  les  jeunes  personnes  du  bel  esprit.  Elles 
a  sont  exposées  à  prendre  souvent  la  facilité  de  parler 
c(  et  la  vivacité  d'imagination  pour  l'esprit;  elles  veulent 
c<  parler  de  tout;  elles  décident  sur  les  ouvrages  les 
c<  moins  proportionnés  à  leur  capacité;  elles  affectent 
a  de  s'ennuyer  par  délicatesse;  elles  sont  vaines,  et  la 
«  vanité  fait  parler  beaucoup  ;  elles  sont  légères,  et  la  lé« 
<(  gèreté  empêche  les  réflexions  qui  feroient  souvent 
«  garder  le  silence.  Rien  n  est  estimable  que  le  bon  sens  et 
«  la  vertu.  » 

Fénelon  interdit  absolument  les  romans  aux  jeunes 
personnes.  «Leur  imagination  errante  tourne  leur 
«  curiosité  avec  ardeur  vers  des  objets  dangereux  ;  elles 
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«  se  passionnent  pour  des  roraans,  pour  des  comédies, 
«  pour  des  récils  d'aventures  chimériques  ;  elles  se  ren- 
«  dent  Tesprit  visionnaire  en  s'accouturaant  au  langage 
«  magnifique  des  héros  de  ces  histoires  fabuleuses  ;  elles 
«  se  gâtent  même  par  là  pour  le  monde.  Une  pauvre  fille, 
«  pleine  du  tendre  et  du  merveilleux  qui  l'ont  charmée 
«  dans  ses  lectures,  est  étonnée  de  ne  point  trouver  dans 
«  le  monde  de  vrais  personnages  qui  ressemblent  à  ces 
«  héros.  » 

On  voit  que  Fénelon  veut  parler  de  ce  genre  de  romans 
dont  le  goût  dominoit  dans  le  siècle  où  il  a  vécu  ;  de  ces 
romans  qui  représentoient  le  plus  souvent  des  person- 
nages ornés  de  toutes  les  perfections  imaginaires  de 
beauté,  de  grâces,  de  courage,  d'honneur,  de  délicatesse 
et  de  vertu ,  et  dont  il  étoit  en  effet  difficile  de  retrouver 
les  modèles  dans  le  monde  et  dans  l'habitude  de  la  vie.  Il 
est  vraisemblable  qu'il  se  seroit  montré  bien  plus  sévère 
encore  pour  les  romans  de  notre  siècle,  qui  sont  une  image 
trop  fidèle  de  nos  mœurs  actuelles,  et  qui  familiarisent 
ainsi  les  imaginations  jeunes  et  faciles  avec  des  impres- 
sions et  des  sentiments  qui  ne  sont  malheureusement 
que  l'histoire  trop  sincère  des  désordres  de  la  société. 

Fénelon  ne  dit  qu'un  seul  mot  de  la  dissimulation 
qu'on  reproche  aux  femmes,  et  ce  mot  renferme  un  grand 
sens.  «  Cette  dissimulation  est  d'autant  plus  inutile,  que 
«  si  le  monde  est  quelquefois  trompé  sur  quelque  action 
«  particulière,  il  ne  l'est  jamais  sur  l'ensemble  d'une  vie 
«  entière.  » 
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11  n'y  a  pas  jusqu'à  des  leçons  de  grâces  el  de  bon 
goût  sur  la  parure  qu'il  n'ait  trouvé  le  moyen  d'amener 
dans  cet  intéressant  ouvrage.  Il  ne  dissimule  pas  «  que 
«  la  vanité  est  naturelle  aux  jeunes  personnes,  parce 
c<  qu'elles  naissent  avec  un  désir  violent  de  plaire.  De  là 
c(  cet  empressement  pour  tout  ce  qui  paroît  devoir  les 
ce  distinguer  et  favoriser  l'empire  de  leurs  agréments 
«  et  de  la  grâce  extérieure.  De  là  ce  faste  qui  ruine  les 
ce  familles.  » 

Il  fait  voir  combien  elles  s'égarent  souvent  dans  les 
combinaisons  de  leur  vanité,  en  adoptant  inconsidéré- 
ment des  modes  qui  leur  font  perdre  la  plus  grande 
partie  de  leurs  avantages.  Il  voudroit  «  qu'on  leur  fît 
(c  remarquer  la  noble  simplicité  qui  paroît  dans  les 
ce  statues  et  les  autres  figures  qui  nous  restent  des 
c<  femmes  grecques  et  romaines.  Elles  y  verroient  com- 
c<  bien  des  cheveux  noués  négligemment  par  derrière, 
c(  et  des  draperies  pleines  et  flottantes  à  longs  plis,  sont 
c<  agréables  et  majestueuses.  » 

Mais,  par  utie  espèce  de  pressentimei|t  de  l'exagération 
qu'une  nation  mobile  et  légère  apporte  toujours  dans  ses 
goûts  et  dans  ses  modes,  Fénelon  ajoute  :  c<  Il  ne  faut  pas 
«  souhaiter  qu'elles  prennent  l'extérieur  antique;  il  y 
c<  auroit  de  l'extravagance  à  le  vouloir  :  il  faut  seulement 
a  qu'elles  prennent  le  goût  de  cMe  simplicité  d'habits, 
c<  si  noble,  si  gracieuse,  et  d'aillevrs  si  convenable  aux 
a  mœurs  chrétiennes..,;  les  véritables  grâces  suivent  la  na- 
ik  ture,  et  ne  la  gênent  jamais.  » 
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Après  avoir  indiqué  les  défauts  que  l'on  doit  éviter, 
Fénelon  expose  les  devoirs  que  les  femmes  ont  à  rem- 
plir. Rien  ne  lui  échappe  dans  la  vie  intérieure  des  fa- 
milles, ni  dans  le  tableau  du  monde  où  elles  sont  desti- 
nées à  vivre.  Il  finit  par  cet  éloge  si  touchant  que 
l'Écriture  fait,  dans  le  livre  des  Proverbes,  de  la  femme 
vraiment  admirable,  que  ses  enfants  ont  dite  heureuse, 
que  son  mari  a  louée,  et  qui  a  été  louée  par  ses  propres 
œuvres  dans  l'assemblée  des  sages  y  et  par  les  regrets 
et  les  pleurs  de  tous  ceux  qui  l'ont  connue,  aimée  et  res- 
pectée» 

Nous  nous  sommes  un  peu  étendu  sur  ce  Traité  d'é- 
ducation, non-seulement  parce  qu'il  fut  le  premier  ou- 
vrage de  Fénelon,  et  qu'il  réunit  tous  les  genres  de 
mérite  qui  peuvent  appartenir  à  un  pareil  sujet,  mais 
encore  parce  qu'il  indiqua,  pour  ainsi  dire,  d'avance  à 
M.  de  Beauvilliers  le  précepteur  des  petits -fils  de 
Louis  XIV. 

Il  y  a  loin,  sans  doute,  du  gouvernement  domestique 
des  familles  au  gpuvernement  d'un  grand  empire.  Mais 
la  différence  des  objets  ne  change  rien  au  caractère  du 
génie,  qui  les  considère  chacun  sous  son  véritable  point 
de  vue.  Le  même  esprit  d'observation  et  de  sagesse  qui 
sait  donner  à  chaque  sujet  toute  la  profondeur  et  toute- 
l'étendue  dont  il  est  susceptible,  sans  jamais  sortir  des 
bornes  où  il  se  doit  renfermer,  suppose  toujours  cette 
surabondance  de  génie  et  de  talent,  qui  ne  demande 
qu'un  libre  essor  et  des  circonstances  propices  pour  em* 
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« 

brasser  un  plus  vaste  espace,  et  atteindre  fes  points  les 
plus  élevés. 

Lorsqu'on  a  lu  le  traité  de  l'Éâucation  des  filles^  on 
est  disposé  à  croire  que  Fénelon  n'avoit  pu  acquérir  un 
sentiment  si  juste  et  si  délicat  des  usages,  des  conve- 
nances et  des  travers  de  la  société,  que  par  un  commerce 
habituel  avec  le  monde.  Cependant,  à  Tépoque  où  il 
composa  cet  ouvrage,  il  étoit  dans  la  retraite,  unique- 
ment occupé  de  ses  devoirs  ecclésiastiques.  Il  logeoit,  à 
la  vérité,  chez  le  marquis  de  Fénelon,  son  oncle,  qui 
avoit  autrefois  beaucoup  vécu  à  la  cour  et  dans  le 
monde.  Mais  cet  oncle  vivoit  alors  lui-même  fort  retiré, 
livré  tout  entier  à  la  méditation  des  grandes  vérités  de 
la  religion,  et  n'ayant  conservé  de  toutes  ses  anciennes 
relations  qu'un  petit  nombre  d'amis  qui  partageoient  ses 
principes  et  ses  sentiments.  Il  est  vrai  que  ces  amis 
étoient  des  hommes  du  premier  mérite  pur  leur  veilu  et 
leur  caractère  ;  prévenus  favorablement  pour  le  neveu 
par  leur  amitié  pour  l'oncle,  ils  éprouvoient  déjà  pour 
Fénelon  cette  espèce  d^attrait  qui  lui  tint  si  étroitement 
unis  pendant  toute  sa  vie  tous  ceux  qui  avoient  une  fois 
commencé  à  l'aimer.  Ce  fut  dans  la  société  de  ces  hom- 
mes distingués,  déjà  désabusés  du  monde,  ou  qui  avoient 
eu  la  sagesse  d'y  conserver  l'indépendance  de  leur  carac- 
tère, en  se  retirant  souvent  dans  la  solitude  de  leurs 
pensées,  que  Fénelon  apprit  à  connoître  le  monde  beau- 
coup mieux  qu'il  ne  l'auroit  oonnu  en  s'abandonnant  in- 
considérément au  tourbillon  des  sociétés*  D'ailleurs,  ce 
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seroit  une  illusion  de  croire  qu'on  ne  connoit  bien  le 
monde  qu'en  se  livrant  au  tumulte  insensé  de  ses  plai- 
sirs si  bruyants,  à  seS  joies  si  vaines,  à  son  oisive  acti- 
vité. Il  reste  bien  peu  de  temps  et  de  moyens  pour 
l'observation,  lorsqu'on  est  soi-même  entraîné  par  le 
mouvement  rapide  qui  précipite  les  jours  et  les  années 
de  la  vie  dans  ce  vide  immense  de  soins  inutiles,  de 
distractions  pénibles,  de  vains  projets,  d'espérances 
trompeuses.  C'est  de  la  solitude  qu'il  faut  voir  le  monde, 
ses  passions,  ses  ennuis,  ses  vicissitudes;  la  connoissance 
des  hommes  n'est  point  attachée  à  l'observation  superfi- 
cielle des  formes  et  des  usages  de  la  société.  L'habitude 
de  la  politesse  et  des  égards  contribue  sans  doute  à  ré- 
pandre plus  de  douceur  dans  les  mœurs  et  plus  d'élé- 
gance dans  les  manières;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  de 
consumer  sa  vie  entière  dans  ces  soins  frivoles  pour  avoir 
un  grand  usage  du  monde  ;  il  suffit  de  porter  en  soi- 
même  le  sentiment  des  convenances  et  cette  aménité 
d'esprit  et  de  caractère  qui  forme  la  véritable  urbanité. 


IV.   —   FABLES  DB  FENELON. 


Si  Ton  veut  connoîlre  la  méthode  de  Fénelon  et  suivre 
l'éducation  de  son  élève,  on  n'a  qu'à  lire  les  Fables  elles 
Dialogues  qu'il  écrivit  pour  le  jeune  prince.  Chacune  de 
ces  fables,  chacun  de  ces  dialogues  fut  composé  dans  le 
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moment  même  oii  Tinstituteur  le  jiigeoit  utile  ou  néces- 
saire, pour  rappeler  à  Télève  la  fautô  qu'il  venoit  de  com- 
mettre, et  lui  inculquer,  d'une  manière  plus  sensible  et 
plus  précise,  la  leçon  qui  devoit  Tinstruire. 

On  a  imprimé  ces  fables  et  ces  dialogues  sans  y  ob- 
server un  ordre  et  une  suite,  dont  un  pareil  recueil  n'a- 
voit  en  effet  aucun  besoin.  Fénelon  ne  les  composoit, 
comme  on  Ta  déjà  dit,  que  pour  la  circonstance  et  pour 
le  moment  ;  mais  il  seroit  facile  d'en  suivre,  pour  ainsi 
dire,  la  chronologie,  en  les  comparant  au  progrès  que 
l'âge  et  l'instruction  dévoient  amener  dans  l'éducation 
du  duc  de^ourgogne.  On  observera  que  ces  fables  et  ces 
dialogues  ïie  conviennent  qu'à  un  prince,  et  à  un  prince 
destiné  à  régner.  Tout  se  rapporte  à  cet  objet  presque  * 
exclusif;  tout  se  rallie  à  ce  grand  intérêt  auquel  tant 
d'autres  intérêts  venoient  se  réunir.  On  voit  par  la  sim- 
plicité, la  précision  et  la  clarté  de  quelques-unes  de  ces 
fables,  qui  furent  probablement  écrites  les  premières, 
qu'elles  s'adressent  à  un  enfant  dont  il  falloit  éviter  de 
fatiguer  rintelligence,  el  à  Tesprit  duquel  on  ne  devoit 
présenter  que  ce  qu'il  pouvoit  saisir  et  conserver. 

Ces  Fables  prennent  ensuite  un  caractère  un  peu  plus 
élevé;  elles  renferment  quelques  allusions  à  l'histoire  et 
à  la  mythologie,  à  mesure  que  les  progrès  de  l'instruc- 
tion mettoient  le  jeune  prince  à  portée  de  les  saisir  et  de 
s'en  faire  l'application  :  c'est  ainsi  que  Fénelon  le  fami- 
liarisoit  peu  à  peu  avec  cette  ingénieuse  féerie  que  les 
poètes  de  Tantiquité  avoient  créée  pour  embellir  des 
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couleurs  brillantes  de  leur  imagination  les  premiers  évé- 
nements du  monde,  et  pour  suppléer  aux  faits  que  la 
révélation  ne  leur  avoit  point  appris  sur  la  véritable 
origine  des  choses. 

Le  style  de  ces  Fables  a  toujours  une  élégance  natu- 
relle qui  flatte  agréablement  Toreille  d'un  enfant  né  avec 
du  goût,  et  qui  contribue  à  lui  donner  de  bonne  heure 
le  sentiment  de  la  convenance,  de  la  propriété  et  du 
choix  des  mots.  Elles  ont  toujours  un  but  moral,  mais 
non  pas  ce  but  moral  vague  et  indéfini  dont  il  est  difficile 
qu*un  enfant  puisse  sentir  le  mérite  et  Tutilité,  puisque 
rien  encore  ne  Ta  placé  dans  les  circonstsyjces  où  il 
puisse  se  rcconnoître  et  se  retrouver. 

Les  Fables  que  Fénelon  écrivoit  pour  le  duc  de  Bour- 
gogne se  rapportoient  presque  toujours  à  un  fait  qui 
venoit  de  se  passer,  et  dont  l'impression  encore  récente 
ne  lui  permettoit  pas  d'éluder  Tapplication  :  c'étoit  un 
miroir  dans  lequel  il  étoit  forcé  de  se  reconnoître,  et  qui 
lui  ofFroit  souvent  des  traits  peu  flatteurs  pour  son  jeun6 
amour-propre.  Les  vœux  les  plus  tendres,  les  espérances 
les  plus  douces  venoient  ensuite  embellir  ces  humiliantes 
images,  dans  la  crainte  que  l'enfant  ne  conçût  une  aver- 
sion trop  naturelle  pour  un  genre  d'instruction  qui  ne 
lui  auroit  jamais  rappelé  que  des  souvenirs  affligeants 
ou  des  reproches  sévères.  C'étoit  avec  cette  variété  de 
tons,  avec  ces  ménagements  délicats,  avec  ces  nuances 
imperceptibles,  toujours  nécessaires  pour  ne  pas  irriter 
Tamour-propre  des  enfants,  presque  aussi  susceptible 
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que!  celui  des  liommes,  que  Fénelon  parvenoit  à  faire 
goûter  au  duc  de  Bourgogne  les  premiers  conseils  de  la 
raison  et  les  premières  leçons  de  la  vertu. 

S'il  veut  lui  inspirer  plus  d'aménité  dans  les  manières 
et  plus  de  douceur  dans  le  caractère,  il  suppose  «  que 
a  le  soleil  veut  respecter  le  sommeil  d'un  jeune  prince 
«  pour  que  son  sang  puisse  se  rafraîchir,  sa  bile  s'apai- 
«  sçr;  pour  qu'il  puisse  obtenir  la  force  et  la  santé  dont 
«  il  aura  besoin,  et  je  ne  sais  quelle  douceur  tendre  qui 
«  pourrait  lui  manquer.  Pourvu  qu'il  dorme,  qu'il  rie, 
«  qu'il  adoucisse  son  tempérament,  qu'il  aime  les  jeux 
«  de  la  société,  qu'il  prenne  plaisir  à  aimer  les  hommes 
«  et  à  se  faire  aimer  d'eux,  toutes  les  grâces  de  l'esprit 
<(  et  du  corps  viendront  en  foule  pour  l'orner.  » 

S'il  veut  l'exciter  à  mettre  plus  d'attention  à  ses  étu- 
des et  à  apporter  plus  d'exactitude  à  ses  compositions, 
il  le  peint  à  lui-même  sous  la  figure  du  jeune  Bacchus, 
peu  fidèle  aux  leçons  de  Silène,  et  dont  un  faune  moqueur 
relève  toutes  les  fautes  en  riant.  Le  jeune  Bacchus  ne 
pouvant  souMr  les  railleries  du  faune,  toujours  prêt  à 
se  moquer  de  ses  expressions,  si  elles  ne  sont  pures  et 
élégantes,  lui  dit,  d'un  ton  fier  et  impatient  :  «  Gomment 
«  oses-tu  te  moquer  du  fils  de  Jupiter?  »  Le  faune  répond 
sans  s'émouvoir  :  a  Et  comment  le  fils  de  Jupiter  ose-t-il 
c(  faire  quelque  faute?  » 

Fénelon  veut  retracer  au  duc  de  Bourgogne,  dans  une 
seule  fable,  tous  les  défauts  de  son  caractère,  et  il  com- 
pose la  fable  du  Fantasque,  Le  duc  de  Bourgogne  est 
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obligé  d*y  lire  la  fidèle  histoire  de  toutes  ses  inégalités 
et  de  tous  ses  emportements. 

((  Qu'est-il  donc  arrivé  de  funeste  à  Mélanthe?  Rien 
c(  au  dehors,  tout  au  dedans  :  il  se  coucha  hier  les  dé- 
((  lices  du  genre  humain;  ce  malin,  on  est  honteux  pour 
«  lui,  il  faut  le  cacher.  En  se  levant,  le  pli  d'un  chaus- 
«  son  lui  a  déplu  ;  toute  la  journée  sera  orageuse,  et  tout 
«  le  monde  en  souffrira  :  il  fait  peur,  il  fait  pitié,  il 
<(  pleure  comme  un  enfant,  il  rugit  comme  un  lion.  Une 
«  vapeur  maligne  et  farouctie  trouble  et  noircit  son  ima- 
«  gination  comme  Tencre  de  son  écritoire  barbouille  ses 
«  doigts.  N'allez  pas  lui  parler  de*  choses  qu'il  aimoit 
«  le  mieux  il  n'y  a  qu'un  moment;  par  la  raison  qu'il  les 
c(  a  aimées,  il  ne  les  sauroit  plus  souffrir.  Les  parties  de 
«  divertissements  qu'jl  a  tant  désirées  lui  deviennent 
«  ennuyeuses,  il  faut  les  rompre  ;  il  cherche  à  contre- 
((  dire,  à  se  plaindre,  à  piquer  les  autres  ;  il  s'irrite  de 
a  voir  qu'ils  ne  veulent  point  se  fâcher.  Quand  il  manque 
«  de  prétexte  pour  attaquer  les  autres,  il  se  tourne  contre 
«  lui-même,  il  se  blâme,  il  ne  se  trouve  bon  à  rien,  il  se 
«  décourage,  il  trouve  fort  mauvais  qu'on  veuille  le 
«  consoler  ;  il  veut  être  seul,  et  il  ne  peut  supporter  la  so- 
«  litude;  il  revient  à  la  société  et  s'aigrit  contre  elle  :  on 
«  se  tait,  ce  silence  affecté  le  choque  ;  on  parle  tout  bas, 
«  il  s'imagine  que  c'est  contre  lui;  on  parle  tout  haut,  il 
«  trouve  qu'on  parle  trop  et  qu'on  est  trop  gai  pendant 
c<  qu'il  est  triste;  on  est  triste,  cette  tristesse  lui  paraît 
«un  reproche  de  ses  fautes;  on  rit,  il  soupçonne  qu'on 
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c<  se  tnoque  de  lui.  Que  faire  ?  être  aussi  ferme  et  aussi 
«  patient  qu'il  est  insupportable,  et  attendre  en  paix  qu'il 
a  revienne  demain  aussi  sage  qu'il  Tétoil  hier.  Cette  hu- 
a  meur  étrange  s'en  va  comme  elle  vient  :  quand  elle  le 
«  prend,  on  diroit  que  c'est  un  ressort  de  machine  qui 
c<  se  démonte  tout  à  coup.  Il  est  comme  on  dépeint  les 
«  possédés;  sa  raison  est  comme  à  l'envers,  c'est  la  dé- 
«  raison  elle-même  en  personne  ;  poussez-le,  vous  lui 
«  fereï  dire  en  plein  jour  qu'il  est  nuit,  car  il  n'y  a  plus 
«  ni  jour  ni  nuit  pour  une  tête  démontée  par  son  caprice  ; 
«  quelquefois  il  ne  peut  s'empêcher  d'être  étonné  de  ses 
«  excès  et  de  ses  fougues.  Malgré  son  chagrin,  il  sourit 
«  des  paroles  extravagantes  qui  lui  ont  échappé  ;  mais 
«  quel  moyen  de  prévoir  ces  orages  et  de  conjurer  la 
«  tempête?  il  n'y  en  a  aucun;  point  de  bons  almanachs 
«  pour  prédire  ce  mauvais  temps.  Gardez-vous  bien  de 
«  dire  :  Demain  nous  irons  nous  divertir  dans  un  tel 
«jardin;  l'homme  d'aujourd'hui  ne  sera  pas  celui  de 
«  demain  ;  celui  qui  vous  promet  maintenant  disparoîtra 
«  tantôt,  vous  ne  saurez  plus  où  le  prendre  pour  le  faire 
«  souvenir  de  sa  parole  ;  en  sa  place,  vous  trouverez  un 
«  je  ne  sais  quoi,  qui  n'a  ni  forme  ni  nom,  qui  n'en  peut 
«  avoir,  et  que  vous  ne  sauriez  définir  deux  instants  de 
«  suite  de  la  même  manière.  Étudiez-le  bien,  puis  dites- 
ce  en  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  il  ne  sera  plus  vrai  le  mo- 
cc  ment  d'après  que  vous  l'aui^ez  dit.  Ce  je  ne  sais  quoi 
a  veut  et  ne  veut  pas;  il  menace,  il  tremble;  il  mêle 
<c  des  hauteurs  ridicules  avec  des  bassesses  indignes  ;  il 

6. 
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«  pleure,  il  rit;  il  badine,  il  est  furieux.  Dans  sa  fureur 
«  la  plus  bizarre  et  la  plus  insensée,  il  est  plaisant,  élo- 
(V  quent,  subtil,  plein  de  tours  nouveaux,  quoiqu'il  ne 
ft  lui  reste  pas  seulement  une  ombre  de  raison.  Prenez 
a  bien  garde  de  ne  lui  rien  dire  qui  ne  soit  juste,  précis 
«  et  exactement  raisonnable  ;  il  sauroit  bien  en  prendre 
((  avantage  et  vous  donner  adroitement  le  change;  il 
(c  passeroit  d'abord  de  son  tort  au  vôtre,  et  deviendroit 
a  raisonnable  pour  le  seul  plaisir  de  vous  convaincre 
«  que  vous  ne  Têtes  pas.  C'est  un  rien  qui  Ta  fait  monter 
«  jusqu'aux  nues  ;  qu'est-il  devenu?  il  s'est  perdu  dans  la 
«c  mêlée,  il  n'en  est  plus  questio.n  ;  il  ne  sait  plus  ce  qui 
a  Ta  fâché,  il  sait  seulement  qu'il  se  fâche  et  qu'il  veut 
«t  se  fâcher,  encore  même  ne  le  sait-il  pas  toujours  ;  il 
«  s'imagine  souvent  que  tous  ceux  qui  lui  parlent  sont 
«  emportés,  et  que  c'est  lui  seul  qui  se  modère;  mais 
a  peut-être  qu'il  épargnera   certaines  personnes  aux- 
a  quelles  il  doit  plus  qu'aux  autres,  ou  qu'il  paroît  aimer 
«  davantage;  non,  sa bizarrei'ie ne  connoît  personne,  elle 
a  se  prend  sans  choix  à  tout  ce  qu'elle  trouve;  le  prê- 
te mier  venu  lui  est  bon  pour  essuyer  ses  emportements; 
«  tout  lui  est  égal  pourvu  qu'il  se  fâche  ;  il  diroit  des 
«  injures  à  tout  le  monde.  11  n'aime  plus  les  gens,  il 
«  n'en  est  point  aimé;  on  le  persécute,  on  le  trahit;  il 
((  ne  doit  rien  à  qui  que  ce  soit.  Mais  attendez  un  mo- 
cc  ment,  voici  une  autre  scène  :  il  a  besoin  de  tout  le 
c(  monde;  il  aime,  on  l'aime  aussi;  il  flatte,  il  s'insinue, 
a  il  ensorcelle  tous  ceux  qui  ne  pouvoient  pins  le  souf- 
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((  frir,  il  avoue  son  tort,  il  rit  de  ses  bizarreries,  il  se 
«  contrefait,  et  vous  croiriez  que  c'est  lui-raême  dans 
«  ses  accès  d'emportement,  tant  il  se  contrefait  bien. 
«  Après  cette  comédie  jouée  à  ses  propres  dépens,  vous 
«  croyez  bien  qu'au  moins  il  ne  fera  plus  le  démoniaque, 
a  Hélas  !  vous  vous  trompez,  il  le  fera  encore  ce  soii', 
«  pour  s'en  moquer  demain  sans  se  corriger.  » 

Ne  retrouve-t-on  pas,  dans  cette  charmante  composi- 
tion, toute  la  finesse  d'observation  que  La  Bruyère  a 
mise  dans  ses  Caractères  ?  Ne  reconnoît-on  pas  dans  ce 
portrait  le  prince  dont  M.  de  Saint-Simon  nous  a  peint 
les  premiers  emportements  avec  des  couleurs  si  ef- 
frayantes. Mais  La  Bruyère  recueilloit,  dans  Tobservation 
des  hommes  réunis  en  société,  tous  les  traits  dont  il 
composoit  ses  tableaux  après  une  étude  réfléchie  et  un 
travail  difficile;  et  Fénelon  peignoit  son  Fantasque  avec 
l'aisance,  le  naturel  et  Tà-propos  d'un  instituteur  qui 
avertit  son  élève  de  ses  torts  et  de  ses  défauts,  au  mo- 
ment même  où  il  le  surprend  dans  ses  écarts.  M.  de 
Saint-Simon  écrivoit  ses  Mémoires  dans  le  silence  de  la 
retraite  et  dans  le  secret  de  son  cabinet,  après  la  mort 
du  prince  dont  il  racontoit  les  foiblesses  et  les  vertus  ; 
et  c'étoit  au  jeune  prince  lui-même  que  Fénelon  adres- 
soit  le  fidèle  récit  de  ses  travers  et  de  ses  extravagances; 
c'étoit  en  le  forçant  de  fixer  ses  regards  sur  sa  propre 
image,  qu'il  le  faisoit  rougir  de  ses  emportements;  c'é- 
toit en  présence  de  ceux  mêmes  qui  en  avoient  été  té- 
moins, et  dont  il  ne  pouvoit  démentir  l'attachement  et 
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la  fidélité,  qu'il  lui  apprenoit  l'art  difficile  de  se  vaincre 
lui-même. 


V.    —     DIALOGUES     DES      MORTS 

Lorsque  Fénelon  crut  remarquer  que  le  duc  de  Bour- 
gogne avoit  fait  des  progrès  assez  rapides  dans  l'étude 
de  l'histoire  ancienne  et  moderne,  il  conçut  le  projet  de 
lui  faire  passer  successivement  en  revue  les  principaux 
personnages  qui  ont  marqué  sur  la  scène  du  monde. 
Non-seulement  il  y  trouvoit  l'avantage  de  lui  retracer 
la  mémoire  des  événements  auxquels  ces  personnages 
avoient  pris  part,  mais  il  se  proposoit  surtout  de  fixer 
l'opinion  du  jeune  prince  sur  leur  mérite  réel.  Il  vouloit 
empêcher  que  son  jugement  se  laissât  trop  facilement 
surprendre  par  cette  espèce  d'éclat  qu'une  grande  célé- 
brité répand  sur  la  mémoire  des  hommes  fameux.  Cette 
illusion  est  assez  commune  à  la  jeunesse  ;  elle  est  natu- 
rellement portée  à  admirer  sans  mesure  tous  ceux  que 
la  fortune  a  favorisés  par  de  grands  succès,  ou  dont  les 
noms  ont  retenti  d'âge  en  âge  et  laissé  un  long  souvenir 
dans  la  mémoire  des  hommes.  Il  avoit  déjà  essayé  avec 
succès  cette  méthode  dans  les  Fables  qu'il  avoit  compo- 
sées pour  corriger  les  défauts  de  caractère  de  son  élève, 
et  pour  nourrir  sa  jeune  imagination  de  toutes  les  riantes 
fictions  de  la  mythologie. 

Mais  il  embrassa,  dans  ses  Dialogues  des  morts^  un 
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projet  plus  vaste  et  d'un  plus  grand  intérêt  pour  un 
prince.  Il  voulut  apprendre  au  duc  de  Bourgogne  à  juger 
et  à  réduire  à  leur- juste  valeur  tant  de  réputations  usur- 
pées. C'est  à  rhistoire  que  Fénelon  demande  tous  les 
interlocuteurs  dont  il  a  besoin  pour  faire  entendre  d'u- 
tiles vérités.  Il  choisit  presque  toujours  ses  personnages 
parmi  les  hommes  qui,  par  leur  rang,  leurs  places  ou 
leurs  actions,  ont  influé  sur  la  destinée  des  peuples,  ou 
ont  laissé  un  nom  célèbre  paV  de  grands  talents  et  des 
ouvrages  immortels. 

Fénelon  composoit  ces  Dialogues  à  mesure  que  M.  le 
duc  de  Bourgogne  avançoit  dans  la  connoissance  des 
auteurs  et  des  faits  historiques.  Il  y  passe  en  revue 
presque  tous  les  personnages  connus  de  l'histoire  an- 
cienne et  moderne.  Il  les  met  en  présence  les  uns  des 
autres  ;  il  les  suppose  dégagés  de  tous  les  préjugés  et  de 
tous  les  intérêts  qui  les  ayoient  séduits  ou  égarés  pen- 
dant leur  vie;  il  les  fait  parler,  sans  déroger  à  la  vérité 
de  leur  caractère,  avec  une  franchise  et  une  liberté  qui 
n'appartiennent  qu'à  l'histoire  et  à  la  postérité.  Il  fait 
ressortir  par  leurs  propres  aveux,  ou  par  le  combat  de 
leur  amour-propre,  tous  les  défauts  de  leur  caractère, 
tous  les  torts  de  leur  conduite,  tous  les  crimes  de  leur 
ambition;  et  {l'annonce  ainsi  au  jeune  prince  comment 
il  sera  jugé  à  son  tour  par  l'histoire  et  la  postérité,  On 
trouve  dans  ces  Dialogues  le  même  naturel  et  la  même 
facilité  qui  caractérisent  tous  les  écrits  de  Fénelon.  On 
y  voit  jusqu'à  quel  point  il  s'étoit  rendu  maître  de  tout 
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ce  qui  appartient  à  i*liistoire>  à  la  politique,  à  la  littéra- 
ture et  à  la  philosophie.  On  est  surtout  frappé  de  la  jus- 
tesse de  ses  jugements  et  de  ses  réflexions.  Le  lecteur 
se  les  approprie  sur-le-champ,  comme  si  Fénelon  n'eût 
fait  que  le  prévenir.  Fénelon  montre  dans  ses  jugements 
et  dans  ses  opinions  une  sincérité  qui  prouve  jusqu'à 
quel  point  il  étoit  supérieur  à  ces  admirations  exagérées 
ou  à  ces  traditions  peu  réfléchies,  qui  ont  consacré  tant 
de  réputations.  On  peut  y'observer  aussi  que  les  maxi- 
mes qu'il  développa  peu  de  temps  après  dans  son  Télé- 
maque  n'étoient  que  l'expression  du  sentiment  habituel 
qu'il  portoit  au  fond  dé  son  cœur,  et  qui  lui  inspira  des 
vœux  si  constants  pour  le  soulagement  des  peuples  et  le 
bien  de  l'humanité. 

On  admire  la  singulière  variété  des  sujets  que  Fénelon 
a  choisis  pour  ses  Dialogues  des  morts.  On  seroit  d'a- 
bord porté  à  croire  qu'il  ne  faisoit  qu'obéir  à  son  imagi- 
nation, selon  qu'elle  Tinspiroit,  ou  selon  qu'un  sujet 
paroissoit  lui  ofl'rir  un  contraste  plus  ou  moins  piquant. 
Cependant  il  est  facile  d'observer  qu'il  n'avoit  qu'une 
seule  pensée,  celle  de  tout  ramener  à  l'éducation  de 
son  élève. 

Les  Dialogues  seuls  supposoient  nécessairement  une 
connoissance  détaillée  des  événements  de  l'histoire,  ainsi 
que  du  caractère  et  des  écrits  des  personnages  qu'on 
mettoit  en  scène  devant  lui.  Cai;  on  n'imaginera  pas, 
sans  doute,  que  Fénelon  eût  eu  la  maladresse  de  les  faire 
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parler,  de  les  faire,  pour  ainsi  dire,  agir  en  présence  de 
son  élève,  si  le  jeune  prince  ne  les  eût  pas  déjà  assez 
connus  pour  les  reconnoître,  et  pour  les  retrouver  tels 
qu'il  les  avoii  vus  dans  leurs  ouvrages  ou  dans  les  récits 
de  rhistoire. 

Cette  espèce  de  phénomène  paroltra  cependant  moins 
étonnant,  si  on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  déjà  dit 
au  sujet  de  tous  les  auteurs  anciens,  que  M.  le  duc  de 
Bourgogne  étoit  parvenu  à  entendre,  à  expliquer  et  à 
traduire  dès  l'âge  de  dix  ans. 

Et  quelle  idée  doit-on  se  former  des  instituteurs  qui 
avoient  réussi  à  placer  dans  Tesprit  d'un  enfant  de  qua- 
torze ans  tout  ce  que  la  religion,  considérée  sous  le 
double  rapport  de  sa  doctrine  et  de  son  histoire,  peut 
renfermer  de  plus  instructif  et  de  plus  merveilleux;  tout 
ce  que  la  mythologie,  qui  a  donné  naissance  aux  chefs- 
d^œuvre  de  la  littérature  et  des  arts,  peut  offrir  de  plus 
enchanteur;  tout  ce  que  le  magnifique,  spectacle  de 
l'histoire  ancienne  et  moderne  peut  présenter  de  grandes 
leçons  politiques  et  morales  ! 

Le  Cardinal  de  ËAusset 
{Histoire  de  FénelonJ. 


DIALOGUES 


SUR    L'ÉLOQUENCE 


PREMIER    DIALOGUE 


GoDtre  l'affectation  du  bel  esprit  dans  les  sermons.  Le  but  de  Téloquence  est 
d'^instruire  les  hommes  et  de  les  rendre  meilleurs  :  Toratear  n'atteindra  pas 
ce  bat  s'il  n'est  désintéressé. 


A.  Eh  bien,  monsieur,  vous  venez  donc  d'entendre  le  ser- 
mon où  vous  vouliez  me  mener  tantôt?  Pour  moi,  je  me  suis 
contenté  du  prédicateur  de  noire  paroisse. 

B.  Je  suis  charmé  du  mien;  vous  avez  bien  perdu,  monsieur, 
de  n'y  être  pas.  J'ui  arrêté  une  place,  pour  ne  manquer  aucun 
sermon  du  carême.  C'est  un  homme  admirable  :  si  vous  l'oyiez 
une  fois  entendu,  il  vous  dégoûteroit  de  tous  les  autres. 

A.  Je  me  garderai  donc  bien  de  l'aller  entendre,  car  je  ne 
veux  point  qu'un  prédicateur  me  dégoûte  des  autres  ;  au  con- 
traire, je  cherche  un  homme  qui  me  donne  un  tel  goût  et  une 
telle  estime  pour  la  parole  de  Dieu,  que  j'en  sois  plus  disposé  à 
récouter  partout  ailleurs.  Mais  puisque  j'ai  tant  perdu  et  que 
vous  êtes  plein  de  ce  beau  sermon^  vous  pouvez,  monsieur,  me 
dédommager;  de  grâce,  dites-nous  quelque  chose  de  ce  que 
vous  avez  retenu. 

B.  Je  déûgurerois  ce  sermon  par  mon  récit  :  ce  sont  cent 

1.  Les  interlocuteurs  sont  désignés  par  les  lettres  Ay  B,  C, 
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beautés  qui  échappent;  il  faudroit  être  le  prédicateur  même 
pour  vous  dire... 

A.  Mais  encore?  Son  dessein,  ses  preuves^  sa  morale,  les 
principales  vérités  qui  ont  fait  le  corps  de  son  discours?  Ne  vous 
rcste-t-il  rien  dans  Tesprit?  est-ce  que  vous  n'étiez  pas  attentif? 

JB.  Pardonnez-moi;  jamais  je  ne  l'ai  été  davantage. 
C.  Quoi  donc  !  vous  voulez  vous  faire  prier? 

B.  Non;  mais  c'est  que  ce  sont  des  pensées  si  délicates,  et 
qui  dépendent  tellement  du  tour  et  de  la  finesse  de  l'expres- 
sion, qu'après  avoir  charmé  dans  le  moment,  elles  ne  se  re- 
trouvent pas  aisément  dans  la  suite.  Quand  même  vous  les 
retrouveriez,  dites-les  dans  d'autres  termes,  ce  n'est  plus  la 
même  chose,  elles  perdent  leur  grâce  et  leur  force. 

A.  Ce  sont  donc,  monsieur,  des  beautés  bien  fragiles  ;  en  les 
voulant  toucher,  on  les  fait  disparoître.  J*aimerois  bien  mieux  * 
un  discours  qui  eût  plus  de  corps  et  moins  d'esprit;  il  feroit  une 
forte  impression,  on  retiendroit  mieux  les  choses.  Pourquoi 
parle-t-on,  sinon  pour  persuader,  pour  instruire,  et  pour  faire 
en  Suite  que  l'auditeur  retienne? 

C.  Vous  voilà,  monsieur,  engagé  à  parler. 

B.  Eh  bien!  disons  donc  ce  que  j'ai  retenu.  Voici  le  texte  i 
Cinerem  tanquam  panem  manducabam,  «  Je  mangeois  la  cendre 
comme  mon  pain.  »  Peul-on  trouver  un  texte  plus  ingénieux 
pour  le  jour  des  Cendres?  Il  a  montré  que,  selon  ce  passage,  la 
cendre  doit  être  aujourd'hui  la  nourriture  de  nos  âmes;  puis  il 
a  enchâssé  dans  son  avant-propos,  le  plus  agréablement  du 
monde,  l'histoire  d'Artémise  sur  les  cendres  de  son  époux.  Sa 
Chute  à  son  Ave  Maria  a  été  pleine  d'art.  Sa  division  étoit  heu- 
reuse, vous  en  jugerez.  Cette  cendre,  dit-il,  quoiqu'elle  soit  un 
signe  de  pénitence,  est  un  principe  de  félicité;  quoiqu'elle 
semble  nous  humilier,  elle  est  une  source  de  gloire;  quoiqu'elle 
représente  la  mort,  elle  est  un  remède  qui  donne  l'immortalité .)| 
Il  a  repris  cette  division  en  plusieurs  manières,  et  chaque  fois  il 
donnoit  un  nouveau  lustre  à  ses  antithèses.  Le  reste  du  discours 
n'étoit  ni  moins  poli  ni  moins  brillant  :  la  diction  était  pure,  - 
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les  pensées  nouvelles^  les  périodes  nombreuses  ;  chacune  finis- 
soit  par  quelque  trait  surprenant.  11  nous  a  fait  des  peintures 
morales  où  chacun  se  trou  voit  :  il  a  fait  une  anatomie  des  pas- 
sions du  cœur  humain  qui  égale  les  Maximes  de  M.  de  La 
Rochefoucauld.  Enfin,  selon  moi,  c'étoit  un  ouvrage  achevé. 
Mais  vous^  monsieur,  qu'en  pensez-vous? 

A.  Je  crains  de  vous  parler  sur  ce  sermon,  et  de  vous  ôler 
Testime  que  vous  en  avez  :  on  doit  respecter  la  parole  de  Dieu, 
profiter  de  toutes  les  vérités  qu'un  prédicateur  a  expliquées,  et 
éviter  l'esprit  de  critique,  de  peur  d'affoiblir  l'autorité  du  mi- 
nistère. 

B,  Non,  monsieur,  ne  craignez  rien.  Ce  n'est  point  par  cu- 
riosité que  je  vous  questionne;  j'ai  besoin  d'avoir  là-dessus  de 
bonnes  idées;  je  veux  m'instruire  solidement,  non-seulement 
pour  mes  besoins,  mais  encore  pour  ceux  d'autrui  ;  car  ma  pro- 
fession m'engage  à  prêcher.  Parlez-moi  donc  sans  réserve,  et  ne 
craignez  ni  de  me  contredire  ni  de  me  scandafiser. 

A .  Vous  le  voulez,  il  faut  vous  obéir.  Sur  votre  rapport  même, 
je  conclus  que  c'étoit  un  méchant  sermon. 

B,  Comment  cela? 

A.  Vous  l'allezvoir.  Un  sermon  où  les  applications  de  l'Écri- 
ture sont  fausses,  où  une  histoire  profane  est  rapportée  d'une 
manière  froide  et  puérile,  où  Ton  voit  régner  partout  une  vaine 
affjectation  de  bel  esprit,  est-il  bon? 

JB.  Non,  sans  doute  :  mais  le  sermon  que  je  vous  rapporte  ne 
me  semble  point  de  ce  caractère. 

A.  Attendez,  vous  conviendrez  de  ce  que.  je  dis.  Quand  le 
prédicateur  a  choisi  pour  texte  ces  paroles  :  Je  mangeois  la 
cendre  comme  mon  pain,  devoit-il  se  contenter  de  trouver  un 
rapport  de  mots  entre  ce  texte  et  la  cérémonie  d'aujourd'hui? 
Ne  devoit-il  pas  commencer  par  entendre  le  vrai  sens  de  son 
texte,  avant  que  de  l'appliquer  au  sujet? 

B.  Oui,  sans  doute. 

A,  Ne  falloit-il  donc  pas  reprendre  les  choses  de  plus  haut, 
et  lâcher  d'entrer  dans  toute  la  suite  du  psaunie?  N'étoit-il  pas 
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juste  d'examiner  si  rinlerprétation  dont  il  s'agissoit  étoit  con- 
traire au  sens  véritable,  avant  que  de  la  donner  au  peuple 
comme  la  parole  de  Dieu? 
B.  Cela  est  vrai .:  mais  en  quoi  peut-elle  y  être  contraire? 

A.  David,  ou  quel  que  soit  l'auteur  du  psaume  ci,  parle  de  ses 
malheurs  en  cet  endroit.  Il  dit  que  ses  ennemis  lui  insultoient 
cruellement,  le  voyant  dans  la  poussière,  abattu  à  leurs  pieds, 
réduit  (c'est  ici  une  expression  poétique)  à  se  nourrir  d'un  pain 
de  cendres  et  d'une  eau  mêlée  de  larmes.  Quel  rapport  des 
plaintes  de  David,  renversé  de  son  trône  et  persécuté  par  son 
iils  Absalon,  avec  riiumiliation  d'un  chrétien  qui  se  met  des 
cendres  sur  le  front  pour  penser  à  la  mort  et  pour  se  détacher 
des  plaisirs  du  monde? 

N'y  avoit-il  point  d'autre  texte  à  prendre  dans  l'Écriture? 
Jésus-Christ,  les  apôtres,  les  prophètes,  n'ont-ils  jamais  parlé  de 
la  mort  et  de  la  cendre  du  tombeau,  à  laquelle  Dieu  réduit  notre 
vanité?  Les  Écritures  ne  sont-elles  pas  pleines  de  mille  figures 
louchantes  sur  cette  vérité?  Les  paroles  mêmes  de  la  Genèse,  si 
propres,  si  ivaturelles  à  cette  cérémonie,  et  choisies  par  l'Église 
même,  ne  seront-elles  donc  pas  dignes  du  choix  d'un  prédica- 
teur? Apprchendera-t-il,  par  une  fausse  délicatesse,  de  redire 
souvent  un  texte  que  le  Saint-Esprit  et  l'Église  ont  voulu  répé- 
ter sans  cesse  tous  les  ans?  Pourquoi  donc  laisser  cet  endroit,  et 
tant  d'autres  de  TÉcriture,  qui  conviennent,  pour  en  chercher 
un  qui  ne  convient  pas?  C'est  un  goût  dépravé,  une  passion 
aveugle,  de  dire  quelque  chose  de  nouveau. 

B.  Vous  vous  échauffez  trop,  monsieur  ;  il  est  vrai  que  ce 
texte  n'est  point  conforme  au  sens  littéral. 

C.  Pour  moi,  je  veux  savoir  si  les  choses  sont  vraies,  avant 
que  de  les  trouver  belles.  Mais  le  reste? 

A,  Le  reste  du  sermon  est  du  même  genre  que  le  texte.  Ne  le 
voyez-vous  pas,  monsieur?  A  quel  propos  faire  l'agréable  dans 
un  sujet  si  effrayant,  et  amuser  l'auditeur  par  le  récit  profane 
de  la  douleur  d'Artémise,  lorsqu'il  faudroit  tonner  et  ne  donner 
que  des  images  terribles  de  la  mort? 
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B*  Je  vous  entends^  vous  naimez  pas  les  traits  d'esprit. 
Mais,  sans  cet  agrément,  que  deviendroit  l'éloquence?  Voulez- 
vous  réduire  tous  les  prédicateurs  à  la  simplicité  des  mission- 
naires? Il  en  faut  pour  le  peuple;  mais  les  honnêtes  gens  ont  les 
oreilles  plus  délicates,  et  il  est  nécessaire  de  s'accommoder  à 
leur  goût. 

A.  Vous  me  menez  ailleurs  :  Je  voulois  achever  de  vous 
montrer  combien  ce  sermon  est  mal  conçu  ;  il  ne  me  restoit  qu'à 
parler  de  la  division  ;  mais  je  crois  que  vous  comprenez  assez 
vous-même  ce  qui  me  la  fait  désapprouver.  C'est  un  homme  qui 
donne  trois  points  pour  sujet  dé  tout  son  discours.  Quand  on 
divise,  il  faut  diviser  simplement,  naturellement.  Il  faut  que  ce 
soit  une  division  qui  se  trouve  toute  faite  dans  le  sujet  même; 
une  division  qui  éclaircisse,  qui  range  les  matières,  qui  se  re- 
tienne aisément,  et  qui  aide  à  retenir  tout  le  reste  ;  enfin  une 
division  qui  fasse  voir  la  grandeur  du  sujet  et  de  ses  parties. 
Tout  au  contraire,  vous  voyez  ici  un  homme  qui  entreprend 
d'abord  de  vous  éblouir,  qui  vous  débite  trois  épigrammes  ou 
trois  énigmes,  qui  les  tourne  et  retourne  avec  subtilité;  vous 
croyez  voir  des  tours  de  passe-passe.  Est-ce  là  un  air  sérieux  et 
grave,  propre  à  vous  faire  espérer  quelque  chose  d'utile  et  d'im- 
portant? Mais  revenons  à  ce  que  vous  disiez  :  vous  demandez  si 
je  veux  donc  bannir  Téloquence  de  la  chaire? 

B,  Oui;  il  me  semble  que  vous  allez  là. 

.     A.  Ah!  voyons;  qu'est-ce  que  l'éloquence? 
B.  C'est  l'art  de  bien  parler; 

A.  Cet  art  n'a-t-il  point  d'autre  but  que  celui  de  bien  parler? 
les  hommes  en  parlant  n'ont-ils  point  quelque  dessein?  parle-t-on 
pour  parler? 

B.  Non  ;  on  parle  pour  plaire  et  pour  persuader. 

A.  Distinguons,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  soigneusement  ces 
deux  choses  :  on  parle  pour  persuader,  cela  est  constant;  on 
parle  aussi  pour  plaire,  cela  n'arrive  que  trop  souvent.  Mais 
quand  on  tâche  de  plaire,  on  a  un  autre  but  plus  éloigné,  qui 
est  néanmoins  le  principal.  L'homme  de  bien  ne  cherche  à 
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plaire  que  pour  inspirer  la  justice  et  les  autres  vertus,  en  les 
rendant  aimables;  celui  qui  cherche  son  intérêt,  sa  réputation, 
sa  fortune^  ne  songe  à  plaire  que  pour  gagner  l'inclination  et 
l'estime  des  gens  qui  peuvent  contenter  son  avarice  ou  son  am- 
bition :  ainsi  cela  même  se  réduit  encore  à  une  manière  de  per- 
suasion que  Torateur  cherche;  il  veut  plaire  pour  flatter,  et  il 
flatte  pour  persuader  ce  qui  convient  à  son  intérêt. 

B,  Enfin  vous  ne  pouvez  disconvenir  que  les  hommes  ne  par- 
lent souvent  que  pour  plaire.  Les  orateurs  païens  ont  eu  ce  but. 
Il  est  aisé  de  voir  dans  les  discours  de  Cicéron  qu'il  travailloit 
pour  sa  réputation  :  qui  ne  croira  la  même  chose  d'Isocrate  et 
deDémosthène? 

Tous  les  anciens  panégyristes  songeoient  moins  ;à  faire  admi- 
rer leurs  héros  qu'à  se  faire  admirer  eux-mêmes;  ils  ne  cher- 
choient  la  gloire  d'un  prince  qu'à  cause  de  celle  qui  leur  devoit 
revenir  à  eux-mêmes  pour  l'avoir  bien  loué.  De  tout  temps  cette 
ambition  a  semblé  permise  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains; 
par  cette  émulation,  l'éloquence  se  perfectionnoit,  les  esprits 
s'élevoient  à  de  hautes  pensées  et  à  de  grands  sentiments;  par 
là  on  voyoit  fleurir  les  anciennes  républiques  :  le  spectacle  que 
donnoit  l'éloquence,  et  le  pouvoir  qu'elle  avoit  sur  les  peuples, 
la  rendirent  admirable,  et  ont  poli  merveilleusement  les  esprits. 
Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  blâmeroit  cette  émulation ,  même 
dans  des  orateurs  chrétiens^  pourvu  qu'il  ne  parût  dans  leurs 
discours  aucune  affectation  indécente,  et  qu'ils  n'affoiblissent  en 
rien  la  morale  évangélique.  Il  ne  faut  point  blâmer  une  chose 
qui  anime  les  jeunes  gens  et  qui  forme  les  grands  prédi- 
cateurs. 

A.  Voilà  bien  des  eheses,  monsieur,  que  vous  mettez  en- 
semble :  démêlons-les,  s'il  vous  ,'plaît,  et  voyons  avec  ordre  ce 
qu'il  en  faut  conclure;  surtout  évitons  l'esprit  de  dispute; 
examinons  cette  matière  paisiblement,  en  gens  qui  ne  craignent 
que  l'erreur;  et  mettons  tout  l'honneur  à  nous  dédire  dès  que 
nous  nous  apercevrons  que  nous  nous  sommes  trompés, 

B.  Je  suis  dans  cette  disposition,  ou  du  moins  je  crois  y  être; 
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et  VOUS  me  ferez  plaisir  de  m'avertir  si  vous  voyez  que  je 
m'écarte  de  cette  règle. 

A.  Ne  parlons  point  d'abord  des  prédicateurs,  ils  viendront 
en  leur  temps  :  commençons  par  les  orateurs  profanes,  dont 
vous  avez  cité  ici  l'exemple.  Vous  avez  mis  Démosthène  avec 
Isocrate;  en  cela  vous  avez  fait  tort  au  premier;  le  second  est 
un  froid  orateur,  qui  n'a  songé  qu'à  polir  ses  pensées  et  qu'à 
donner  d6  l'harmonie  à  ses  paroles;  il  n*a  eu  qu'une  idée  basse 
de  l'éloquence,  et  il  l*a  presque  toute  rilise  dans  l'arrangement 
des  mots.  Un  homme  qui  a  employé,  selon  les  uns,  dix  ans,  et 
selon  les  autres  quinze,  à  ajuster  les  périodes  de  son  Panégy- 
rique, qui  est  un  discours  sur  les  besoins  de  la  Grèce,  étoit  d'un 
secours  bien  foible  et  bien  lent  pour  la  république  contre  les 
entreprises  du  roi  de  Perse.  Démosthène  parloit  bien  autrement 
contre  Philippe.  Vous  pouvez  voir  la  comparaison  que  Denys 
d'Halicarnasse  fait  des  deux  orateurs,  et  les  défauts  essentiels 
qu'il  remarque  dans  Isocrate.  On  ne  voit  dans  celui-ci  que  des 
discours  fleuris  et  efféminés,  que  des  périodes  faites  avec  un  tra- 
vail infini,  pour  amuser  l'oreille,  pendant  que  Démosthène 
émeut,  échauffe  et  entraîne  les  cœurs  :  il  est  trop  vivement 
touché  des  intérêts  de  sa  patrie  pour  s'amuser  à  tous  les  jeux 
d'esprit  d'isocrate;  c'est  un  raisonnement  serré  et  pressant,  ce 
sont  des  sentiments  généreux  d'une  âme  qui  ne  conçoit  rien 
que  de  grand  ;  c'est  un  discours  qui  croît  et  qui  se  fortifie  à 
chaque  parole  par  des  raisons  nouvelles;  c'est  un  enchaînement 
de  figures  hardies  et  touchantes  ;  vous  ne  sauriez  le  lire  sans 
voir  qu'il  porte  la  république  dans  le  fond  de  son  cœur  :  c'est  la 
nature  qui  parle  elle-même  dans  ses  transports;  l'art  est  si 
achevé,  qu'il  n'y  paroît  point;  rien  n'égala  jamais  sa  rapidité  et 
sa  véhérnence.  N'avez-vous  pas  vu  ce  qu'en  dit  Longin  dans  son 
Traité  du  Sublime  ? 

JB.  Non;  n'est-ce  pas  ce  traité  que  M.  Boileau  a  traduit? 
est-il  beau  ? 

A.  Je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  surpasse,  à  mon  gré,  la 
Bhétorique  d'Aristote.  Cette  Bkétorique,  quoique  très  belle, 
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a  beaucoup  de  préceptes  secs,  et  plus  curieux  qu'utiles  dans  la 
pratique;  ainsi  elle  sert  bien  plus  à  faire  remarquer  les  règles 
de  l'art  à  ceux  qui  sont  déjà  éloquents,  qu'à  inspirer  Téloquence 
et  à  former  de  vrais  orateurs  :  mais  le  Sublime  de  Longin  joint 
aux  préceptes  beaucoup  d'exemples  qui  les  rendent  sensibles. 
Cet  auteur  traite  le  sublime  d'une  manière  sublime,  comme  le 
traducteur  Fa  remarqué;  il  échauffe  l'imagination,  il  élève  l'es- 
prit du  lecteur,  il  lui  forme  le  goût,  et  lui  apprend  à  distinguer 
judicieusement  le  bien  «et  le  mal  dans  les  orateurs  célèbres  de 
l'antiquité. 

B,  Quoi  !  Longin  est  si  admirable?  Hé  !  ne  vivoit-il  pas  du 
temps  de  l'empereur  Aurélien  et  de  Zénobie? 

A.  Oui;  vous  savez  leur  histoire. 

B,  Ce  siècle  n'éloit-il  pas  bien  éloigné  de  la  politesse  des 
précédents?  Quoi!  vous  voudriez  qu'un  auteur  de  ce  temps- 
là  eût  le  goût  meilleur  qu'Isocrate!  En  vérité,  je  ne  puis  le 
croire. 

A.  J'en  ai  été  surpris  moi-même  :  mais  vous  n'avez  qu'à 
le  lire;  quoiqu'il  fût  d'un  siècle  fort  gâté,  il  s'étoit  formé  sur  les 
anciens,  et  il  ne  tient  presque  rien  des  défauts  de  son  temps.  Je 
dis  presque  rien,  car  il  faut  avouer  qu'il  s'applique  plus  à  l'ad- 
mirable qu'à  l'utile,  et  qu'il  ne  rapporte  guère  l'éloquence  à 
la  morale;  en  cela  il  paroît  n'avoir  pas  les  vues  solides 
qu'avaient  les  anciens  Gpecs,  surtout  les  philosophes  :  encore 
même  faut-il  lui  pardonner  un  défaut  dans  lequel  Isocrate, 
quoique  d'un  meilleur  siècle,  lui  est  beaucoup  inférieur;  surtout 
ce  défaut  est  excusable  dans  un  traité  particulier,  où  il  parle, 
non  de  ce  qui  instruit  les  hommes,  mais  de  ce  qui  les  frappe  et 
qui  les  saisit.  Je  vous  parle  de  cet  auteur,  parce  qu'il  vous  ser- 
vira beaucoup  à  comprendre  ce  que  je  veux  dire  :  vous  y  verrez 
le  portrait  admirable  qu'il  fait  de  Démosthène,  dont  il  rapporte 
des  endroits  très-sublimes,  et  vous  y  trouverez  aussi  ce  que  je 
vous  ai  dit  des  défauts  d'isocrate.  Vous  ne  sauriez  mieux  faire 
pour  connoître  ces  deux  auteurs,  si  vous  ne  voulez  pas  prendre 
la  peine  de  les  connoître  par  eux-mêmes  en  lisant  leurs  ou- 
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vrages.  Laissons  donc  Isocrate^  et  revenons  à  Démosthène  et  à 
Cicéron. 

B.  Vous  laissez  Isocrate,  parce  qu'il  ne  vous  convient  pas. 

A.  Parlons  donc  encore  d'isocrate,  puisque  vous  n'êtes  pas 
persuadé;  jugeons  de  son  éloquence  par  les  règles  de  Téloquence 
même^  et  par  le  sentiment  du  plus  éloquent  écrivain  de  Tanti- 
quité  :  c'est  Platon  ;  l'en  croirez- vous,  monsieur? 

Bn  Je  le  croirai  s'il  a  raison  ;  je  ne  jure  sur  la  parole  d'aucun 
maître. 

A.  Souvenez- vous  de  cette  règle,  c'est  ce  que  je  demande  : 
pourvu  que  vous  ne  vous  laissiez  point  dominer  par  certains  pré- 
jugés de  notre  temps,  la  raison  vous  persuadera  bientôt.  N'eu 
croyez  donc  ni  Isocrate  ni  Platon  ;  mais  jugez  de  l'un  et  de 
l'autre  par  des  principes  clairs.  Vous  ne  sauriez  disconvenir  que 
le  but  de  l'éloquence  ne  soit  de  persuader  la  vérité  et  la  vertu. 

B,  Je  n'en  conviens  pas,  c'est  ce  que  je  vous  ai  déjà  nié. 

A.  C'est  donc  ce  que  je  vais  vous  prouver.  L'éloquence,  si  je 
ne  me  trompe,  peut  être  prise  en  trois  manières  :  i®  comme 
l'art  de  persuader  la  vérité  et  de  rendre  les  hommes  meilleurs; 
2°  comme  un  art  indifférent,  dont  les  naécliants  se  peuvent  servir 
aussi  bien  que  les  bons,  et  qui  peut  persuader  l'erreur,  l'injus- 
tice, autant  que  la  justice  et  la  vérité;  3°  enfm  comme,  un  art 
qui  peut  servir  aux  hommes  intéressés  à  plaire,  à  s'acquérir  de 
la  réputation,  et  à  faire  fortune.  Admettez  une  de  ces  trois 
manières. 

B.  Je  les  admets  toutes  :  qu'en  conclurez-vous? 

A,  Attendez,  la  suite  vous  le  montrera  :  contentez-vous, 
pourvu  que  je  ne  vous  dise  rien  que  de  clair,  et  que  je  vous 
mène  à  mon  but.  De  ces  trois  manières  d'éloquence,  vous  ap- 
prouverez sans  doute  la  première? 

B,  iDui,  c'est  la  meilleure. 

A.  Et  la  seconde,  qu'en  pensez-vous? 

B,  Je  vous  vois  venir,  vous  voulez  faire  un  sophisme.  La 
seconde  est  blâmable  pour  le  mauvais  usage  que  l'orateur  y  fait 
de  l'éloquence  pour  persuader  l'injustice  et  l'erreur.  L'éloquence 

1. 
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d'un  méchant  homme  est  bonne  en  elle-même;  mais  la  fin  à 
laquelle  il  la  rapporte  est  pernicieuse.  Or,  nous  devons  parler 
des  règles  de  l'éloquence,  et  non  de  l'usage  qu'il  en  faut  faire  ; 
ne  quittons  points  s'il  vous  plaît^,  ce  qui  fait  notre  véritable 
question. 

A.  Vous  verrez  que  je  ne  m'en  écarte  pas,  si  vous  voulez  bien 
me  continuer  la  grâce  de  m'écouter.  Vous  blâmez  donc  la  se- 
conde manière;  et,  pour  ôter  toute  équivoque,  vous  blâmez  ce 
second  usage  de  l'éloquence. 

B,  Bon,  vous  parlez  juste;  nous  voilà  pleinement  d'accord. 

A.  Et  le  troisième  usage  de  l'éloquence,  qui  est  de  chercher  à 
plaire  par  des  paroles,  pour  se  faire  par  là  une  réputation  et  une 
fortune,  qu'en  dites-vous? 

B.  Vous  savez  déjà  mon  sentiment,  je  n'en  ai  point  changé. 
Cet  usage  de  l'éloquence  me  paroit  honnête  :  il  excite  l'émula- 
tion et  perfectionne  les  esprits. 

A.  En  quel  genre  doit-on  tâcher  de  perfectionner  les  esprits? 
Si  vous  aviez  à  former  un  État  ou  une  république,  en  quoi  vou- 
driez-vous  y  perfectionner  les  esprits? 

B.  En  tout  ce  qui  pourroit  les  rendre  meilleurs.  Je  voudrois 
faire  de  bons  citoyens,  pleins  de  zèle  pour  le  bien  public.  Je 
voudrois  qu'ils  sussent  en  guerre  défendre  la  patrie,  en  paix 
faire  observer  les  lois,  gouverner  leurs  maisons,  cultiver  ou  faire 
cultiver  leurs  terres,  élever  leurs  enfants  à  la  vertu,  leur  in- 
spirer la  religion,  s'occuper  du  commerce  selon  les  besoins  du 
pays,  et  s'appliquer  aux  sciences  utiles  à  la  vie.  Voilà,  ce  me 
semble,  le  but  d'un  législateur. 

A.  Vos  vues  sont  très-justes  et  très-solides.  Vous  voudriez 
donc  des  citoyens  ennemis  de  l'oisiveté,  occupés  à  des  choses 
très-sérieuses,  et  qui  tendissent  toujours  au  bien  public? 

JB.  Oui,  sans  doute.  * 

A.  Et  vous  retrancheriez  tout  le  reste? 

B»  Je  le  retrancherois. 

A.  Vous  n'admettriez  les  exercices  du  corps  que  pour  la  santé 
et  la  force?  Je  ne  parie  point  de  la  beauté  du  corps,  parce  qu'elle 
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est  une  suite  naturelle  de  la  santé  et  de  la  force  pour  les  corps 
qui  sont  bien  formés. 

B.  Je  n'admettrois  que  ces  exercices*là. 

A*  Vous  retrancheriez  donc  tous  ceux  qui  ne  serviroient  qu'à 
amuser^  et  quinemettroient  point  Thomme  en  état  de  mieux  sup- 
porter les  travaux  réglés  de  la  paix  et  les  fatigues  de  la  guerre? 

B«  Oui,  je  suivrois  cette  règle. 

A.  G  est  sans  doute  par  le  même  principe  que  vous  retran- 
cheriez aussi  (car  vous  me  Tavez  dit)  tous  les  exercices  de  Tes- 
prit  qui  ne  serviroient  point  à  rendre  Tâme  saine,  forte  et  belle, 
en  la  rendant  vertueuse  ?  . 

B.  J'en^  conviens.  Que  s'ensuit-il  de  là?  Je  ne  vois  pas  en- 
core où  vous  voulez  aller  ;  vos  détours  sont  bien  longs. 

A.  C'est  que  je  veux  chercher  les  premiers  principes,  et  ne 
laisser  derrière  moi  rien  de  douteux.  Répondez,  s'il  vous 
plaît. 

B'  J'avoue  qu'on  doit  à  plus  forte  raison  suivre  cette  règle 
pour  Tâme,  l'ayant  établie  pour  le  corps. 

A.  Toutes  les  sciences  et  tous  les  arts  qui  ne  vont  qu'au 
plaisir,  à  l'amusement  et  à  la  curiosité,  les  souffririez*vous? 
Ceux  qui  n'appartiendroient  ni  aux  devoirs  de  la  vie  domes- 
tiqué ni  aux  devoirs  de  la  vie  civile,  que  deviendroieut-ils? 

B.  Je  les  bannirois  de  ma  république. 

A.  Si  donc  vous  soufTriez  les  mathématiciens,  ce  seroit  à 

« 

cause  des  mécaniques,  de  la  navigation,  de  l'arpentage  des 
terres,  des  supputations  qu'il  faut  faire,  des  fortifications  des 
places,  etc.  Voilà  leur  usage  qui  les  autoriseroit.  Si  vous  admettiez 
les  médecins,  les  jurisconsultes,  ce  seroit  pour  la  conservation 
de  la  santé  et  de  la  justice.  11  en  seroit  de  même  des  autres  pro- 
fessions dont  nous  sentons  le  besoin.  Mais  pour  les  musiciens 
que  feriez-vous?  ne  seriez-vous  pas  de  l'avis  de  ces  anciens 
Grecs  qui  ne  séparoient  jamais  l'utile  de  l'agréable?  Eux  qui 
avoient  poussé  la  musique  et  la  poésie,  jointes  ensemble,  à  une 
si  haute  perfection,  ils  vouloient  qu'elles  servissent  à  élever  les 
courages,  à  inspirer  les  grands  sentiments.  C'étoit  par  la  mu- 
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sique  et  la  poésie  qu'ils  se  préparoient  aux  combats  ;  ils  alloient 
à  la  guerre  avec  des  musiciens  et  des  instruments.  De  là  encore 
les  trompettes  et  les  tambours,  qui  les  jeloient  dans  un  enthou- 
siasme et  dans  une  espèce  de  fureur  qu'ils  appeloient  divine. 
C'étoit  par  la  musique  et  par  la  cadence  des  vers  qu'ils  adoucis- 
soient  les  peuples  féroces.  C'étoit  par  cette  harmonie  qu'ils  fai- 
soient  entrer,  avec  le  plaisir,  la  sagesse  dans  le  fond  des  cœurs 
des  enfants  :  on  leur  faisoit  chanter  les  vers  d'Homère,  pour  leur 
inspirer  agréablement  le  mépris  de  la  mort,  des  richesses,  et  des 
plaisirs  qui  amollissent  l'àme  ;  l'amour  de  la  gloire,  de  la  liberté 
et  de  la  patrie.  Leurs  danses  mêmes  avoient  un  but  sérieux  à 
leur  mode,  et  il  est  certain  qu'ils  ne  dansoient  pas  peur  le  seul 
plaisir  :  nous  voyons,  par  l'exemple  de  David,  que  les  peuples 
orientaux  regardoient  la  danse  comme  un  ai't  sérieux,  semblable 
à  la  musique  et  à  la  poésie.  Mille  instructions  étoient  mêlées 
dans  leurs  fables  et  dans  leurs  poèmes  :  ainsi  la  philosophie  la 
plus  grave  et  la  plus  austère  ne  se  montroit  qu'avec  un  visage 
riant.  Cela  paroît  encore  par  les  danses  mystérieuses  des  prêtres, 
que  les  païens  avoient  mêlées  dans  leurs  cérémonies  pour  les 
fêtes  des  dieux.  Tous  ces  arts  qui  consistent  ou  dans  les  sons 
mélodieux,  ou  dans  les  mouvements  du  corps,  ou  dans  les  pa- 
roles, en  un  mot  la  musique,  la  danse,  l'éloquence,  la  poésie,  ne 
furent  inventés  que  pour  exprimer  les  passions  et  pour  les 
inspirer  en  les  exprimant.  Par  là  on  voulut  imprimer  de  grands 
sentiments  dans  l'âme  des  hommes,  et  leur  faire  des  peintures 
vives  et  touchantes  de  la  beauté  de  la  vertu  et  de  la  difformité 
du  vice;  ainsi  tous  ces  arts,  sous  l'apparence  du  plaisir,  entroient 
dans  les  desseins  les  plus  sérieux  des  anciens  pour  la  morale  et 
pour  la  religion.  La  chasse  même  étoit  l'apprentissage  pour  la 
guerre.  Tous  les  plaisirs  les  plus  touchants  renfermoient  quelque 
leçon  de  vertu.  De  cette  source  vinrent  dans  la  Grèce  iant  de 
vertus  héroïques,  admirées  de  tous  les  siècles.  Cette  première 
instruction  fut  altérée,  il  est  vrai,  et  elle  avoit  en  elle-même 
d'extrêmes  défauts.  Son  défaut  essentiel  étoit  d'être  fondée  sur 
une  religion  fausse  et  pernicieuse.  Kn  cela  les  Grecs  se  trom- 
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poient  comme  tous  les  sagesdu  monde,  plongés  alors  dans  Tido- 
latrie  :  mais  s'ils  se  trompoient  pour  le  fond  de  la  religion  et 
pour  le  choix  des  maximes,  ils  ne  se  trompoient  pas  pour  la  ma- 
nière d'inspirer  la  religion  et  la  vertu;  tout  y  étoit  sensible, 
agréable,  propre  à  faire  une  vive  impression. 

C.  Vous  disiez  tout  à  Theure  que  cette  première  institution 
fut  altérée  :  n'oubliez  pas,  s'il  vous  plaît,  de  nous  l'expliquer. 

A.  Oui,  elle  fut  altérée.  La  vertu  donne  la  véritable  politesse  ; 
mais  bientôt,  si  on  n'y  prend  garde,  la  politesse  amollit  peu  à 
peu.  Les  Grecs  asiatiques  furent  les  premiers  à  se  corrompre  ; 
les  Ioniens  ^  devinrent  efféminés;  toute  cette  côte  d'Asie  fut 
un  théâtre  de  volupté  ^.  La  Crète,  malgré  les  sages  lois  de 
Minos,  se  corrompit  de  même  :  vous  savez  les  vers  que  cite 
saint  Paul  ^.  Corinthe  fut  fameuse  par  son  luxe  et  par  ses  dis- 
solutions. Les  Romains,  encore  grossiers,  commencèrent  à 
trouver  de  quoi  amollir  leur  vertu  rustique.  Atliènes  ne  fut  pas 
exempte  de  cette  coatagion;  toute  la  Grèce  en  fut  infectée.  Le 
plaisir,  qui  ne  devoit  être  que  le  moyen  d'insinuer  la  sagesse, 
prit  la  place  de  la  sagesse  même.  Les  philosophes  réclamèrent, 
Socrate  s'éleva  et  montra  à  ses  citoyens  égarés  que  le  plaisir, 
dans  lequel  ils  s'arrêtoieut,  ne  devoit  être  que  le  chemin  de  la 
vertu.  Platon,  son  disciple,  qui  n'a  pas  eu  honte  de  composer 
ses  écrits  des  discours  de  son  maître,  retranche  de  sa  république 
tous  les  tons  de  la  musique^  tous  les  mouvements  de  la  tragédie, 
tous  les  récits  des  poèmes,  et  les  endroits  d'Homère  même  qui 
ne  vont  pas  à  inspirer  l'amour  des  bonnes  lois.  Voilà  le  juge- 
ment que  tirent  Socrate  et  Platon  sur  les  poètes  et  sur  les  mu- 
siciens :  n'ètes-vous  pas  de  leur  avis? 

£.  J'entre  tout  à  fait  dans  leur  sentiment  ;  il  ne  faut  rien 
d'inutile.  Puisqu'on  peut  mettre  le  plaisir  dans  les  choses  so- 
lides, il  ne  le  faut  point  chercher  ailleurs.  Si  quelque  chose 

1.  Motns  doceri  gandet  lonicos.  Hor.,  lib.  III,  od.  Yi,  ▼.  21. 

2.  Les  fables  milésiennes. 

3.  T»/.,  1, 12. 
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peut  faciliter  la  vertu,  c'est  de  la  mettre  d'accord  avec  le  plaisir  : 
au  contraire,  quand  on  les  sépare,  on  tente  violemment  les 
hommes  d'abandonner  la  vertu  :  d'ailleurs,  tout  ce  qui  plaît 
sans  instruire  amuse  et  amollit.  Eh  bien,  ne  trouvez-vous  pas 
que  je  suis  devenu  philosophe  en  vous  écoutant  ?  Mais  allons 
jusqu'au  bout,  car  nous  ne  sommes  pas  encore  d'accord. 

A .  Nous  le  serons  bientôt,  monsieur.  Puisque  vous  êtes  si 
philosophe,  permettez-moi  de  vous  faire  encore  une  question. 
Voilà  les  musiciens  et  les  poètes  assujettis  à  n'inspirer  que  la 
vertu;  voilà  les  citoyens  de  votre  république  exclus  des  spec- 
tacles où  le  plaisir  seroit  sans  instruction.  Mais  que  ferez- vous 
des  devins? 

J5.  Ce  sont  des  imposteurs,  il  faut  les  chasser. 

A.  Mais  ils  ne  font  point  de  mal.  Vous  croyez  bien  qu'ils  ne 
sont  pas  sorciers;  ainsi  ce  n'est  pas  l'art  diabolique  que  vous 
craignez  en  eux. 

B,  Non,  je  n'ai  garde  de  le  craindre,  car  je  n'ajoute  aucune 
foi  à  tous  leurs  contes;  mais  ils  font  un  assez  grand  mal  d'amuser 
le  public.  Je  ne  souffre  point  dans  ma  république  des  gens  oisifs 
qui  amusent  les  autres,  et  qui  n'aient  point  d'autre  métier  que 
celui  de  parler. 

A.  Mais  ils  gagnent  leur  vie  par  là;  ils  amassent  de  l'argent 
pour  eux  et  pour  leurs  familles. 

JB.  N'importe  ;  qu'ils  prennent  d'autres  métiers  pour  vivre  : 
non-seulement  il  faut  gagner  sa  vie,  mais  il  la  faut  gagner  par 
des  occupations  utiles  au  public.  Je  dis  la  même  chose  de  tous 
ces  misérables  qui  amusent  les  passants  par  leurs  discours  et  par 
leurs  chansons  ;  quand  ils  ne  mentiroient  jamais,  quand  ils  ne 
diroient  rien  de  déshonnête,  il  faudroit  les  chasser;  l'inutilité 
seule  suffit  pour  les  rendre  coupables  :  la  police  devroit  les  as- 
sujettir à  prendre  quelque  métier  réglé. 

A.  Mais  ceux  qui  représentent  des  tragédies,  les  souffrirez - 
vous?  Je  suppose  qu'il  n'y  ait  ni  amour  profane,  ni  immodestie 
mêlée  dans  ces  tragédies;  de  plus,  je  ne  parle  pas  ici  en  chré- 
tien :  répondez-moi  seulement  en  législateur  et  en  philosophe. 
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B.  Si  ces  tragédies  n*ont  pas  pour  but  d'instruire  en  donnant 
du  plaisir,  je  les  condamnerois. 

A.  Bon;  en  cela  vous  êtes  précisément  de  l'avis  de^Platon, 
qui  veut  qu'on  ne  laisse  point  introduire  dans  sa  république  des 
poëmes  et  des  tragédies  qui  n'auront  pas  été  examinés  par  les 
gardes  des  lois  ^,  afin  que  le  peuple  ne  voie  et  n'entende  jamais 
rien  qui  ne  serve  à  autoriser  les  lois  et  à  inspirer  la  vertu.  En 
cela  vous  suivez  l'esprit  des  auteurs  anciens,  -qui  vouloient  que 
la  tragédie  roulât  sur  deux  passions,  savoir,  la  terreur  que 
doivent  donner  les  suites  funestes  du  vice,  et  la  compassion 
qu'inspire  la  vertu  persécutée  et  patiente  :  c'est  l'idée  qu'Euri- 
pide et  Sophocle  ont  exécutée. 

B,  Vous  me  faites  souvenir  que  j'ai  lu  cette  dernière  règle 
dans  VArt  poétique  de  M.  Boileau. 

A.  Vous  avez  raison  :  c'est  un  homme  qui  connoît  bien,  non- 
seulement  le  fond  de  la  poésie,  mais  encore  le  but  solide  auquel 
la  philosophie,  supérieure  à  tous  les  arts,  doit  conduire  le  poète.* 

B.  Mais  enfin,  où  me  menez-vous  donc? 

A.  Je  ne  vous  mène  plus;  vous  allez  tout  seul  :  vous  voilà 
arrivé  heureusement  au  terme.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous 
ne  souffrez  point  dans  votre  république  des  gens  bisifs  qui 
amusent  les  autres,  et  qui  n'ont  point  d'autre  métier  que  celui 
de  parler?  N'est-ce  pas  sur  ce  principe  que  vous  chassez  tous 
ceux  qui  représentent  des  tragédies,  si  l'instruction  n'est  mêlée 
au  plaisir?  Sera-t-il  permis  de  faire  en  prose  ce  qui  ne  le  sera 
pas  en  vers?  Après  cette  sévérité,  comment  pourriez- vous  faire 
grâce  aux  déclamateurs  qui  ne  parlent  que  pour  montrer  leur 
bel  esprit? 

B.  Mais  les  déclamateurs  dont  nous  parlons  ont  deux  desseins 
qui  sont  louables. 

A.  Expliquez-les. 

B.  Le  premier  est  de  travailler  pour  eux-mêmes  :  par  là  ils 
se  procurent  des  établissements  honnêtes.  L'éloquence  produit 

1.  De  legibug. 
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la  réputation^  et  la  réputation  attire  la  fortune  dont  ils  ont 
besoin. 

A,  Vous  avez  déjà  répondu  vous-même  à  votre  objection.  Ne 
disiez-vous  pias  qu'il  faut  non-seulement  gagner  sa  vie ,  mais  la 
gagner  par  des  occupations  utiles  au  public?  Celui  qui  représen- 
teroit  des  tragédies  sans  y  mêler  l'instruction  gagneroit  sa  vie  ; 
cette  raison  ne  vous  empècheroit  pourtant  pas  de  le  chasser  de 
votre  république.  Prenez,  lui  diriez- vous,  un  métier  solide  et 
réglé;  n'amusez  pas  les  ciloyeus.  Si  vous  voulez  tirer  d'eux  un 
profit  légitime,  travaillez  à  quelque  bien  effectif,  ou  à  les  rendre 
vertueux.  Pourquoi  ne  diriez- vous  pas  la  même  chose  de  l'o- 
rateur? 

A.  Nous  voilà  d'accord  :  la  seconde  raison  que  je  voulois  vous 
dire  explique  tout  cela. 

A.  Comment?  dites-nous-la  donc,  s'il  vous  plaît. 

B.  C'est  que  l'orateur  travaille  même  pour  le  public. 
-   A.  En  quoi? 

J5.  Il  polit  les  esprits;  il  leur  enseigne  l'éloquence. 

A.  Attendez  :  si  j'inventois  un  art  chimérique,  ou  une  langue 
imaginaire,  dont  on  ne  pût  tirer  aucun  avantage,  servirois-je  le 
public  en  lui  enseignant  cet  art  ou  cette  langue? 

B,  Non,  parce  qu'on  ne  sert  les  autres  qu'autant  qu'on  leur 
enseigne  quelque  chose  d'utile. 

A.  Vous  ne  sauriez  donc  prouver  solidement  qu'un  orateur 
sert  le  public  en  lui  enseignant  Téloquencc,  si  vous  n'aviez  déjà 
prouvé  que  l'éloquence  sert  elle-même  à  quelque  chose.  A  quoi 
servent  les  beaux  discours  d'un  homme,  si  ces  discours,  tout 
beaux  qu'ils  sont,  ne  font  aucun  bien  au  public?  Les  paroles, 
comme  dit  saint  Augustin  S  sont  faites  pour  les  hommes,  et  non 
pas  les  hommes  pour  les  paroles.  Les  discours  servent,  je  le  sais 
bien,  à  celui  qui  les  fait  ;  car  ils  éblouissent  les  auditeurs,  ils 
font  beaucoup  parler  de  celui  qui  les  a  faits,  et  on  est  d'assez 
mauvais  goût  pour  le  récompenser  de  ses  paroles  inutiles.  Mais 

1.  De  docl.  ehrUi.,  lib.  IV,  n.  24, 
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cette  éloquence  mercenaire  et  infructueuse  au  public  doit-elle 
être  soufferte  dans  l'État  que  vous  policez?  Un  cordonnier  au 
moins  fait  des  souliers^  et  ne  nourrit  sa  famille  que  d'un  argent 
gagné  en  servant  le  public  pour  de  véritables  besoins.  Ainsi, 
vous  le  voyez,  les  plus  vils  métiers  ont  une  fin  solide  :  il  n'y 
aura  que  Tart  des  orateurs  qui  n'aura  pour  but  que  d'amuser 
les  hommes  par  des  paroles!  Tout  aboutira  donc,  d'un  côté,  à 
satisfaire  la  curiosité  et  à  entretenir  l'oisiveté  de  l'auditeur;  de 
l'autre,  à  contenter  la  vanité  et  l'ambition  de  celui  qui  parle  ! 
Pour  l'honneur  de  votre  république,  monsieur,  ne  souffrez 
jamais  cet  abus* 

jB.  Eh  bien ,  je  reconnois  que  l'orateur  doit  avoir  pour  but 
d'instruire  et  de  rendre  les  hommes  meilleurs. 

A.  Souvenez-vous  bien  de  ce  que  vous  m'accordez  là;  vous 
en  verrez  les  conséquences. 

B,  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'un  homme,  s'appliquant  à 
instruire  les  autres,  ne  puisse  être  bien  aise  en  même  temps 
d'acquérir  de  la  réputation  et  du  bien, 

A.  Nous  ne  parlons  point  encore  ici  comme  chrétiens;  je  n'ai 
besoin  que  de  la  philosophie  seule  contre  vous.  Les  orateurs,  je 
le  répète,  sont  donc,  selon  vous,  des  gens  qui  doivent  instruire 
les  autres  hommes  et  les  rendre  meilleurs  qu'ils  ne  sont  :  voilà 
donc  d'abord  les  déclamateurs  chassés.  U  ne  faudra  même  souf- 
frir les  panégyristes  qu'autant  qu'ils  proposeront  des  modèles 
dignes  d'être  imités,  et  qu'ils  rendront  la  vertu-aimable  par  leurs 
louanges. 

B,  Quoi!  un  panégyrique  ne  vaudra  donc  rien,  s'il  n'est  plein 
de  morale? 

A.  Ne  l'avez-vous  pas  conclu  vous-même?  H  ne  faut  parler 
que  pour  instruire;  il  ne  faut  louer  un  héros  que  pour  ap- 
prendre ses  vertus  au  peuple,  que  pour  l'exciter  à  les  imiter, 
que  pour  montrer  que  la  gloire  et  la  vertu  sont  inséparables  : 
ainsi  il  faut  retrancher  d'un  panégyrique  toutes  les  louanges 
vagues,  excessives,  flatteuses;  il  n'y  faut  laisser  aucune  de  ces 
pensées  stériles  qui  ne  concluent  rien  pour  Vin struction  de  Tau- 


18  DIALOGUES    SUR    L'ÉLOQUENCE 

ditcur;  il  fâut  que  tout  tende  à  lui  faire  aimer  la  vertu.  Au 
contraire,  la  plupart  des  panégyristes  semblent  ne  louer  les 
verlus  que  pour  louer  les  hommes  qui  les  ont  pratiquées,  et 
dont  ils  ont  entrepris  Téloge.  Faut- il  louer  un  homme,  ils 
élèvent  les  vertus  qu'il  a  pratiquées  au-dessus  de  toutes  les 
autres.  Mais  chaque  chose  a  son  tour  :  dans  une  autre  occasion, 
ils  déprimeront  les  vertus  qu'ils  ont  élevées,  en  faveur  de  quel- 
que autre  sujet  qu'ils  voudront  flatter.  C'est  par  ce  principe  que 
je  blâmerai  PUne.  S'il  avoit  loué  Trajan  pour  former  d'autres 
héros  semblables  à  celui-là,  ce  seroit  une  vue  digne  d'un  orateur. 
Trajan,  tout  grand  qu'il  est,  ne  devroit  pas  être  la  fin  de  son 
discours;  Trajan  ne  devroit  être  qu'un  exemple  proposé  aux 
hommes  pour  les  inviter  à  être  vertueux.  Quand  un  panégyriste 
n'a  que  cette  vue  basse  de  louer  un  seul  homme,  ce  n'est  plus 
.  que  la  flatterie  qui  parle  à  la  vanité. 

B,  Mais  que  répondrez-vous  sur  les  poèmes  qui  sont  faits  pour 
louer  des  héros?  Homère  a  son  Achille,  Virgile  son  Énée  ;  voulez- 
vous  condamner  ces  deux  poètes? 

A.  Non,  monsieur  ;  mais  vous  n'avez  qu'à  examiner  les  des- 
seins de  leurs  poèmes.  Dans  Vlliade:,  Achille  est,  à  la  vérité,  le 
premier  héros;  mais  sa  louange  n'est  pas  la  fin  principale  du 
poème.  11  est  représenté  naturellement,  avec  tous  ses  défauts; 
ces  défauts  mêmes  sont  un  des  sujets  sur  lesquels  le  poète  a 
voulu  instruire  la  postérité.  Il  s'agit  dans  cet  ouvrage  d'inspirer 
aux  Grecs  TamouF  de  la  gloire  que  l'on  acquiert  dans  les  combats, 
et  la  crainte  de  la  désunion  commode  Tobstacle  à  tous  les  grands 
succès.  Ce  dessein  de  morale  est  marqué  visiblement  dans  tout 
ce  poème.  11  est  vrai  que  VOdyssée  représente  dans  Ulysse  un 
héros  plus  régulier  et  plus  accompli  ;  mais  c'est  par  hasard  : 
c'est  qu'en  effet  un  homme  dont  le  caractère  est  la  sagesse,  tel 
qu'Ulysse,  a  une  conduite  plus  exacte  et  plus  uniforme  qu'un 
jeune  homme  tel  qu'Achille,  d'un  naturel  bouillant  et  impétueux: 
ainsi  Homère  n'a  songé,  dans  l'un  et  dans  l'autre,  qu'à  peindre 
fidèlement  la  nature.  Au  reste,  VOdyssée  renferme  de  tous  côtés 
mille  instructions  morales  pour  tout  le  détail  de  la  vie  ;  et  il  ne 
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faut  que  lire  pour  voir  que  le  peintre  n'a  peinl  un  Jiomme  sage 
qui  vient  à  bout  de  tout  par  sa  sagesse,  que  pour  apprendre  à  la 
postérité  les  fruits  que  Ton  doit  attendre  de  la  piété,  de  la  pru-^ 
dence  et  des  bonnes  mœurs.  Virgile,  dans  VÉnéidey  a  iniilé  VO- 
dyssée  pour  le  caractère  de  son  héros  :  il  l'a  fait  modéré,  pieux 
et  par  conséquent  égal  à  lui-même.  Il  est  aisé  de  voir  qu'Énée 
n'est  pas  son  principal  but;  il  a  regardé  en  ce  héros  le  peuple 
romain,  qui  devoit  en  descendre.  Il  a  voulu  montrer  à  ce  peuple 
que  son  origine  étoit  divine,  que  les  dieux  lui  avoient  préparé 
de  loin  l'empire  du  monde;  et  par  là  il  a  voulu  exciter  ce  peuple 
à  soutenir,  par  ses  vertus,  la  gloire  de  sa  destinée.  Il  ne  pou- 
voit  jamais  y  avoir  chez  les  païens  une  morale  plus  importante 
que  celle-là.  L'unique  chose  sur  laquelle  on  peut  soupçonner 
Virgile,  est  d'avoir  un  peu  trop  songé  à  sa  fortune  dans  ses  vers, 
et  d  avoir  fait  aboutir  son  poème  à  la  louange,  peut-^tre  un  peu 
flatteuse,  d'Auguste  et  de  sa  famille.  Mais  je  ne  voudrois  pas 
pousser  la  critique  si  loin. 

B.  Quoil  vous  ne  voulez  pas  qu'un  poète  ni  un  orateur 
cherche  honnêtement  sa  fortune? 

A.  Après  notre  digression  sur  les  panégyriques,  qui  ne  sera 
pas  inutile,  nous  voilà  revenus  à  notre  difficulté.  Il  s'agit  de 
savoir  si  les  orateurs  doivent  être  désintéressés. 

B.  Je  ne  saurois  le  croire  :  vous  renversez  toutes  les  maxines 
communes. 

A.  Ne  voulez- vous  pas  que  dans  votre  république  il  soit  dé- 
fendu aux  orateurs  de  dire  autre  chose  que  la  vérité?  Ne  pré- 
tendez-vous pas  qu'ils  paileront  toujours  pour  instruire,  pour 
corriger  les  hommes  et  pour  affermir  les  lois? 

B.  Oui,  sans  doute. 

A.  Il  faut  donc  que  les  orateurs  ne  craignent  et  n'espèrent 
rien  de  leurs  auditeurs  pour  leur  propre  intérêt.  Si  vous  ad- 
mettez des  orateurs  ambitieux  et  mercenaires,  s'opposeront-ils  à 
toutes  les  ambitions  des  hommes?  S'ils  sont  malades  de  l'avarice, 
de  l'ambition,  de  la  mollesse,  on  pourront-ils  guérir  les  autres? 
S'ils  cherchent  les  richesses,  seront-ils  propres  à  en  détacher 
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autrui?  Je  sais  qu'on  ne  doit  pas  laisser  un  orateur  vertueux  et 
désintéressé  manquer  des  choses  nécessaires  :  aussi  cela  n'arrive- 
t-il  jamais,  s'il  est  vrai  philosophe,  c'est-à-dire  tel  qu'il  doit  être 
pour  redresser  les  mœurs  des  hommes.  Il  mènera  une  vie  simple, 
modeste,  frugale,  laborieuse;  il  lui  faudra  peu  :  ce  peu  ne  lui 
manquera  point,  dût-il  de  ses  propres  mains  le  gagner  :  le  sur- 
plus ne  doit  pas  être  sa  récompense,  et  n'est  pas  digne  de  l'être. 
Le  public  lui  pourra  rendre  des  honneurs  et  lui  donner  de  Tau- 
torité;  mais  s'il  est  dégagé  des  passions  et  désintéressé,  il  n'u- 
sera de  cette  autorité  que  pour  le  bien  public,  prêt  à  la  perdre 
toutes  les  fois  qu'il  ne  pourra  la  conserver  qu'en  dissimulant,  et 
en  flattant  les  hommes.  Ainsi  l'orateur,  pour  être  digne  de  per- 
suader les  peuples,  doit  être  un  homme  incorruptible;  sans  cela, 
son  talent  et  son  art  se  tourneroient  en  poison  mortel  contre  la 
république  même  :  de  là  vient  que,  selon  Cicéron,  la  première 
et  la  plus  essentielle  des  qualités  d'un  orateur  est  la  vertu.  H 
faut  une  probité  qui  soit  à  l'épreuve  de  tout,  et  qui  puisse  ser- 
vir de  modèle  à  tous  les  citoyens  ;  sans  cela,  on  ne  peut  paroître 
persuadé  ni  par  conséquent  persuader  les  autres. 

jB.  Je  conçois  bien  riraporlauce  de  ce  que  vous  dites  :  mais, 
après  tout,  un  homme  ne  pourra-t-il  pas  employer  son  talent 
pour  s'élever  aux  honneurs? 

A.  Remontez  toujours  aux  principes.  Nous  sommes  convenus 
que  l'éloquence  et  la  profession  de  l'orateur  sont  consacrées  à 
l'instruction  et  à  la  réformation  des  mœurs  du  peuple.  Pour  le 
faire  avec  liberté  et  avec  fruit,  il  faut  qu'un  homme  soit  désin- 
téressé; il  faut  qu'il  apprenne  aux  autres  le  mépris  de  la  mort, 
des  richesses,  des  délices;  il  faut  qu'il  inspire  la  modestie,  la 
frugalité,  le  désintéressement,  le  zèle  du  bien  public,  rattache- 
ment inviolable  aux  lois;  il  faut  que  tout  cela  paroisse  autant 
dans  ses  mœurs  que  dans  ses  discours.  Un  homme  qui  songe  à 
plaire  pour  sa  fortune,  et  qui  par  conséquent  a  besoin  de  mé- 
nager tout  le  monde,  peut-il  prendre  cette  autorité  sur  les  esprits? 
Quand  même  il  diroit  tout  ce  qu'il  faut  dire,  croiroit-on  ce  que 
dirolt  un  homme  qui  ne  parottroit  pas  le  croire  lui-même  ? 
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B.  Mais  il  ne  fait  rien  de  mal  en  cherchant  une  fortune  dont 
je  suppose  qu^il  a  besoin. 

A.  N'importe  !  qu*il  clierche  par  d'autres  voies  le  bien  dont 
il  a  besoin  pour  vivre;  il  y  a  d*autres  professions  qui  peuvent 
le  tirer  de  la  pauvreté  :  s'il  a  besoin  de  quelque  chose,  et  qii'il 
soit  réduit  à  Tattendre  du  public,  il  n'est  pas  encore  propre  à 
être  orateur.  Dans  votre  répubUque,  choisiriez- vous  pour  juge 
des  hommes  pauvres,  aR'amés  ?  Ne  craindriez- vous  pas  que  le 
besoin  ne  les  réduisît  à  quelque  lâche  complaisance  ?  Ne  pren- 
driez-vous  pas  plutôt  des  personnes  considérables,  et  que  la 
nécessité  ne  sauroit  tenter? 

jB.  Je  Tavoue. 

A.  Par  la  même  raison,  ne  choisiriez -vous  pas  pour  orateurs, 
c'est-à-dire  pour  maîtres  qui  doivent  instruire,  corriger  et  for- 
mer les  peuples,  des  gens  qui  n'eussent  besoin  de  rien  et  qui 
fussent  désintéressés?  Et  s'il  y  en  ovoit  d'autres  qui  eussent  du 
talent  pour  ces  sortes  d'emplois,  mais  qui  eussent  encore  des 
intérêts  à  ménager,  n'allendriez-vous  pas  à  employer  leur  élo- 
quence jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  leur  nécessaire,  et  qu'ils  ne 
fussent  plus  suspects  d'aucun  intérêt  en  parlant  aux  hommes  ? 

B.  Mais  il  me  semble  que  l'expérience  de  notre  siècle  montre 
assez  qu'un  orateur  peut  parler  fortement  de  morale,  sans  re- 
noncer à  sa  fortune.  Peut-on  voir  des  peintures  morales  plus 
sévères  que  celles  qui  sont  en  vogue?  On  ne  s'en  fâche  point,  on 
y  prend  plaisir  ;  et  celui  qui  les  fait  ne  laisse  pas  de  s'élever  dans 
le  monde  par  ce  chemin, 

A.  Les  peintures  morales  n'ont  point  d'autorité  pour  con- 
vertir, quand  elles  ne  sont  soutenues  ni  de  principes  ni  de  bons 
exemples.  Qui  voyez-vous  convertir  par  là?  On  s'accoutume  à 
entendre  cette  description;  ce  n'est  qu'une  belle  image  qui  passe 
devant  les  yeux  ;  on  écoute  ces  discours  comme  on  liroit  une  sa- 
tire; on  regarde  celui  qui  parle  comme  un  homme  qui  joue  bien 
une  espèce  de  comédie;  on  croit  bien  plus  ce  qu'il  fait  que  ce 
qu'il  dit.  Il  est  intéressé,  ambitieux,  vain,  attaché  à  une  vie  molle; 
il  ne  quitte  aucune  des  choses  qu'il  dit  qu'il  faut  quitter  :  on  le 
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laisse  dire  pour  la  cérémonie;  mais  on  croit,  on  fait  comme  lui. 
Ce  qu'il  y  a  de  pis  est  qu'on  s'accoutume  par  là  à  croire  que 
cette  sorte  de  gens  ne  parle  pas  de  bonne  foi  :  cela  décrie  leur 
ministère  ;  et  quand  d'autres  parlent  après  eux  avec  un  zèle 
sincère,  on  ne  peut  se  persuader  que  cela  soit  vrai. 

J5.  J'avoue  que  vos  principes  se  suivent,  et  qu'ils  persuadent 
quand  on  les  examine  attentivement;  mais  n'est-ce  point  par 
pur  zèle  de  piété  chrétienne  que  vous  dites  toutes  ces  choses? 

A.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  chrétien  pour  penser  tout 
cela  :  il  faut  être  chrétien  pour  le  bien  pratiquer,  car  la  grâce 
seule  peut  réprimer  l'amour-propre;  mais  il  ne  faut  être  que 
raisonnable  pourreconnoître  ces  vérités-là.  Tantôt  je  vous  citois 
Socrate  et  Platon,  vous  n'avez  pas  voulu  déférer  à  leur  autorité; 
maintenant  que  la  raison  commence  à  vous  persuader,  et  que 
vous  n'avez  plus  besoin  d'autorité,  que  direz-vous  si  je  vous 
montre  que  ce  raisonnement*  est  le  leur? 

B,  Le  leur!  est-il  possible?  J'en  serai  fort  aise. 

A.  Platon  fait  parier  Socrate  avec  un  orateur,  nommé  Gorgias, 
cl  aivec  un  disciple  de  Gorgias,  nommé  Calliclès.  Ce  Gorgias 
étoit  un  homme  très-célèbre  :  isocrate,  dont  nous  avons  tant 
parlé,  fut  son  disciple.  Ce  Gorgias  fut  le  premier,  dit  Cicéron, 
qui  se  vanta  de  parler  éloquemment  de  tout  ;  dans  la  suite,  les 
rhéteurs  grecs  imitoient  cette  vanité.  Revenons  au  dialogue  de 
Gorgias  et  de  Calliclès.  Ces  deux  hommes  discouroient  élégam- 
ment sur  toutes  choses,  selon  la  méthode  du  premier;  c'étoient 
de  ces  beaux  esprits  qui  brillent  dans  les  conversations,  et  qui 
n'ont  d'autre  emploi  que  celui  de  bien  parler  i  mais  il  paroît 
qu'ils  manquoientde  ce  que  Socrate  cherchoit  dans  les  hommes> 
c'est-à-dire  des  vrais  principes  de  la  morale,  et  des  règles  d'un 
raisonnement  exact  et  sérieux.  Après  que  l'auteur  a  bien  fait 
sentir  le  ridicule  de  leur  caractère  d'esprit,  il  vous  dépeint  So- 
crate, qui,  semblant  se  jouer,  réduit  plaisamment  les  deux 
orateurs  à  ne  pouvoir  dire  ce  que  c'est  que  l'éloquence.  En- 
suite Socrate  montre  que  la  rhétorique,  c'est-à-dire  l'art  de  ces 
orateurs-là,  n'est  pas  un  ai't  véritable  ;  il  appelle  l'art  «  une  dis- 
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cipUne  réglée',  qui  apprend  aux  hommes  à  faire  quelque  chose 
qui  soit  utile  à  les  rendre  meilleurs  qu'ils  ne  sont,  »  Par  là  il 
montre  qu'il  n'appelle  arts"  que  les  arts  libéraux,  et  que  ces  arts 
dégénèrent  toutes  les  fois  qu^on  les  rapporte  à  une  autre  tin 
qu'à  former  les  hommes  à  la  vertu.  Il  prouve  que  les  rhéteurs 
n'ont  point  ce  but-là;  il  fait  voir  même  que  Thémistocle  et  Pé- 
riclès  ne  l'ont  point  eu,  et  par  conséquent  n'ont  point  été  de 
vrais  orateurs.  Il  dit  que  ces  hommes  célèbres  n'ont  songé  qu'à 
persuader  aux  Athéniens  de  faire  des  ports,  des  murailles,  et  de 
remporter  des  victoires.  Ils  n'ont,  dit-il,  rendu  leurs  citoyens 
que  riches,  puissants,  belliqueux;  et  ils  en  ont  été  ensuite  mal- 
traités :  en  cela  ils  n'ont  eu  que  ce  qif  ils  méritoient.  S'ils  les 
avoient  rendus  bons  par  leur  éloquence,  leur  récompense  eût 
été  certaine.  Qui  fait  les  hommes  bons  et  vertueux  est  sûr,  après 
son  travail,  de  ne  trouver  point  des  ingrats,  puisque  la  vertu  et 
l'ingratitude  sont  incompatibles.  Il  ne  faut  point  vous  rapporter 
tout  ce  qu'il  dit  sur  l'inutilité  de  cette  rhétorique,  parce  que  tout 
ce  que  je  vous  en  ai  dit  comme  de  moi-même  est  tiré  de  lui  ;  il 
vaut  mieux  vous  raconter  ce  qu'il  dit  sur  les  maux  que  ces  vains 
rhéteurs  causent  dans  une  république. 

B.  Je  comprends  bien  que  ces  rhéteurs  étoient  à  craindre 
dans  les  républiques  de  la  Grèce,  où  ils  pou  voient  séduire  le 
peuple  et  s'emparer  de  la  tyrannie. 

A.  En  effet,  'est  principalement  de  cet  inconvénient  que 
parle  Socrate;  mais  les  principes  qu'il  donne  en  cette  occasion 
s'étendent  plus  loin.  Au  reste,  quand  nous  parlons  ici,  vous  et 
moi,  d'une  république  à  policer,  il  s'agit  non-seulement  des  États 
où  le  peuple  gouverne,  mais  encore  de  tout  État,  soit  populaire, 
soit  gouverné  par  plusieurs  chefs,  soit  monarchique  :  ainsi  je 
ne  touche  pas  à  la  forme  du  gouvernement;  en  tout  pays,  les 
règles  de  Socrate  sont  d'usage. 

B.  Expliquez-les  donc,  s'il  vous  plaît. 

A.  Il  dit  que  l'homme  étant  composé  de  corps  et  d'esprit,  il 
faut  cultiverFun  et  l'autre.  Il  y  a  deux  arts  pour  l'esprit,  et  deux 
arts  pour  le  corps.  Les  deux  de  l'esprit  sont  la  science  des  lois  et 
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la  jurisprudence.  Par  la  science  des  lois,  il  comprend  tous  les 
principes  de  philosophie  pour  régler  les  sentiments  et  les  moeurs 
des  particuliers  et  de  toute  la  répubfique.  La  jurisprudence  est 
le  remède  dont  on  doit  se  servir  pour  réprimer  la  mauvaise  foi 
et  rinjuslice  des  citoyens;  c'est  par  elle  qu'on  juge  les  procès  et 
qu'on  punit  les  crimes.  Ainsi  la  science  des  lois  doit  servir  à  pré- 
venir le  mal,  et  la  jurisprudence  à  le  corriger.  11  y  a  deux  arts 
semblables  pour  les  corps  :  la  gymnastique,  qui  les  exerce,  qui 
les  rend  sains,  proportionnés,  agiles,  vigoureux,  pleins  de  force 
et  de  bonne  grâce  (vous  savez,  monsieur,  que  les  anciens  se  ser- 
voient  merveilleusement  de  cet  art,  que  nous  avons  perdu);  puis 
la  médecine,  qui  guérit  les  corps  lorsqu'ils  ont  perdu  la  santé. 
La  gymnastique  est  pour  le  corps  ce  que  la  science  des  lois  est 
pour  Tâme  :  elle  fornie,  elle  perfectionne.  La  médecine  est  aussi 
pour  le  corps  ce  que  la  jurisprudence  est  pour  Tâme  :  elle  cor- 
rige, elle  guérit.  Mais  cette  institution  si  pure  s'est  altérée,  dit 
Socrate.  A  la  place  de  la  science  des  lois,  on  a  mis  la  vaine  sub- 
tilité des  sophistes,  faux  philosophes  qui  abusent  du  raisonne- 
ment et  qui,  manquant  des  vrais  principes  pour  le  bien  public, 
tendent  à  leurs  fins  particulières.  A  la  jurisprudence,  dit-il  en- 
core, a  succédé  le  fasle  des  rhéteurs,  gens  qui  ont  voulu  plaire 
et  éblouir;  au  lieu  de  la  jurisprudence,  qui  devoit  être  la  mé- 
decine de  l'àme,  et  dont  il  ne  falloit  se  servir  que  pQur  guérir 
les  passions  des  hommes,  on  voit  de  faux  orateurs  qui  n^ont 
songé  qu'à  leur  réputation.  A  la  gymnastique,  ajoute  encore 
Socrate,  on  a  fait  succéder  l'art  de  farder  les  corps  et  de  leur 
donner  une  fausse  et  trompeuse  beauté  :  au  lieu  qu'on  ne  devoit 
chercher  qu'une  beauté  simple  et  naturelle,  qui  vient  de  la 
sanlé  et  de  la  proportion  de  tous  les  membres,  ce  qui  ne  s'ac- 
quiert et  ne  s'entretient  que  par  le  régime  et  l'exercice.  A  la  mé- 
decine, on  a  fait  aus^i  succéder  Tinvenlion  des  mets  délicieux  et 
de  tous  les  ragoûts  qui  excitent  l'appétit  des  hommjBs;  et,  au  lieu 
de  purger  l'homme  plein  d'humeurs  pour  lui  rendre  la  santé,  et 
par  la  santé  l'appétit,  on  force  la  nature,  on  lui  fait  un  appétit 
artificiel  par  toutes  les  choses  contraires  à  la  tempérance.  C'est 
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ainsi  que  Socrate  reraarquoit  le  désordre  des  mœurs  de  son 
temps;  et  il  conclut  en  disant  que  les  orateurs,  qui,  dans  la  vue 
de  guérir  les  hommes,  dévoient  leur  dire,  même  avec  autorité, 
des  vérités  désagréables,  et  leur  donner  ainsi  des  médecines 
amères,  ont  au  contraire  fait  pour  l'âme  comme  les  cuisiniers 
pour  le  corps.  Leur  rhétorique  n'a  été  qu'un  art  de  faire  des  ra- 
goûts pour  flatter  les  hommes  malades  :  on  ne  s'est  mis  en  peine 
que  de  plaire,  que  d'exciter  la  curiosité  et  l'admiration;  les 
orateurs  n'oîit  parlé  que  pour  eux.  Il  finit  en  demandant  oii  sont 
les  citoyens  que  ces  rhéteurs  ont  guéris  de  leurs  mauvaises  ha- 
bitudes, où  sont  les  gens  qu'ils  ont  rendus  tempérants  et  ver- 
tueux. Ne  croyez-vous  pas  entendre  un  homme  de  notre  siècle 
qui  voit  ce  qui  s'y  passe,  et  qui  parle  des  abus  présents?  Après 
avoir  entendu  ce  païen,  que  direz-vous  de  cette  éloquence  qui 
ne  va  qu'à  plaire  et  qu'à  faire  de  belles  peintures,  lorsqu'il  fau- 
droit,  comme  il  le  dit  lui-même,  brûler,  couper  jusqu'au  vif,  cl 
chercher  sérieusement  la  guérison  par  l'amertume  des  remèdes 
et  parla  sévérité  du  régime?  Mais  jugez  de  ces  choses  par  vous- 
même  :  trouveriez- vous  bon  qu'un  médecin  qui  vous  traiteroit 
s'amusât,  dans  l'extrémité  de  votre  maladie,  à  débiter  des  phrases 
élégantes  et  des  pensées  subtiles?  Que  penseriez-vous  d'un 
avocat  qui,  plaidant  une  cause  où  il  s'agiroit  de  tout  le  bien  de 
votre  famille,  ou  de  votre  propre  vie,  feroit  le  bel  esprit  et  rem- 
pliroit  son  plaidoyer  de  fleurs  et  d'ornements,  au  lieu  de  raison- 
ner avec  force  et  d'exciter  la  compassion  des  juges?  L'amour  du 
bien  et  de  la  vie  fait  assez  sentir  ce  ridicule-là;  mais  l'indiffé- 
rence où  Ton  vit  pour  les  bonnes  mœurs  et  pour  la  religion  fait 
qu'on  ne  le  remarque  point  dans  les  orateurs,  qui  devroient 
être  les  censeurs  et  les  médecins  du  peuple.  Ce  que  vous  avez 
vu  qu'en  pensoit  Socrate  doit  nous  faire  honte. 

B,  Je  vois  bien  maintenant,  selon  vos  principes,  que  lés  ora- 
teurs devraient  être  les  défenseurs  des  lois  et  les  maîtres  des 
peuples  pour  leur  enseigner  la  vertu  ;  mais  l'éloquence  du  bar- 
reau chez  les  Romains  n'alloit  pas  jusque-là. 

A.  C'étoit  sans  doute  san  but,  monsieur  :  les  orateurs  dévoient 
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protéger  Tinnocence  et  les  droits  des  particuliers,  lorsqu'ils 
n'avoient  point  d'occasion  de  représenter  dans  leurs  discours 
les  besoins  généraux  de  la  république  ;  de  là  vient  que  cette  pro- 
fession fut  si  lionorée,  et  que  Cicéron  nous  donne  une  si  haute 
idée  du  véritable  orateur. 

B.  Mais  voyons  donc  de  quelle  manière  ces  orateurs  doivent 
parler;  je  vous  supplie  de  m'expliquer  vos  vues  là-dessus. 

A.  Je  ne  vous  dirai  pas  les  miennes;  je  continuerai  à  vous 
parler  selon  les  règles  que  les  anciens  nous  donnent.  Je  ne  vous 
dirai  même  que  les  principales  choses,  car  vous  n'attendez  pas 
que  je  vous  explique  par  ordre  le  détail  presque  infini  des  pré- 
ceptes de  la  rhétorique  ;  il  y  en  a  beaucoup  d'inutiles;  vous  les 
avez  lus  dans  les  livres  où  ils  sont  amplement  exposés  :  conten- 
tons-nous de  parler  de  ce  qui  est  le  plus  important.  Platon,  dans 
son  dialogue  où  il  fait  parler  Socrate  avec  Phèdre,  montre  que 
le  grand  défaut  des  rhéteurs  est  de  cherclier  l'art  de  persuader 
avant  que  d'avoir  appris,  par  les  principes  de  la  philosophie, 
quelles  sont  les  choses  qu'il  faut  tâcher  de  persuader  aux  hommes. 
Il  veut  que  l'orateur  ait  commencé  par  l'étude. de  l'homme  en 
général  ;  qu'après  il  se  soit  appliqué  à  la  connoissance  des  hom- 
mes, en  particulier,  auxquels  il  doit  parler.  Ainsi,  il  faut  savoir 
ce  que  c'est  que  l'homme,  sa  fin,  ses  intérêts  véritables;  de 
quoi  il  est  composé,  c'est-à-dire  de  corps  et  d'esprit  ;  la  véritable 
manière  de  le  rendre  heureux;  quelles  sont  ses  passions;  les 
excès  qu'elles  peuvent  avoir^  la  manière  de  les  régler,  comment 
on  peut  les  exciter  utilement  pour  lui  faire  aimer  le  bien  ;  les 
règles  qui  sont  propres  à  le  faire  vivre  en  paix  et  à  entretenir  la 
société.  Après  cette  étude  générale  vient  la  particulière  :  il  faut 
connaître  les  lois  et  les  coutumes  de  son  pays,  le  rapport  qu'elles 
ont  avec  le  tempéram*ent  des  peuples,  les  mœurs  de  chaque  con- 
dition, les  éducations  différentes,  les  préjugés  et  les  intérêts  qui 
dominent  dans  le  siècle  où  l'on  vit,  le  moyen  d'instruire  et  de 
redresser  les  esprits.  Vous  voyez  que  ces  connoissances  com- 
•  prennent  toute  la  philosophie  la  plus  solide.  Ainsi  Platon  montre 
par  là  qu'il  n'appartient  qu'au  philosophe  d'être  véritable  ora- 
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teur  !  c'est  en  ce  sens  qu'il  faut  expliquer  tout  ce  qu'il  dit, 
dans  le  dialogue  de  Gorgias,  contre  les  rhéteurs,  c'est-à-dire 
contre  cette  espèce  de  gens  qui  s'étaient  fait  un  art  de  bien 
parler  et  de  persuader,  sans  se  mettre  en  peine  de  savoir  pai' 
principes  ce  qu'on  doit  tâcher  de  persuader  aux  hommes.  Ainsi 
tout  le  véritable  art,  selon  Platon,  se  réduit  à  bien  savoir  ce 
qu'il  faut  persuader,  et  à  bien  connoître  les  passions  des  hommes 
et  la  manière  de  les  émouvoir  pour  arriver  à  la  persuasion.  Ci- 
céron  a  presque  dit  les  mêmes  choses.  Il  semble  d'abord  vou- 
loir que  l'orateur  n'ignore  rien,  parce  que  l'orateur  peut  avoir 
besoin  de  parler  de  tout,  et  qu'on  ne  parle  jamais'  bien,  dit-il 
après  Socrate,  que  de  ce  qu'on  sait  bien.  Ensuite  il  se  réduit,  à 
cause  des  besoins  pressants  et  de  la  brièveté  de  la  vie,  aux  con- 
noissances  les  plus  nécessaires.  Il  veut  au  moins  qu'un  orateur 
sache  bien  toute  cette  partie  de  la  philosophie  qui  regarde  les 
mœurs,  ne  lui  permettant  d'ignorer  que  les  curiosités  de  l'astro- 
logie et  des  mathématiques  :  surtout  il  veut  qu'il  connoisse  la 
composition  de  l'homme  et  la  nature  de  ses  passions,  parce  que 
l'éloquence  a  pour  but  d'en  mouvoir  à  propos  les  ressorts.  Pour 
la  connoissance  des  lois,  il  la  demande  à  l'orateur,  comme  le  fon- 
dement de  tous  ses  discours;  seulement  il  permet  qu'il  n'ait  pas 
passé  sa  vie  à  approfondir  toutes  les  questions  de  la  jurispru- 
dence pour  le  détail  des  causes,  parce  qu'il  peut,  dans  le  besoin, 
recourir  aux  profonds  jurisconsultes  pour  suppléer  ce  qui  lui 
manqueroit  de  ce  côté-là.  11  demande,  comme  Platon,  que  l'ora- 
teur soit  bon  dialecticien;  qu'il  sache  définir, prouver,  démêler 
les  plus  subtils  sophismes.  Il  dit  que  c'est  détruire  la  rhétorique"? 
de  la  séparer  de  la  philosophie;  que  c'est  faire,  des  orateurs,  | 
des  déclamateurs  puérils  sans  jugement.  Non-seulement  il  veutJ 
une  connoissance  exacte  de  tous  les  principes  de  la  morale,  mais 
encore  une  étude  particuhère  de  l'antiquité.  Il  recommande  la 
lecture  des  anciens  Grecs  ;  il  veut  qu'on  étudie  les  historiens 
non-seulement  pour  leur  style,  mais  encore  pour  les  faits  de 
l'histoire  ;  surtout  il  exige  l'étude  des  poètes,  à  cause  du  grand 
rapport  qu'il  y  a  entre  les  figures  de  la  poésie  et  celles  de  Télo- 
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quence.  En  un  mot,  il  répète  souvent  que  l'orateur  doit  se  rem- 
plir l'esprit  de  choses  avant  ^ue  de  parler.  Je  crois  que  je  me 
souviendrai  de  ses  propres  termes,  tant  je  les  ai  relus  et  lant  ils 
m'ont  fait  d'impression;  vous  serez  surpris  de  tout  ce  qull  de- 
mande. L'orateur,  dit-il,  doit  avoir  la  subtilité  des  dialecticiens, 
la  science  des  philosophes,  la  diction  presque  des  poêles,  la  voix 
et  les  gestes  des  plus  grands  acteurs.  Voyez  quelle  préparation  il 
faut  pour  tout  cela. 

C,  Effectivement,  j'ai  remarqué  en  bien  des  occasions  que  ce 
qui  manque  le  plus  à  certains  orateurs,  qui  ont  d'ailleurs  beau- 
coup de  talents,  c'est  le  fonds  de  science  :  leur  esprit  paroît  vide; 
on  voit  qu'ils  ont  eu  bien  de  la  peine  à  trouver  de  quoi  remplir 
leurs  discours;  il  semble  même  qu'ils  ne  parlent  pas  parce 
qu'ils  sont  remplis  de  vérités,  mais  qu'ils  cherchent  les  vérités  à 
mesure  qu'ils  veulent  parler. 

A.  C'est  ce  que  Cicéron  appelle  des  gens  qui  vivent  au  jour 
la  journée,  sans  nulle  provision  :  malgré  tous  leurs  efforts,  leurs 
discours  paroissent  toujours  maigres  et  affamés.  11  n'est  pas 
temps  de  se  préparer  trois  mois  avant  que  de  faire  un  discours 
public  :  ces  préparations  particulières,  quelque  pénibles  qu'elles 
soient,  sont  nécessairement  trèsimparfaites,«tun  habile  homme 
en  remarque  bientôt  le  faible;  il  faut  avoir  passé  plusieurs 
années  à  faire  un  fonds  abondant.  Après  cette  préparation  gé- 
nérale, les  préparations  particulières  coûtent-peu  :  au  lieu  que, 
quand  on  ne  s'applique  qu'à  des  actions  détachées,  on  est  réduit 
à  payer  de  phrases  et  d'antithèses;  on  ne  traite  que  des  lieux 
communs,  on  ne  dit  rien  que  de  vague,  on  coud  des  lambeaux 
qui  ne  sont  point  faits  les  uns  pour  les  autres;  on  ne  montre 
point  les  vrais  principes  des  choses  ;  on  se  borne  à  des  raisons 
superficielles  et  souvent  fausses;  on  n'est  pas  capable  de  mon- 
trer l'étendue  des  vérités,  parce  que  toutes  les  vérités  générales 
ont  un  enchaînement  nécessaire,  et  qu'il  les  faut  connoître 
presque  toutes  pour  en  traiter  solidement  une  en  particuHer. 

C.  Cependant  la  plupart  des  gens  qui  parlent  en  public  ac- 
quièrent beaucoup  de  réputartion  sans  autre  fonds  que  celui-là. 
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A.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  applaudis  par  des  femmes  et  par  le 
gros  du  monde ^  qui  se  laissent  aisément  éblouir;  mais  cela  ne 
va  jamais  qu'à  une  certaine  vogue  capricieuse,  qui  a  besoin 
même  d'être  soutenue  par  quelque  cabale.  Les  gens  qui  savent 
les  règles  et  qui  connoissent  le  but  de  l'éloquence  n'ont  que  du 
dégoût  et  du  mépris  pour  ces  discours  en  Tair  ;  ils  s'y  ennuient 
beaucoup. 

C.  Vous  voudriez  qu'un  homme  attendît  bien  tard  à  parler  en 
public  :  sa  jeunesse  seroit  passée  avant  qu'il  eût  acquis  le  fond 
que  vous  lui  demandez,  et  il  ne  seroit  plus  en  âge  de  l'exercer. 

A.  Je  voudrois  qu'il  s'exerçât  de  bonne  heure,  car  je  n'ignore 
pas  ce  que  peut  l'action  ;  mais  je  ne  voudrois  pas  que,  sous 
prétexte  de  s'exercer,  il  se  jetât  d'abord  dans  les  emplois  exté- 
rieurs qui  ôtent  la  liberté  d'étudier.  Un  jeune  homme  pourroit 
de  temps  en  temps  faire  des  essais;  mais  il  faudroit  que  l'étude 
des  bons  livres  fût  longtemps  son  occupation  principale. 

C.  Je  crois  ce  que  vous  dites*  Cela  me  fait  souvenir  d'un  pré- 
dicateur de  mes  amis,  qui  vit,  comme  vous  disiez,  au  jour  la 
journée  ;  il  ne  songe  à  une  manière  que  quand  il  est  engagé  à 
la  traiter;  il  se  renferme  dans  son  cabinet,  il  feuillette  la  Con- 
cordance, Combefix,  Polyanthea,  quelques  sermonnaires  qu'il  a 
achetés,  et  certaines  collections  qu'il  a  faites  de  passages  déta- 
chés, et  trouvés  comme  par  hasard. 

A.  Vous  comprenez  bien  que  tout  cela  ne  sauroit  faire  un 
habile  homme.  En  cet  état,  on  ne  peut  rien  dire  avec  force,  on 
n'est  sûr  de  rien,  tout  a  un  air  d'emprunt  et  de  pièces  rappor- 
tées, rien  ne  coule  de  source.  On  se  fait  grand  tort  à  soi-même 
d'avoir  tant  d'impatience  de  se  produire. 

B.  Dites-nous  donc,  avant  que  de  nous  quitter,  quel  est, 
selon  vous,  le  grand  effet  de  l'éloquence. 

A.  Platon  dit  qu'un  discours  n'est  éloquent  qu'autant  qu'il 
agit  dans  l'âme  de  l'auditeur  :  par  là  vous  pouvez  juger  sûre- 
ment de  tous  les  discours  que  vous  entendez.  Tout  discours  qui 
vous  laissera  froid,  qui  ne  fera  qu'amuser  votre  esprit,  et  qui  ne 
remuera  point  vos  entrailles,  votre  cœur,  quelque  beau  qu'il 

2. 
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paroisse^  ne  sera  point  éloquent.  Voulez-vous  entendre  Cicéron 
parler  comme  Platon  en  cette  matière?  Il  vous  dira  que  toute  la 
force  de  la  parole  ne  doit  tendre  qu'à  mouvoir  les  ressorts  ca- 
chés que  là  nature  a  mis  dans  le  cœur  des  hommes.  Ainsi,  con- 
sultez-vous vous-même  pour  savoir  si  les  orateurs  que  vous 
écoutez  font  bien.  S'ils  font  une  vive  impression  sur  vous,  s'ils 
rendent  votre  âme  attentive  et  sensible  aux  choses  qu'ils  disent, 
s'ils  vous  échauffent  et  vous  enlèvent  au-dessus  de  vous-même, 
croyez  hardiment  qu'ils  ont  atteint  le  but  de  l'éloquence.  Si,  au 
lieu  de  vous  attendrir  ou  de  vous  inspirer  de  fortes  passions,  ils 
ne  font  que  vous  plaire  et  que  vous  faire  admirer  Téclat  et  la 
justesse  de  leurs  pensées  et  de  leurs  expressions,  dites  que  ce 
sont  de  faux  orateurs. 

B.  Attendez  un  peu,  s'il  vous  plaît  ;  permettez-moi  de  vous 
faire  encore  quelques  questions.  , 

A.  Je  voudrois  pouvoir  attendre,  car  je  me  trouve  bien  ici; 
mais  j'ai  une  affaire  que  je  ne  puis  remettre.  Demain,  je  re- 
viendrai vous  voir,  et  nous  achèverons  cette  matière  plus  à 
loisir. 

B,  Adieu  donc,  monsieur,  jusqu'à  demain. 


SECOND    DIALOGUE 

Pour  atteindre  son  but ,  l'orateur  doit  prouver,  peindre ,  et  toucher.  Principes 
sur  l'art  oratoire,  sur  la  méthode  d'apprendre  et  de  débiter  par  cœur  les  ser- 
mons, sur  la  méthode  des  divisions  et  sous-divisions.  L'orateur  doit  bannir 
sévèrement  du  discours  les  ornements  frivoles. 

B.  Vous  êtes  un  aimable  homme  d'être  revenu  si  ponctuelle- 
ment; la  conversation  d'hier  nous  a  laissés  ci  impatience  d'en 
voir  la  suite. 

C.  Pour  moi,  je  suis  venu  à  la  hâte,  de  peur  d'arriver  trop 
tardj  car  je  ne  veux  rien  perdre. 
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A.  Ces  sortes  d'entretiens  ne  sont  pas  inutiles  :  on  se  com- 
munique mutuellement  ses  pensées;  chacun  dit  ce  qu'il  a  lu  de 
meilleur.  Pour  moi,  messieurs,  je  profite  beaucoup  à  raisonner 
ayec  vous;,  vous  souffrez  mes  libertés. 

B,  Laissez  là  le  compliment  :  pour  moi,  je  me  fais  justice-;  et 
je  vois  bien  que  sans  vous  je  serois  encore  enfoncé  dans  pl.ur 
sieurs  erreurs.  Achevez,  je  vous  prie,  de  m'en  tirer. 

A.  Vos  erreurs,  si  vous  me  permettez  de  parler  ainsi,  sont 
celles  de  la  plupart  des  honnêtes  gens  qui  n'ont  point  appro- 
fondi ces  matières. 

B.  Achevez  donc  de  me  guérir  :  nous  aurons  mille  choses 
à  dire;  ne  perdons  point  de  temps,  et  sans  préambule  venons  au 
fait. 

A.  De  quoi  parlions-nous  hier  quand  nous  nous  séparâmes? 
Eki  bonne  foi,  je  ne  m'en  souviens  plus. 

C.  Vous  parliez  de  l'éloquence,  qui  consiste  toute  à  émouvoir. 

B.  Oui  :  j'avais  peine  à  comprendre  cela;  comment  l'enten- 
dez-vous? 

A.  Le  voici.  Que  diriez-vous  d'un  homme  qui  persuaderoit 
sans  prouver?  Ce  ne  seroit  pas  là  le  vrai  orateur;  il  pourroit 
séduire  les  autres  hommes,  ayant  l'invention  de  les  persuader 
sans  leur  montrer  que  ce  qu'il  leur  persuaderoit  seroit  la  vérité. 
Un  tel  honune  seroit  dangereux  dans  la  république,  c'est  ce  que 
nous  avons  vu  dans  les  raisonnements  de  Socrate. 

B.  J'en  conviens. 

A.  Mais  que  diriez-vous  d'un  homme  qui  prouveroit  la  vérité 
d'une  manière  exacte,  sèche,  nue,  qui  mettroit  ses  arguments  en 
bonne  forme,  ou  qui  se  serviroit  de  la  méthode  des  géomètres 
dans  ses  discours  publics,  sans  y  ajouter  rien  de  vif  et  de  figuré? 
Seroit-ce  un  orateur? 

B,  Non,  ce  ne  seroit  qu'un  philosophe. 

A.  Il  faut  donc,  pour  faire  un  orateur,  choisir  un  philosophe, 
c'est-à-dire  un  homme  qui  sache  prouver  la  vérité,  et  ajouter  à 
l'exactitude  de  ses  raisonnements  la  beauté  et  la  véhémence 
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d'un  discours  varié,  pour  en  faire  un  orateur.. 
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JB.  Oui,  sans  doute. 

A.  Et  c'est  en  cela  que  consiste  la  différence  de  la  conviction 
de  la  philosophie^  et  de  la  persuasion  de  Téloquence. 
•JB.  Comment  dites- vous?  Je  n'ai  pas  bien  compris. 

A.  Je  dis  que  le  philosophe  ne  fait  que  convaincre,  et  que 
l'orateur,  outre  qu'il  convainc,  persuade. 

B,  Je  n'entends  pas  bien  encore.  Que  reste-t-il  à  faire  quand 
l'auditeur  est  convaincu? 

A.  Il  reste  à  faire  ce  que  feroit  un  orateur  plus  qu'un  méta- 
physicien en  vous  montrant  l'existence  d'un  Dieu.  Le  métaphy- 
sicien vous  fera  une  démonstration  simple  qui  ne  va  qu'à  la 
spéculation  :  l'orateur  y  ajoutera  tout  ce  qui  peut  exciter  en 
vous  des  sentiments  et  vous  faire  aimer  la  vérité  prouvée; c'est 
ce  qu'on  appelle  persuasion. 

JB.  J'entends  à  cette  heure  votre  pensée. 

A.  Gicéron  a  eu  raison  de  dire  qu'il  ne  falloit  jamais  séparer 
la  philosophie  de  l'éloquence;  car  le  talent  de  persuader  sans 
science  et  sans  sagesse  est  pernicieux  ;  et  la  sagesse,  sans  art  de 
persuader,  n'est  point  capable  de  gagner  les  hommes  et  de  faire 
entrer  la  vertu  dans  les  cœurs.  Il  est  bon  de  remarquer  cela  en 
passant,  pour  comprendre  combien  les  gens  du  dernier  siècle  se 
sont  trompés.  Il  y  avoit,  d'un  côté,  des  savants  à  belles-lettres 
qui  ne  cherchoient  que  la  pureté  des  langues  et  les  livres  poli> 
ment  écrits;  ceux-là,  sans  principes  solides  de  doctrine,  avec 
leur  politesse  et  leur  érudition,  ont  été  la  plupart  libertins. 
D'un  autre  côté,  on  voyoit  des  scolastiques  secs  et  épineux,  qui 
proposoient  la  vérité  d'une  manière  si  désagréable  et  si  peu 
sensible,  qu'ils  rebutoient  presque  tout  le  monde.  Pardonnez- 
moi  cette  digression ,  je  reviens  à  mou  but.  La  persuasion  a 
donc  au-dessus  de  la  simple  conviction,  que  non-seulement  elle 
fait  voir  la  vérité ,  mais  qu'elle  la  dépeint  aimable  et  qu'elle 
émeut  les  hommes  en  sa  faveur;  ainsi,  dans  l'éloquence,  tout 
consiste  à  ajouter  à  la  preuve  solide  les  moyens  d'intéresser  l'au- 
diteur, et  d'employer  ses  passions  pour  le  dessein  qu'on  se  pro- 
pose. On  lui  inspire  l'indignation  contre  l'ingratrtude,  l'horreur 
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contre  la  cruauté,  la  compassioti  pour  la  misère,  Tamour  pour  la 
vertu,  et  le  reste  de  même.  Voilà  ce  que  Platon  appelle  agir  sur 
rame  de  l'auditeur  et  émouvoir  ses  entrailles.  L'enteiidez-vous 
maintenant? 

B,  Oui,  je  l'entends  ;  et  je  vois  bien  par  là  que  l'éloquence 
n'est  point  une  invention  frivole  pour  éblouir  les  jiommes  par 
des  discours  brillants;  c'est  un  art  très-sérieux,  et  très-utile  à  la 
morale. 

A.  De  là  vient  ce  que  dit  Cicéron,  qu'il  a  vu  bien  des  gens 
diserts,  c'est-à-dire  qui  parloient  avec  agrément  et  d'une  ma- 
nière élégante;  mais  qu'on  ne  voit  presque  jamais  de  vrai  ora- 
teur, c'est-à-dire  d'homme  qui  sache  entrer  dans  le  cœur  des 
autres,  et  qui  les  entraîne. 

JB.  Je  ne  m'en  étonne  plus,  et  je  vois  bien  qu'il  n'y  a  presque 
personne  qui  tende  à  ce  but;  Je  vous  avoue  que  Cicéron  même, 
qui  posa  cette  règle,  semble  s'en  être  écarté  souvent.  Que 
dites-vous  de  toutes  les  fleurs  dont  il  a  orné  ses  harangues?  Il 
me  semble  que  l'esprit  s'y  amuse,  et  que  le  cœur  n'en  est  point 
ému. 

A.  Il  faut  distinguer,  monsieur!  Les  pièces  de  Cicéron  en- 
core jeune,  où  il  ne  s'intéresse  que  pour  sa  réputation,  ont  sou- 
vent ce  défaut;  il  paroi t  bien  qu'il  est  plus  occupé  du  désir 
d'être  admiré  que  de  la  justice  de  sa  cause.  C'est  c€  qui  arri- 
vera toujours  lorsqu'une  partie  emploiera,  pour  plaider  sa 
cause,  un  homme  qui  ne  se  soucie  de  son  affaire  que  pour  rem- 
plir sa  profession  avec  éclat  :  aussi  voyons-nous  que  la  plaidoirie 
se  tournoit  souvent  chez  les  Romains  en  déclamation  fastueuse. 
Mais,  après  tout,  il  faut  avouer  qu'il  y  a  dans  ces  harangues, 
même  les  plus  fleuries,  bien  de  l'art  pour  persuader  et  pour 
émouvoir.  Ce  n'est  pourtant  pas  par  cet  endroit  qu'il  faut  voir 
Cicéron  pour  le  bien  connoître;  c'est  dans  les  harangues  qu'il  a 
faites,  dans  un  âge  plus  avancé,  pour  les  besoins  de  le  républi-^ 
que  :  alors  l'expérience  des  grandes  affaires,  l'amour  de  la  li- 
berté, la  crainte  des  malheurs  dont  il  étoit  menacé,  lui  faisoient 
faire  des  efforts  digues  d'un  orateur.  Lorsqu'il  s'agit  de  soutenir 
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la  liberté  mourante,  et  d*animer  toute  la  république  contre  An- 
toine, son  ennemi,  vous  ne  le  voyez  plus  chercher  des  jeux 
d*esprit  et  des  antithèses  :  c'est  là  qu'il  est  véritablement  élo- 
quent; tout  y  est  négligé,  comme  il  dit  lui-même  (dans  V Ora- 
teur) qu'on  le  doit  être  lorsqu'il  s'agit  d'être  véhément  :  c'est 
un  homme  qui  cherche  simplement  dans  la  seule  nature  tout  ce 
qui  est  capable  de  saisir,  d'animer  et  d'entraîner  les  hommes. 

C.  Vous  nous  avez  parlésouvent  des  jeux  d'esprit,  je  voudrois 
bien  savoir  ce  que  c'est  précisément;  car  je  vous  avoue  que  j'ai 
peine  à  distinguer,  dans  l'occasion,  les  jeux  d'esprit  d'avec  les 
autres  ornements  du  discours  :  il  me  semble  que  Tesprit  se  joue 
dans  tous  les  discours  ornés. 

A.  Pardonnez-moi  ;  il  y  a,  selon  Cicéron  même,  des  expres- 
sions dont  tout  l'ornement  naît  de  leur  force  et  de  la  nature  du 
sujet. 

C.  Je  n'entends  point  tous  ces  termes  de  l'art;  expliquez-moi, 
s'il  vous  plaît,  familièrement,  à  quoi  je  pourrai  d'abord  recon- 
noître  un  jeu  d'esprit  et  un  ornement  solide. 

A.  La  lectere  et  la  réflexion  pourront  vous  l'apprendre;  il  y  a 
cent  manières  différentes  de"  jeux  d'esprit. 

C.  Mais  encore,  de  grâce,  quelle  en  est  la  marque  générale  ? 
est-ce  l'affectation? 

A.  Ce  n'est  pas  toute  sorte  d'affectation;  mais  c'est  celle  de 
vouloir  plaire  et  montrer  son  esprit. 

C.  C'est  quelque  chose;  mais  je  voudrois  encore  des  marques 
plus  précises  pour  aider  mon  discernement. 

A.  Eh  bien!  en  voici  une  qui  vous  contentera  peut-être. 
Nous  avons  déjà  dit  que  l'éloquence  consiste  non-seulement 
dans  la  preuve,  mais  encore  dans  l'art  d'exciter  les  passions. 
Pour  les  exciter,  il  faut  les  peindre  ;  ainsi  je  crois  que  toute 
l'éloquence  se  réduit  à  prouver,  à  peindre  et  à  toucher.  Toutes 
les  pensées  brillantes  qui  ne  vont  point  à  une  de  ces  trois  choses 
ne  sont  que  jeux  d'esprit. 

C.  Qu'appelez-vous  peindre  ?  Je  n'entends  point  tout  votre 
langage. 
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A,  Peindre,  c'est  non -seulement  décrire  les  choses,  mais  en 
représenter  les  circonstances  d'une  manière  si  vive  et  si  sensible, 
que  Fauditeur  s'imagine  presque  les  voir.  Par  exemple,  un  froid 
historien  qui  raconteroit  la  mort  de  Didon  se  contenteroit  de 
dire  :  Elle  fut  si  accablée  de  douleur  après  le  départ  d'Énée, 
qu'elle  ne  put  supporter  la  vie  :  elle  monta  au  haut  de  son» 
palais,  elle  se  mit  sur  le  bûcher,  et  se  tua  elle-même.  En  écou- 
tant ces  paroles  vous  apprenez  le  fait,  mais  vous  ne  le  voyez  pas. 
Écoutez  Virgile,  il  le  mettra  devant  vos  yeux.  N'est-il  pas  vrai 
que  quand  il  ramasse  toutes  les  circonstances  de  ce  désespoir, 
qu'il  vous  montre  Didon  furieuse,  avec  un  visage  où  la  mort  est 
déjà  peinte,  qu'il  la  fait  parler  à  la  vue  de  ce  portrait  et  de  cette 
épée,  votre  imagination  vous  transporte  à  Carthage  ;  vous  croyez 
voir  la  flotte  des  Troyens  qui  fuit  le  rivage,  et  la  reine  que  rien 
n'est  capable  de  consoler;  vous  entrez  dans  tous  les  sentiments 
qu'eurent  alors  les  véritables  spectateurs  ?  Ce  n'est  plus  Virgile 
que  vous  écoutez  ;  vous  êtes  trop  attentif  aux  dernières  paroles 
de  la  malheureuse  Didon  pour  penser  à  lui.  Le  poète  disparoît; 
on  ne  voit  plus  que  ce  qu'il  fait  voir,  on  n'entwid  plus  que 
ceux  qu'il  fait  parler.  Voilà  la  force  de  l'imitation  et  de  la  pein- 
ture. De  là  vient  qu'un  peintre  et  un  poète  ont  tant  de  rapport  : 
l'un  peint  pour  les  yeux,  l'autre  pour  les  oreilles;  l'un  et  l'autre 
doivent  porter  les  objets  dans  l'imagination  des  hommes.  Je  vous 
ai  cité  un  exemple  tiré  d'un  poète,  pour  vous  faire  mieux  en- 
tendre la  chose  :  car  la  peinture  est  encore  plus  vive  et  plus  forte 
dans  les  poètes  que  dans  les  orateurs.  La  poésie  ne  diffère  de  la 
simple  éloquence,  qu'en  ce  qu'elle  peint  avec  enthousiasme  et 
par  des  traits  plus  hardis.  La  prose  a  ses  peintures,  quoique  plus 
modérées;  sans  ces  peintures,  on  ne  peut  échauffer  l'imagination 
de  l'auditeur,  ni  exciter  ses  passions.  Un  récit  simple  ne  peut 
émouvoir  :  il  faut  non- seulement  instruire  les  auditeurs  des  faits, 
mais  les  leur  rendre  sensibles,  et  frapper  leurs  sens  par  une  re- 
présentation parfaite  de  la  manière  touchante  dont  ils  sont 
arrivés. 
C.  Je  n'avois  jamais  compris  tout  cela.  Je  vois  bien  mainte- 
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nant  que  ce  que  vous  appelez  peinture  est  essentiel  à  l'éloquence; 
mais  vous  me  feriez  croire  qu'il  n'y  a  poiitt  d'éloquence  sans 
poésie. 

A.  Vous  pouvez  le  croire  hardiment.  Il  en  faut  retrancher  la 
versiflcation,  c'est-à-dire  le  nombre  réglé  de  certaines  syllabes, 
dans  lequel  le  poëte  renferme  ses  pensées.  Le  vulgaire  ignorant 
s'imagine  que  c'est  là  la  poésie  ;  on  croit  être  poëte  quand  on  a 
paiié  ou  écrit  en  mesurant  ses  paroles.  Au  contraire,  bien  des 
gens  font  des  vers  sans  poésie,  et  beaucoup  d'autres  sont  pleins 
de  poésie  sans  faire  de  vers  :  laissons  donc  la  versification.  Pour 
tout  le  reste,  la  poésie  n'est  autre  chose  qu'une  fiction  vive  qui 
peint  la  nature.  Si  on  n'a  ce  génie  de  peindre,  jamais  on  n'im- 
prime les  choses  dans  l'âme  de  l'auditeur;  tout  est  sec,  languis- 
sant et  ennuyeux.  Depuis  le  péché  originel,  l'homme  est  tout 
enfoncé  dans  les  choses  sensibles;  c'est  là  son  grand  mal  :  il  ne 
peut  être  longtemps  attentif  à  ce  qui  est  abstrait.  Il  faut  donner 
du  corps  à  toutes  les  instructions  qu'on  veut  insinuer  dans  son 
esprit;  il  faut  des  images  qui  l'arrêtent  :  de  là  vient  que,  sitôt 
après  la  chute  du  genre  Immain,  la  poésie  et  Tidolàtrie,  tou- 
jours jointes  ensemble,  firent  toute  la  religion  des  anciens.  Mais 
ne  nous  écartons  pas.  Vous  voyez  bien  que  la  poésie,  c'est-à- 
dire  la  vive  peinture  des  choses,  est  comme  l'âme  de  l'éloquence. 

C.  Mais  si  les  vrais  orateurs  sont  poètes,  il  me  semble  aussi 
que  les  poètes  sont  orateurs;  car  la  poésie  est  propre  à  persuader. 

A.  Sans  doute,  ils  ont  le  même  but  :  toute  la  différence  con- 
siste en  ce  que  je  vous  ai  dit.  Les  poètes  ont,  au-dessus  des  ora- 
teurs, l'enthousiasme,  qui  les  rend  même  plus  élevés,  plus  vifs 
et  plus  hardis  dans  leurs  expressions.  Vous  vous  souvenez  bien 
de  ce  que  je  vous  ai  rapporté  tantôt  de  Cicéron? 

C.  Quoi?  N'est-ce  pas... 

A.  Que  l'orateur  doit  avoir  la  diction  presque  des  poètes  :  ce 
presque  dit  tout. 

C.  Je  l'entends  bien  à  cette  heure;  tout  cela  se  débrouille  dans 
mon  esprit.  Mais  revenons  à  ce  que  vous  nous  avez  promis. 

A.  Vous  le  comprendrez  bientôt.  A  quoi  peut  servir  tlans  un 


DIALOGUES    SUR    L'ÉLOQUENCE  37 

discours  tout  ce  qui  ne  sert  point  à  une  de  ces  trois  choses^  la 
preuve^  la  peinture  et  le  mouvement? 

C.  Il  servira  à  plaire. 

A.  Distinguons,  s'il  vous  plaît  :  ce  qui  sert  à  plaire  pour  per- 
suader est  bon.  Les  preuves  solides  et  bien  expliquées  plaisent 
sans  doute;  les  mouvements  vifs  et  naturels  de  Torateur  ont 
beaucoup  de  grâces;  les  peintures  fidèles  et  animées  charmeût. 
Ainsi  les  trois  choses  que  nous  admettons  dans  Téloquence  plai- 
sent; mais  elles  ne  se  bornent  pas  à  plaire.  Il  est  question  de 
savoir  si  nous  approuverons  les  pensées  et  les  expressions  qui  ne 
vont  qu'à  plaire,  et  qui  ne  peuvent  point  avoir  d'effet  plus  so- 
lide; c'est  ce  que  j'appelle  jeu  d'esprit.  Souvenez-vous  donc 
bien,  s'il  vous  plaît,  toujours  que  je  loue  toutes  les  grâces  du 
discours  qui  servent  à  la  persuasion;  je  ne  rejette  que  celles  où 
l'orateur,  amoureux  de  lui-même,  a  voulu  se  peindre  et  amuser 
l'auditeur  par  son  bel  esprit,  au  lieu  de  le  remplir  uniquement  de 
son  sujet.  Ainsi  je  crois  qu'il  faut  condamner  non-seulement 
tous  les  jeux  de  mots,  car  ils  n'ont  rien  que  de  froid  et  de  puéril, 
mais  encore  tous  les  jeux  de  pensées,  c'est-à-dire  toutes  celles 
qui  ne  servent  qu'à  briller,  puisqu'elles  n'ont  rien  de  solide  et 
de  convenable  à  la  persuasion. 

C.  J'y  consenlirois  volontiers.  Mais  n'ôteriez-vous  pas,  par 
cette  sévérité,  les  principaux  ornements  du  discours? 

A.  Ne  trouvez-vous  pas  que  Virgile  et  Homère  sont  des  au- 
teurs assez  agréables?  croyez- vous  qu'il  y  en  ait  de  plus  déli- 
cieux? Vous  n'y  trouverez  pourtant  pas  ce  qu'on  appelle  des  jeux 
d'esprit  :  ce  sont  des  choses  simples;  la  nature  se  montre  par- 
tout, partout  l'art  se  cache  soigneusement;  vous  n'y  trouvez  pas 
un  seul  mot  qui  paroisse  mis  pour  faire  honneur  au  bel  esprit 
du  poëte;  il  met  toute  sa  gloire  à  ne  point  paroi tre,  pour  vous 
occuper  des  choses  qu'il  peint^  comme  un  peintre  songe  à  vous 
mettre  devant  les  yeux  les  forêts,  les  montagnes,  les  rivières,  les 
lointains,  les  bâtiments,  les  hommes,  leurs  aventures,  leurs  ac- 
tions, leurs  passions  différentes,  sans  que  vous  puissiez  remar- 
quer les  coups  du  pinceau  :  l'art  est  grossier  et  méprisable  dès 
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qu'il  paroît,  Platon,  qui  avoit  examiné  tout  cela  beaucoup  mieux 
que  la  plupart  des  orateurs,  assure  qu'en  écrivant  on  doit  tou- 
jours se  cacher,  se  faire  oublier,  et  ne  produire  que  les  choses 
et  les  personnes  qu'on  veut  mettre  devant  les  yeux  du  lecteur. 
Voyez  combien  ces  anciens-là  avoient  des  idées  plus  hautes  et 
plus  solides  que  nous. 

B.  Vous  nous  avez  parlé  de  la  peinture;  dites-nous  quelque  ' 
chose  des  mouvements  :  à  quoi  servent-ils? 

^.  A  en  imprimer  dans  l'esprit  de  l'auditeur  qui  soient  con- 
formes au  dessein  de  celui  qui  parle. 

B,  Mais  ces  mouvements,  en  quoi  les  faites- vous  consister? 

A.  Dans  les  paroles,  et  dans  les  actions  du  corps. 

B.  Quel  mouvement  peut-il  y  avoir  dans  les  paroles? 

À.  Vous  r allez  voir.  Cicéron  rapporte  que  les  ennemis  mêmes 
de  Gracchus  ne  purent  s'empêcher  de  pleurer  lorsqu'il  prononça 
ces  paroles  :  «  Misérable!  où  irairje?  quel  asile  me  reste-t-il? 
Le  Capitole?  il  est  inondé  du  sang  de  mon  frère.  Ma  maison? 
j*y  verrois  une  malheureuse  mère  fondre  en  larmes  e^,  mourir  de 
douleur.  »  Voilà  des  mouvements.  Si  on  disoit  cela  avec  tran- 
quillité, il  perdroit  sa  force. 

B,  Le  croyez- vous? 

ji.  Vous  le  croirez  aussi  bien  que  moi,  si  vous  l'essayez. 
Voyons-le  :  «  Je  ne  saiS  où  aller  dans  mon  malheur,  il  ne  me 
reste  aucun  asile.  Le  Capitole  est  le  lieu  où  l'on  a  répandu  le 
satig  de  mon  frère;  ma  maison  est  un  lieu  où  je  verrois  ma  mère 
pleurer  de  douleur.  »  C'est  la  même  chose.  Qu'est  devenue  cette 
vivacité?  où  sont  ces  paroles  coupées  qui  marquent  si  bien  la 
nature  dans  les  transports  de  la  douleur?  La  manière  de  dire  les 
choses  fait  voir  la  manière  dont  on  les  sent,  et  c'est  ce  qui  tou- 
che davantage  Tauditeur.  Dans  ces  endroits-là,  non-seulement 
il  ne  faut  point  de  pensées,  mais  on  en  doit  retrancher  l'ordre  et 
leshaisons;  sans  cela  la  passion  n'est  plus  vraisemblable,  et  rieri 
n*est  si  choquant  qu'une  passion  exprimée  avec  pompe  et  par  des 
périodes  réglées.  Sur  cet  article  je  vous  renvoie  à  Longin  :  vous 
y  verrez  des  exemples  de  Démosthène  qui  sont  merveilleux. 
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« 

B.  J'entends  tout  cela  ;  mais  vous  nous  avez  fait  espérer 
l'explication  de  l'action  du  corps;  je  ne  vous  en  tiens  pas  quitte. 

A*  Je  ne  prétends  pas  faire  ici  toute  une  rhétorique,  je  n'en 
suis  pas  même  capable;  je  vous  dirai  seulement  quelques  re- 
'  marques  que  j'ai  faites.  L'action  des  Grecs  et  des  Romains  étoit 
bien  plus  violente  que  la  nôtre;  nous  le  voyons  dans  Cicéron  et 
dans  Quintilien  :  ils  battoient  du  pied,  ils  se  frappoient  même 
le  front.  Cicéron  nous  représente  un  orateur  qui  se  jette  sur  la 
partie  qu'il  défend,  et  qui  déchire  ses  habits  pour  montrer  aux 
juges  le^  plaies  qu'il  avoit  reçues  au  service  de  la  république. 
Voilà  une  action  véhémente;  mais  cette  action  est  réservée  pour 
des  choses  extraordinaires.  Il  ne  parle  point  d'un  geste  conti- 
nuel. En  effet,  il  n'est  point  naturel  de  remuer  toujours  les  bras 
en  parlant  :  il  faut  remuer  les  bras  parce  qu'on  est  animé;  mais 
il  ne  faudroit  pas,  pour  paroître  animé,  remuer  les  bras.  Il  y  a 
des  choses  mêmes  qu'il  faudroit  dire  tranquillement  sans  se 
remuer, 

B,  Quoi  \  vous  voudriez  qu'un  prédicateur,  par  exemple,  ne 
fît  point  de  gestes  en  quelques  occasions?  Cela  paroîtroit  bien 
extraordinaire. 

A.  J'avoue  qu'on  a  mis  en  règle,  ou  du  moins  en  coutume, 
qu'un  prédicateur  doit  s'agiter  sur  tout  ce  qu'il  dit  presque  in- 
difTéremment;  mais  il  est  bien  aisé  de  montrer  que  souvent  nos 
prédicateurs  s'agitent  trop,  et  que  souvent  aussi  ils  ne  s'agitent 
pas  assez. 

B,  Ah!  je  vous  prie  de  m'éxpliquer  cela,  car  j'avois  toujours 
cru,  sur  l'exemple  de  N...,  qu'il  n'y  avoit  que  deux  ou  trois 
sortes  de  mouvements  de  mains  à  faire  dans  tout  Un  sermon. 

A,  Venons  au  principe.  A  quoi  sert  l'action  du  corps?  n'est- 
ce  pas  à  exprimer  les  sentiments  et  les  passions  qui  occupent 
l'âme? 

B.  Je  le  crois. 

A.  Le  mouvement  du  corps  est  donc  une  peinture  des  pen- 
sées de  l'âme? 

B.  Oui. 
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A.  Et  cette  peinture  doit  être  ressemblante,  il  faut  que  tout 
y  représente  vivement  et  naturellement  les  sentiments  de  celui 
qui  parle^  et  la  nature  des  choses  qu'il  dit.  Je  sais  bien  qu'il  ne 
faut  pas  aller  jusqu'à  une  représentation  basse  et  comique. 

JB.  11  me  semble  que  vous  avez  raison^  et  je  vois  déjà  votre 
pensée.  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  pour  vous  montrer 
combien  j'entre  dans  toutes  les  conséquences  de  vos  principes. 
Vous  voulez  que  l'orateur  exprime,  par  une  action  vive  et  na- 
turelle, ce  que  ses  paroles  n'exprimeroient  que  d'une  manière 
languissante.  Ainsi,  selon  vous,  l'action  même  est  une  peinture. 

A,  Sans  doute.  Mai^  voici  ce  qu'il  en  faut  conclure,  c'est  que, 
pour  bien  peindre,  il  faut  imiter  la  nature,  et  voir  ce  qu'elle 
fuit  quand  on  la  laisse  faire,  et  que  l'art  ne  la  contraint  pas. 

JB.  J'en  conviens. 

A.  Voyons  donc.  Naturellement  fait-on  beaucoup  de  gestes 
quand  on  dit  des  choses  simples  et  où  nulle  passion  n'est 
mêlée  ? 

JB.  Non. 

A.  Il  faudroit  donc  n'en  faire  point  en  ces  occasions  dans 
les  discours  publics,  ou  en  faire  très-peu;  car  il  faut  que  tout  y 
suive  la  nature.  Bien  plus,  il  y  a  des  choses  où  Ton  exprhneroit 
mieux  ses  pensées  par  une  cessation  de  toi^t  mouvement.  Un 
homme  plein  d'un  grand  sentiment  demeure  un  moment  immo- 
bile; cette  espèce  de  saisissement  tient  en  suspens  l'âme  de 
tous  les  auditeurs. 

JB.  Je  comprends  que  ces  suspensions  bien  employées  seroient 
belles  et  puissantes  pour  toucher  l'auditeur;  mais  il  me  semble 
que  vous  rédui.^ez  celui  qui  parle  en  public  à  ne  faire  pour  le 
geste  que  ce  que  feroit  un  homme  qui  parleroit  en  particulier. 

A,  Pardonnez-moi  :  la  vue  d'une  grande  assemblée,  et  1  im- 
portance du  sujet  qu'on  traite,  doivent  sans  doute  animer 
beaucoup  plus  un  homme  que  s'il  étoit  dans  une  simple  conver- 
sation. Mais,  en  public  comme  en  particulier,  il  faut  qu'il  agisse 
toujours  naturellement;  il  faut  que  son  corps  ait  du  mouve- 
ment quand  ses  paroles  en  ont,  et  que  son  corps  demeure  trau- 
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quille  quand  ses  paroles  n*oîît  rien  que  de  doux  et  de  simple. 
Rien  ne  me  semble  si  choquant  et  si  absurde,  que  de  voir  un 
homme  qui  se  tourmente  pour  me  dire  des  choses  froides  :  pen- 
dant qu'il  sue,  il  me  glace  le  sang.  Il  y  a  quelque  temps  que  je 
m*endormis  à  un  sermon.  Vous  savez  que  le  sommeil  surprend 
aux  sermons  de  l'après-midi  :  aussi  ne  prêchoit-on  anciennement 
que  le  matin,  à  la  messe,  après  l'évangile.  Je  m'éveillai  bientôt, 
et  j'entendis  le  prédicateur  qui  s'agitoit  extraordinairément  ;  je 
crus  que  c'étoit  le  fort  de  sa  morale. 
B.  Eh  bien!  qu'étoit-ce  donc? 

A.  C'est  qu*il  avéttissoit  ses  auditeurs  que  le  dimanche  sui- 
vant il  prêcheroit  sur  la  pénitence.  Cet  avertissement,  fait  avec 
tant  de  violence,  me  surprit,  et  m'auroit  fait  rire,  si  le  respect 
du  lieu  et  de  Taetion  ne  m*eût  retenu,  La  plupart  de  ces  décla- 
mateurs  sont  pour  le  geste  comme  pour  la  voix  :  leur  voix  a  une 
monotonie  perpétuelle,  et  leur  geste  une  uniformité  qui  n'est 
ni  moins  ennuyeuse,  ni  moins  éloignée  de  la  nature,  ni  moins 
contraire  au  fruit  qu'on  pourroit  attendre  de  l'action . 

B.  Vous  dites  qu'ils  n'en  ont  pas  assez  quelquefois. 

A,  Faut- il  s'en  étonner?  Ils  ne  discernent  point  les  choses 
où  il  faut  s'animer  ;  ils  s'épuisent  sur  des  choses  communes,  et 
sont  réduits  à  dire  faiblement  celles  qui  demanderoient  une  action 
véhémente.  Il  faut  avouer  même  que  notre  nation  n'est  guère 
capable  de  cette  véhémence  ;  on  est  trop  léger  et  on  ne  conçoit 
pas  assez  fortement  les  choses.  Les  Romains,  et  encore  plus  les 
Grecs,  étoient  admirables  en  ce  genre;  les  Orientaux  y  ont 
excellé,  particulièrement  les  Hébreux.  Rien  n'égale  la  vivacité 
et  la  force  non-seulement  des  ligures  qu'ils  employoient  dans 
leurs  discours,  mais  encore  des  actions  qu'ils  faisoient  pour 
exprimer  leurs  sentiments,  comn)e  de  mettre  de  la  cendre  sur 
leur  tête,  de  déchirer  leurs  habits,  et  de  se  couvrir  de  sacs 
dans  la  douleur.  Je  ne  parle  point  des  choses  que  les  pro- 
phètes faisoient  pour  figurer  plus  vivement  les  choses  qu'ils 
vouloient  prédire,  à  cause  qu'elles  étoient  inspirées  de  Dieu; 
mais,  les  inspirations  divines  à  part,  nous  voyons  que  ces 
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gens*là  s'entendoîent  bien  autrement  que  nous  à  exprimer  leur 
douleur,  leur  crainte  et  leurs  autres  passions.  De  là  venoient 
sans  doute  ces  grands  effets  de  l'éloquence  que  nous  ne  voyons 
plus. 

B.  Vous  voudriez  donc  beaucoup  d'inégalité  dans  la  voix  et 
le  geste? 

A .  C'est  là  ce  qui  rend  l'action  si  puissante,  et  qui  la  faisoit 
mettre  par  Démosthène  au-dessus  de  tout.  Plus  l'action  et  la 
voix  paroissent  simples  et  familières  dans  les  endroits  oti  l'on  ne 
fait  qu'instruire,  que  raconter,  que  s'insinuer,  plus  préparent- 
elles  de  surprise  et  d'émotion  pour  les  endroits  oii  elles  s'élève- 
ront à  un  enthousiasme  soudain.  C'est  une  espèce  de  musique  : 
toute  la  beauté  consiste  dans  la  variété  des  tons,  qui  haussent 
ou  qui  baissent  selon  les  choses  qu'ils  doivent  exprimer. 

B.  Mais,  si  Ton  vous  en  croit,  nos  principaux  orateurs  mêmes 
sont  bien  éloignés  du  véritable  art.  Le  prédicateur  que  nous 
entendîmes  ensemble,  il  y  a  quinze  jours,  ne  suit  pas  cette  règle; 
il  ne  paroi t  même  pas  s'en  mettre  en  peine.  Excepté  les  trente 
premières  paroles,  il  dit  tout  d'un  même  ton;  et  toute  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  les  endroits  oii  il  veut  s'animer  et  ceux  où 
il  ne  le  veut  pas,  c'est  que  dans  les  premiers  il  parle  encore 
plus  rapidement  qu'à  l'ordinaire. 

A.  Pardonnez-moi,  monsieur  :'sa  voix  a  deux  tons;  mais  ils 
ne  sont*  guère  proportionnés  à  ses  paroles.  Vous  avez  raison  de 
dire  qu'il  ne  s'attache  point  à  ces  règles,  je  crois  qu'il  n'en  a  pas 
même  senti  le  besoin.  Sa  voix  est  naturellement  mélodieuse; 
quoique  très-mal  ménagée,  elle  ne  laisse  pas  de  plaire  :  mais 
vous  voyez  bien  qu'elle  ne  fait  dans  l'âme  aucune  des  impres- 
sions touchantes  qu'elle  feroit  si  elle  avoit  toutes  les  inflexions 
qui  expriment  les  sentiments.  Ce  sont  de  belles  cloches,  dont  le 
son  est  clair,  plein,  doux  et  agréable,  mais,  après  tout,  des 
cloches  qui  ne  signifient  rien,  qui  n'ont  point  de  variété  ni, 
par  conséquent,  d'harmonie  et  d'éloquence. 

B.  Mais  celle  rapidité  du  discours  a  pourtant  beaucoup  de 
grâce. 
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A.  Elle  en  a  sans  doute;  et  je  conviens  que  dans  de  certains 
endroits  vifs  il  faut  parler  plus  vite;  mais  parler  avec  précipi- 
tation, et  ne  pouvoir  se  retenir,  est  un  grand  défaut.  Il  y  a  des 
choses  qu'il  faut  appuyer.  Il  en  est  de  Faction  et  de  la  voix 
comme  des  vers  :  il  faut  quelquefois  une  mesure  lente  et  grave 
qui  peigne  les  choses  de  ce  caractère,  comme  il  faut  quelquefois 
une  mesure  courte  et  impétueuse  pour  signifier  ce  qui  est  vif  et 
ardent.  Se  servir  toujours  de  la  même  action  et  de  la  même 
mesure  de  voix>  c'est  comme  qui  donneroit  le  même  remède  à 
toutes  sortes  de  malades.  Mais  il  faut  pardonner  à  ce  prédicateur 
l'uniformité  de  la  voix  et  d'action  ;  car,  outre  qu'il  a  d'ailleurs 
des  qualités  très-estimables,  de  plus  ce  défaut  lui  est  néces- 
saire. N'avons  nous  pas  dit  qu'il  faut  que  l'action  de  la  voix 
accompagne  toujours  les  paroles?  Son  style  est  tout  uni,  il  n'a 
aucune  variété;  d*un  côté,  rien  de  familier,  d'insinuant  et  de 
populaire  ;  de  l'autre,  rien  de  vif,  de  figuré  et  de  sublime  :  c'est 
un  cours  réglé  de  paroles  qui  se  pressent  les  unes  les  autres; 
ce  sont  des  déductions  exactes,  des  raisonnements  bien  suivis  et 
concluants,  des  portraits  fidèles;  en  un  mot,  c'est  un  homme 
qui  parle  en  termes  propres  et  qui  dit  des  choses  très-sensées. 
Il  faut  même  reconnoître  que  la  chaire  lui  a  de  grandes  obliga- 
tions; il  Ta  tirée  de  la  servitude  des  déelamateurs,  il  l'a  remplie 
avec  beaucoup  de  force  et  de  dignité.  Il  est  très-capable  de  con- 
vaincre ;  mais  je  ne  connois  guère  de  prédicateur  qui  persuade 
et  qui  touche  moins.  Si  vous  y  prenez  garde,  il  n'est  pas  même 
fort  adroit;  car,  outre  qu'il  n'a  aucune  manière  insinuante  et 
familière,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué  ailleurs,  il  n'a 
rien  d'affectueux,  de  sensible.  Ce  sont  des  raisonnements  qui 
demandent  de  la  contention  d'esprit.  Il  ne  reste  presque  rien  de 
tout  ce  qu'il  a  dit  dans  la  tête  de  ceux  qui  l'ont  écouté  :  c'est  un 
torrent  qui  a  passé  tout  d'un  coup,  et  qui  laisse  son  lit  à  sec. 
Pour  faire  une  impression  durable,  il  faut  aider  les  esprits  en 
touchant  les  passions  :  les  instructions  sèches  ne  peuvent  guère 
réussir.  Mais  ce  que  je  trouve  de  moins  naturel  en  ce  prédica- 
teur, est  qu'il  donne  à  ses  bras  un  mouvement  continuel,  pen- 
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dant  qu'il  n'y  a  ni  mouvement  ni  figure  dans  ses  paroles.  A  un 
tel  style,  il  faudroit  une  action  commune  de  conversation,  ou 
bien  il  faudroit  à  cette  action  impétueuse  un  style  plein  de 
saillies  et  de  véhémence;  encore  faudroit -il,  comme  nous 
Tavons  dit,  ménager  mieux  cette  véhémence,  et  la  rendre 
moins  uniforme.  Je  conclus  que  c'est  un  grand  homme  qui 
n'est  point  orateur.  Un  missionnaire  de  village  qui  sait  ef- 
frayer et  faire  couler  des  larmes  frappe  bien  plus  au  but  de  l'élo- 
quence. 

B.  Mais  quel  moyen  de  connoUre  en  détail  les  gestes  et  les 
inflexions  de  voix  conformes  à  la  nature? 

A,  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  tout  l'art  des  bons  orateurs  ne  con- 
siste qu'à  observer  ce  que  la  nature  fait  quand  elle  n'est  point 
retenue.  Ne  faites  point  comme  ces  mauvais  orateurs  qui  veulent 
toujours  déclamer,  et  ne  jamais  parler  à  leurs  auditeurs  :  il  faut 
au  contraire  que  chacun  de  vos  auditeurs  s'imagine  que  vous 
parlez  de  lui  en  particulier.  Voilà  à  quoi  servent  les  tons  natu- 
rels, familiers  et  insinuants.  11  faut,  à  la  vérité,  qu'ils  soient 
graves  et  modestes;  il  faut  même  qu'ils  deviennent  puissants  et 
pathétiques  dans  les  endroits  où  le  discours  s'élève  et  s'échauffe. 
N'espérez  pas  exprimer  les  passions  par  le  seul  effort  de  la  voix  ; 
Deaucoup  de  gens,  en  criant  et  s' agitant,  ne  font  qu'étourdir. 
Pour  réussir  à  peindre  les  passions,  il  faut  étudier  les  mouve- 
ments qu'elles  inspirent.  Par  exemple,. remarquez  ce  que  font 
les  yeux,  ce  que  font  les  mains,  ce  que  fait  tout  le  corps,  et 
quelle  est  sa  posture;  ce  que  fait  la  voix  d'un  homme  quand 
il  est  pénétré  de  douleur  ou  surpris  à  la  vue  d'un  objet  éton- 
nant. Voilà  la  nature  qui  se  montre  à  vous,  vous  n'avez  qu'à  la 
suivre.  Si  vous  employez  l'art,  cachez-le  si  bien  par  l'imitation, 
qu'on  le  prenne  pour  la  nature  même.  Mais,  à  dire  le  vrai,  il  en 
est  des  orateurs  comme  des  poètes  qui  font  des  élégies  ou 
d'autres  vers  passionnés.  Il  faut  sentir  la  passion  pour  la  bien 
peindre;  Tart,  quelque  grand  qu'il  soit,  ne  parle  point  comme 
la  passion  véritable.  Ainsi,  vous  serez  toujours  un  orateur  très- 
imparfait,  si  vous  n'êtes  pénétré  des  sentiments  que  vous  voulez 
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peindre  et  inspirer  aux  autres;  et  ce  n'est  pas  par  spiritualité 
que  je  dis  ceci,  je  ne  parle  qu'en  orateur. 

B.  Je  comprends  cela.  Mais  nous  avons  parlé  des  yeux;  ont- 
ils  leur  éloquence  ? 

A.  N'en  doutez  pas.  Cicéron  «t  tous  les  autres  anciens  Tassu- 
renf.  Rien  ne  parle  tant  que  le  visage,  il  exprime  tout  ;  mais 
dans  le  visage,  les  yeux  font  le  principal  effet  :  un  seul  regard 
jeté  bien  à  propos  pénètre  dans  le  fond  des  cœurs. 

B.  Vous  me  faites  souvenir  que  le  prédicateur  dont  nous  par- 
lions a  d'ordinaire  les  yeux  fermés  :  quand  on  le  regarde  de  près, 
cela  choque. 

A,  C'est  qu'on  sent  qu'il  lui  manque  une  des  choses  qui 
devroient  animer  son  discours.  . 

B,  Mais  pourquoi  le  fait-il? 

A,  Il  se  hâte  de  prononcer,  et  il  ferme  les  yeux,  parce  que  sa 
mémoire  travaille  trop. 

B,  J'ai  bien  remarqué  qu'elle  est  fort  chargée;  quelquefois 
même  il  reprend  plusieurs  mots  pour  retrouver  le  fil  du  discours. 
Ces  reprises  sont  désagréables  et  sentent  l'écolier  qui  sait  mal 
sa  leçon  :  elles  feroient  tort  à  un  moindre  prédicateur. 

A,  Ce  n'est  pas  la  faute  du  prédicateur,  c'est  la  faute  de  la 
méthode  qu'il  a  suivie  après  tant  d'autres.  Tant  qu'on  prêchera 
par  cœur  et  souvent,  on  tombera  dans  cet  embarras. 

B,  Comment  donc  !  voudriez-vous  qu'on  ne  prêchât  point  par 
cœur?  Jamais  on  ne  feroit  des  discours  pleins  de  force  et  de 
justesse. 

A.  Je  ne  voudrois  pas  empêcher  les  prédicateurs  d'apprendre 
par  cœur  certains  discours  extraordinaires;  ils  auroient assez  de 
temps  pour  se  bien  préparer  à  ceux-là;  encore  pourroient-ils 
s'en  passer. 

B,  Comment  cela?  Ce  que  vous  dites  paroît  incroyable. 

A.  Si  j'ai  tort,  je  suis  prêt  à  me  rétracter  :  examinons  cela 
sans  prévention.  Quel  est  le  principal  but  de  l'orateur?.  N'avons- 
nous  pas  vu  que  c'est  de  persuader?  et ,  pour  persuader,  ne 
<  disions-nous  pas  qu'il  faut  toucher,  en  excitant  les  passions  ? 


3. 
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fi.  J'en  conviens. 

A.  La  manière  la  plus  vive  et  la  plus  touchante  est  donc  la 
meilleure  ? 

B,  Cela  est  vrai  :  qu'en  concluez-vous? 

A,  Lequel  des  deux  orateur5.peut  avoir  la  manière  la  plus 
vive  et  la  plus  touchante,  ou  celui  qui  apprend  par  cœur,  ou 
celui  qui  parle  sans  réciter  mot  à  mot  ce  qu'il  a  appris? 

B.  Je  soutiens  que  c'est  celui  qui  a  appris  par  cœur. 

A.  Attendez,  posons  bien  l'état  de  la  question.  Je  mets  d'un 
côté  un  homme  qui  compose  exactement  tout  son  discours,  et 
qui  l'apprend  par  cœur  jusqu'à  la  moindre  syllabe  ;  de  l'autre, 
je  suppose  un  homme  savant  qui  se  remplit  de  son  sujet,  qui  a  . 
beaucoup  de  facilité  de  parler  (car  vous  ne  voulez  pas  que  les 
gens  sans  talent  s'en  mêlent);  un  homme  enfin  qui  médite  for- 
tement tous  les  principes  du  sujet  qu'il  doit  traiter,  et  dans 
toute  leur  étendue;  qui  s'en  fait  un  ordre  dans  l'esprit,  qui  pré- 
pare les  plus  fortes  expressions  par  lesquelles  il  veut  rendre  son 
sujet  sensible,  qui  range  toutes  ses  preuves,  qui  prépare  un 
certain  nombre  de  fleures  touchantes.  Cet  homme  sait  sans 
doute  tout  ce  qu'il  doit  dire,  et  la  place  où  il  doit  mettre 
chaque  chose  :  il  ne  lui  reste,  pour  l'exécution,  qu'à  trou- 
ver les  expressions  communes  qui  doivent  faire  le  corps  du  * 

'discours.  Croyez-vous  qu'un  tel  homme  ait  de  la  peine  à  les 
trouver  ? 

B.  Il  ne  les  trouvera  pas  si  justes  et  si  ornées,  qu'il  les  auroit 
trouvées  à  loisir  dans  son  cabinet. 

A.  Je  le  crois.  Mais,  selon  vous-même,  il  ne  perdra  qu'un  peu 
d'ornement;  et  tous  savez  ce  que  nous  devons  penser  de  cette 
perte,  selon  les  principes  que  nous  avons  déjà  posés.  D'un  autre 
côté,  que  ne  gagnera-t-il  pas  pour  la  liberté  et  pour  la  force  de 
l'action,  qui  est  le  principal  !  Supposant  qu'il  se  soit  beaucoup 
exercé  à  écrire,  comme  Cicéron  le  demande,  qu'il  ait  lu  tous 
les  bons  modèles,  qu'il  ait  beaucoup  de  facilité  naturelle  et 
acquise,  qu'il  ait  un  fonds  abondant  de  principes  et  d'érudition,  , 
qu'il  ait  bien  médité  tout  son  sujets  qu'il  l'ait  bien  rangé  dans  / 


DIALOGUES    SUR    L'ÉLOQUENCE  47 

sa  tête,  nous  devons  conclure  qu'il  parlera  avec  force,  avec 
ordre,  avec  abondance.  Ses  périodes  n'amuseront  pas  tant 
l'oreille  :  tant  mieux,  il  en  sera  meilleur  orateur.  Ses  transitions 
ne  seront  pas  si  fines  :  n'importe;  outre  qu'il  peut  les  avoir 
préparées  sans  les  apprendre  par  cœur,  de  plus  ces  négligences 
lui  seront  communes  avec  les  plus  éloquents  orateurs  de  l'anti- 
quité, qui  ont  cru  qu'il  fallait  par  là  imiter  souvent  la  nature,  et 
ne  montrer  pas  une  trop  grande  préparation.  Que  lui  manquera- 
t-il  donc?  11  fera  quelque  petite  répétition;  mais  elle  ne  sera  pas 
inutile  :  non-seulement  l'auditeur  de  bon  goût  prendra  plaisir  à 
y  reconnaître  la  nature,  qui  repren^  souvent  ce  qui  la  trappe 
davantage  dans  un  sujet,  mais  cette  répétition  imprimera  plus 
fortement  les  vérités  :  c'est  la  véritable  manière  d'instruire.  Tout 
au  plus  trouvera-t-on  dans  son  discours  quelque  construction 
peu  exacte,  quelque  terme  impropre  ou  censuré  par  l'Académie, 
quelque  chose  d'irrégulier  ou,  si  vous  voulez,  de  foible  et  de 
mal  placé,  qui  lui  aura  échappé  dans  la  chaleur  de  l'action.  Il 
faudroit  avoir  l'esprit  bien  petit  pour  croire  que  ces  fautes-là 
fussent  grandes;  on  en  trouvera  de  cette  nature  dans  les  plus 
excellents  originaux.  Les  plus  habiles  d'entre  les  anciens  les  ont 
méprisées.  Si  nous  avions  d'aussi  grandes  vues  qu'eux,  nous  ne 
serions  guère  occupés  de  ces  minuties.  Il  n'y  a  que  les  gens  qui 
ne  sont  pas  propres  à  discerner  les  grandes  choses  qui  s'amusent 
à  celles-là.  Pardonnez  ma  liberté  :  ce  n'est  qu'à  cause  que  je 
vous  crois  bien  différent  de  ces  esprits-là,  que  je  vous  en  parle 
avec  si  peu  de  ménagement. 

B,  Vous  n'avez  pas  besoin  de  précaution  avec  moi;  allons  jus- 
qu'au bout  sans  nous  arrêter. 

A.  Considérez  donc,  monsieur,  en  même  temps  les  avantages 
d'un  homme  qui  n'apprend  point  par  cœur;  il  se  possède,  il 
parle  naturellement,  il  ne  parle  point  en  déclamateur;  les  choses 
coulent  de  source;  ses  expressions  (si  son  naturel  est  riche 
pour  l'éloquence)  sont  vives  et  pleines  de  mouvement  ;  la  chaleur 
même  qui  l'anime  lui  fait  trouver  des  expressions  et  des  figures 
qu'il  n'auroit  pu  préparer  dans  son  étude, 
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B.  Pourquoi  ?  Un  homme  s'anime  dans  son  cabinet,  et  peut 
y  composer  des  discours  très-vifs. 

A.  Cela  est  vrai;  mais  l'action  y  ajoute  encore  une  plus 
prande  vivacité.  De  plus,  ce  qu'on^trouve  dans  la  chaleur  de 
l'action  est  tout  autrement  sensible  et  naturel;  il  a  un  air 
négligé  et  ne  sent  point  l'art  comme  presque  toutes  les  choses 
composées  à  loisir.  Ajoutez  qu*un  orateur  habile  et  expérimenté 
proportionne  les  choses  à  l'impression  qu'il  voit  qu'elles  font  sur 
l'auditeur;  car  il  remarque  fort  bien  ce  qui  entre  et  ce  qui 
n'entre  pas  dans  l'esprit,  ce  qui  attire  l'attention,  ce  qui  touche 
les  cœurs,  et  ce  qui  ne  fait  point  ces  effets.  Il  reprend  les  mêmes 
choses  d'une  autre  manière,  il  les  revêt  d'images  et  de  compa- 
raisons plus  sensibles;  ou  bien  il  remonte  aux  principes  d'où 
dépendent  des  vérités  qu'il  veut  persuader,  ou  bien  il  tâche  de 
guérir  des  passions  qui  empêchent  ces  vérités  de  faire  impression. 
Voilà  le  véritable  art  d'instruire  et  de  persuader;  sans  ces 
moyens,  on  ne  fait  que  des  déclamations  vagues  et  infruc- 
tueuses. Voyez  combien  l'orateur  qui  ne  parle  que  par  cœur  est 
loin  de  ce  but.  Représentez-vous  un  homme  qui  n'oseruit  dire 
que  sa  leçon  :  tout  est  nécessairement  compassé  dans  son  style; 
et  il  lui  arrive  ce  que  Denys  d'Halicarnasse  remarque  qui  est 
arrivé  à  Isocrate  :  sa  composition  est  meilleure  à^être  lue  qu'à 
être  prononcée.  D'ailleurs,  quoi  qu'il  fasse,  ses  inflexions  de  voix 
sont  uniformes  et  toujours  un  peu  forcées.  Ce  n'est  point  un 
homme  qui  parle,  c'est  un  orateur  qui  récite  ou  qui  déclame; 
son  action  est  contraire,  ses  yeux  trop  arrêtés  marquent  que  sa 
aiémoire  travaille,  et  il  ne  peut  s'abandonner  à  un  mouvement 
extraordinaire  sans  se  mettre  en  danger  de  perdre  le  fil  de  son 
discours.  L'auditeur,  voyant  l'art  si  à  découvert,  bien  loin  d'être 
saisi  et  transporté  hors  de  lui-même,  comme  il  le  faudroit, 
observe  froidement  tout  l'artifice  du  discours. 

B,  Mais  les  anciens  orateurs  ne  faisoient-ils  pas  ce  que  vous 
condamnez?  ,. 

A.  Je  crois  que  non. 

/i.  Quoi  !  vous  croyez  que  Démosthène  et  Cicéron  ne  savoient 
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point  par  cœur  ces  harangues  si  aclievées  que  nous  «vons  d'eux  ! 

A,  Nous  voyons  bien  qu'ils  les  écrivoient;  mais  nous  avons 
plusieurs  raisons  de  croire  qu'ils  ne  les  apprenoient  point  par 
cœur,  mot  à  mot.  Les  discours  mêmes  de  Démosthène,.tels  qu'ils 
sont  sur  le  papier,  marquent  bien  plus  la  sublimité  et  la  véhé- 
mence d'un  grand  génie  accoutumé  à  parler  fortement  des 
affaires  publiques,  que  l'exactitude  et  la  politesse  d'un  homme 
qui  compose.  Pour  Cicéron,  on  voit,  .en  divers  endroits  de  ses 
harangues,  des  choses  nécessairement  imprévues.  Mais  rappor- 
tons-nous-en à  lui-même  sur  cette  matière.  Il  veut*que  l'orateur 
ait  beaucoup  de  mémoire.  Il  parle  même  de  la  mémoire  artifi- 
cielle comme  d'une  invention  utile  ;  mais  tout  ce  qu'il  en  dit  ne 
marque  point  que  l'on  doive  apprendre  mot  à  mot,  par  cœur;  au 
contraire,  il  paroît  se  borner  à  vouloir  qu'on  range  exactement 
dans  sa  tête  toutes  les  parties  de  son  discours,  et  que  Ton  pré- 
médite les  figures  et  les  principales  expressions  qu'on  doit  em- 
ployer, se  réservant  d'y  ajouter  sur-le-champ  ce  que  le  besoiri  et 
te  vue  des  objets  pourroient  inspirer  :  c'est  pour  cela  même 
qu'il  demande  tant  de  diligence  et  de  présence  d'esprit  dans 
l'orateur. 

B.  Permettez-moi  de  vous  dire  que  tout  cela  ne  me  persuade 
point;  je  ne  puis  croire  qu'on  parle  si  bien  quand  on  parle  sans 
avoir  réglé  toutes  ses  paroles. 

G.  Et  moi  je  comprends  bien  ce  qui  vous  rend  si  incrédule  : 
c'est  que  vous  jugez  de  ceci  par  une  expérience  commune.  Si 
les  gens  qui  apprennent  leurs  sermons  par  cœur  prêchoient 
sans  cette  préparation,  ils  prêcheroient  apparemment  fort  mal.  Je 
ne  m'en  étonne  pas:  ils  ne  sont  pas  accoutumés  à  suivre  la  nature; 
ils  n'ont  songé  qu'à  apprendre  à  écrire,  et  encore  à  écrire 
avec  affectation;  jamais  ils  n'ont  songé  à  apprendre  à  parler  d'une, 
manière  noble,  forte  et  naturelle.  D'ailleurs  la  plupart  n'ont  pas 
assez  de  fonds  de  doctrine  pour  se  fier  à  eux-mêmes.  La  mé- 
thode d'apprendre  par  cœur  met  je  ne  sais  combien  d'esprits 
bornés  et  superficiels  en  état  de  faire  des  discours  publics  avec 
quelque  éclat  :  il  ne  faut  qu'assembler  un  certain  nombre  de 
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passages  et  de  pensées;  si  peu  qu'on  ait  de  génie  et  de  secours, 
on  donne,  avec  du  temps,  une  forme  polie  à  cette  matière.  Mais, 
pour  le  reste,  il  faut  une  méditation  sérieuse  des  premiers  prin- 
cipes, une  connoissance  étendue  des  mœurs,  la  lecture  de  l'an- 
tiquité, de  la  force  de  raisonnement  et  d'action.  N'est-ce  pas  là, 
monsieur,  ce  que  vous  demandez  de  l'orateur  qui  n'apprend 
point  par  cœur  ce  qu'il  doit  dire? 

A.  Vous  l'avez  très-bien  expliqué.  Je  crois  seulement  qu'il 
faut  ajouter  que,  quand  ces  qualités  ne  se  trouveront  pas  émi- 
nemment daifs  un  homme,  il  ne  laissera  pas  de  faire  de  bons 
discours,  pourvu  qu'il  ait  de  la  solidité  d'esprit,  un  fonds  raison- 
nable de  science,  et  quelque  facilité  de  parler.  Dan$  cette  mé- 
thode, comme  dans  l'autre,  il  y  auroit  divers  degrés  d'orateurs. 
Remarquez  encore  que  la  plupart  des  gens  qui  n'apprennent 
point  par  cœur  ne  se  préparent  pas  assez  ;  il  faudroit  étudier  son 
sujet  par  une  profonde  méditation,  préparer  tous  les  mouve- 
ments qui  peuvent  toucher,  et  donner  à  tout  cela  un  ordre  qui 
servît  même  à  mieux  remettre  les  choses  dans  leur  poin^ 
de  vue. 

B.  Vous  ;ious  avez  déjà  parlé  plusieurs  fois  de  cet  ordre  : 
voulez-vous  autre  chose  qu'une  division  ?  N'avez- vous  pas  encore 
sur  cela  quelque  opinion  singulière? 

A,  Vous  pensez  vous  moquer;  je  ne  suis  pas  moins  bizarre 
sur  cet  article  que  sur  les  autres. 

B.  Je  crois  que  vous  le  dites  sérieusement. 

A.  N'en  doutez  pas.  Puisque  nous  sommes  en  train,  je  m'en 
vais  vous  montrer  combien  Tordre  manque  à  la  plupart  des 
orateurs. 

B,  Puisque  vous  aimez  tant  l'ordre,  les  divisions  ne  vous  dé- 
plaisent pas. 

A,  Je  suis  bien  éloigné  de  ks  approuver. 

B,  Pourquoi  donc?  Ne  mettent-elles  pas  l'ordre  dans  un  dis- 
cours ? 

A,  D'ordinaire  elles  y  en  mettent  un  qui  n'est  qu'apparent. 
De  plus,  elles  dessèchent  et  gênent  le  discours;  elles  le  coupent 
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en  deux  ou  trois  parties,  qui  interrompent  l'action  de  l'orateur 
et  FelTet  qu'elle  doit  produire  :  il  n'y  a  plus  d'unité  véritable,  ce 
sont  deux  ou  trois  discours  différents  qui  ne  sont  unis  que  par 
une  liaison  arbitraire.  Le  sermon  d'avant-liier,  celui  d'hier  et 
celui  d'aujourd'hui,  pourvu  qu'ils  soient  d'un  dessein  suivi,  comme 
les  desseins  d'Avent,  font  autant  ensemble  un  tout  et  un  corps 
de  discours,  que  les  trois  points  de  ces  sermons  font  un  tout 
entre  eux. 

B,  Mais,  à  votre  avis,  qu'est-ce  donc  que  l'ordre?  Quelle 
confusion  y  auroit-il  dans  un  discours  qui  ne  seroit  point 
divisé? 

A,  Croyez-vous  qu'il  y  ait  beaucoup  plus  de  confusion  dans 
les  harangues  de  Démosthène  et  de  Cicéron  que  dans  les  ser- 
mons du  prédicateur  de  votre  paroisse  ? 

B,  Je  ne  sais;  je  croirais  que  non. 

A.  Ne  craignez  pas  de  vous  engager  trop  :  les  harangues  de 
ces  grands  hommes  ne  sont  pas  divisées  comme  les  sermons  d'à 
présent.  Non-seulement  eux,  mais  encore  Isocrate,  dont  nous 
avons  tant  parlé,  et  les  autres  anciens  orateurs,  n'ont  point  pris 
cette  règle.  Les  Pères  de  l'Église  ne  l'ont  point  Qonnue.  Saint 
Bernard,  le  dernier  d'entre  eux,  marque  souvent  des  divisions; 
mais  il  ne  les  suit  pas,  et  il  ne  partage  point  ses  sermons.  Les 
prédications  ont  été  encore  longtemps  après  sans  être  divisées, 
et  c'est  une  invention  très-moderne  qui  nous  vient  de  la  scolas- 
tique. 

B,  Je  conviens  que  l'école  est  un  méchant  modèle  pour  l'élo- 
quence; mais  quelle  forme  donnoit-on  donc  anciennement  à  un 
discours  ?     • 

A,  Je  m'en  vais  vous  le  dire.  On  ne  divisoit  pas  un  discours, 
mais  on  y  distinguât  soigneusement  toutes  les  choses  qui  avoient 
besoin  d'être  distinguées;  on  assignoit  à  chacune  sa  place,  et  on 
examinoit  attentivement  en  quel  endroit  il  falloit  placer  chaque 
chose  pour  la  rendre  plus  propre  à  faire  impression.  Souvent 
une  chose  qui,  dite  d'abord,  n'auroit  paru  rien,  devient  décisive 
lorsqu'elle  est  réservée  pour  un  autre  endroit  où  l'auditeur  sera 
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préparé  par  d'autres  choses  à  en  sentir  toute  la  force^  Souvent 
un  mot  qui  a  trouvé  heureusement  sa  place  y  met  la  vérité  dans 
tout  son  jour.  Il  faut  laisser  quelquefois  une  vérité  enveloppée 
jusqu'à  la  fin  :  c'est  Cicéron  qui  nous  l'assure.  Il  doit  y  avoir 
partout  un  enchaînement  de  preuves  ;  il  faut  que  la  première 
prépare  à  la  seconde,  et  que  la  seconde  soutienne  la  première. 
On  doit  d'abord  montrer  en  gros  tout  un  sujet,  et  prévenir  favo- 
rablement l'auditeur  par  un  début  modeste  et  insinuant,  par  un 
aîr  de  probité  et  de  candeur.  Ensuite  on  établit  les  principes  ; 
puis  on  pose  les  faits  d'une  manière  simple,  claire  et  sensible, 
appuyant  sur  les  circonstances  dont  on  devra  se  servir  bientôt 
après.  Des  principes,  des  faits,  on  tire  les  conséquences;  et  il 
faut  disposer  le  raisonnement  de  manière  que  toutes  les  preuves 
s'entr'aident  pour  être  facilement  retenues.  On  doit  faire  en 
sorte  que  le  discours  aille  toujours  croissant,  et  que  l'auditeur 
sente  de  plus  en  plus  le  poids  de  la  vérité  :  alors  il  faut  déployer 
les  images  vives  et  les  mouvements  propres  à  exciter  les 
passions.  Pour  cela,  il  faut  connaître  la  liaison  que  les  passions 
ont  entre  elles;  celles  qu'on  peut  exciter  d'abord  plus  facilement, 
et  qui  peuveot  servir  à'  émouvoir  les  autres;  celles  enfin  qui 
peuvent  produire  les  plus  grands  effets,  et  par  lesquelles  il  faut 
terminer  le  discours.  Il  est  souvent  à  propos  de  faire  à  la  fin 
une  récapitulation  qui  recueille  en  peu  de  mots  toute  la  force  de 
l'orateur,  et  qui  remette  devant  les  yeux  tout  ce  qu'il  a  dit  de 
persuasif.  Au  reste,  il  ne  faut  pas  garder  scrupuleusement  cet 
ordre  d'une  manière  uniforme;  chaque  sujet  a  ses  exceptions  et 
ses  propriétés.  Ajoutez  que  dans  cet  ordre  même  on  peut 
trouver  une  variété  presque  infinie.  Cet  ordre,  qui  nous  est  à 
peu  près  marqué  par  Cicéron,  ne  peut  pas,  comme  vous  le 
voyez,  être  suivi  dans  un  discours  coupé  en  trois,  ni  observé 
dans  chaque  point  en  particulier.  Il  faut  donc  un  ordre,  monsieur, 
mais  un  ordre  qui  ne  soit  point  promis  et  découvert  dès  le 
commencement  du  discours.  Cioéron  dit  que  le  meilleur,  pres- 
que toujours,  est  de  le  cacher,  et  d'y  mener  l'auditeur  sans  qu'il 
s'en  perçoive.  Il  dit  même  en  termes  formels  (car  je  m'en  sou- 
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viens)  qu'il  doit  cacher  jusqu'au  nombre  de  ses  preuves,  en 
sorte  qu'on  ne  puisse  les  compter,  quoiqu'elles  soient  distinctes 
par  elles-mêmes,  et  qu'il  ne  doit  point  y  avoir  de  division  du 
discours  clairement  marquée.  Mais  la  grossièreté  des  derniers 
temps  est  allée  jusqu'à  ne  point  connaître  l'ordre  d'un  discours, 
à  moins  que  celui  qui  le  fait  n'en  avertisse  dès  le  commence- 
ment, et  qu'il  ne  s'arrête  à  chaque  point. 

C.  Mais  les  divisions  ne  servent-elles  pas  pour  soulager  l'esprit 
et  la  mémoire  de  l'auditeur?  C'est  pour  l'instruction  qu'on  le  fait. 

A.  La  division  soulage  la  mémoire  de  celui  qui  parle.  Encore 
même  un  ordre  naturel,  sans  être  marqué,  feroit  mieux  cet 
effet;  car  la  véritable  liaison  des  matières  conduit  l'esprit.  Mais 
pour  les  divisions,  elles  n'aident  que  les  gens  qui  ont  étudié  et 
que  l'école  a  accoutumés  à  cette  méthode;  et  si  le  peuple 
retient  mieux  la  division  que  le  reste,  c'est  qu'elle  a  été  plus 
souvent  répétée.  Généralement  parlant,  les  choses  sensibles  et 
de  pratique  sont  celles  qu'il  retient  le  mieux. 

B.  L'ordre  que  vous  proposez  peut  être  bon  sur  certaines  ma- 
tières; mais  il  ne  convient  pas  à  toutes,  on  n'a  pas  toujours  des 
faits  à  poser. 

A.  Quand  on  n'en  a  point,  on  s'en  passe;  mais  il  m'y  a  guère 
de  matières  où  l'on  en  manque.  Une  des  beautés  de  Platon  est 
de  mettre  d'ordinaire,  dans  le  commencement  de  ses  ouvrages 
de  morale,  des  histoires  et  des  traditions  qui  sont  comme  le  fon- 
dement de  toute  la  suite  du  discours.  Cette  méthode  convient 
bien  davantage  à  ceux  qui  prêchent  la  religion;  car  tout  y  est 
tradition,  tout  y  est  histoire,  tout  y  est  antiquité.  La  plupart 
des  prédicateurs  n'instruisent  pas  assez,  et  ne  prouvent  que  fai- 
blement, faute  de  remonter  à  ces  sources. 

B.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  vous  nous. parlez;  j'ai  honte  de 
vous  arrêter  davantage  :  cependant  la  curiosité  m'entraîne.  Per- 
mettez-moi de  vous  faire  encore  quelques  questions  sur  les  règles 
(Ju  discours. 

A.  Volontiers  :  je  ne  suis  pas  encore  las,  et  il  me  reste  un 
moment  à  donner  à  la  conversation. 
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B.  Vous  voulez  bannir  sévèrement  du  discours  tous  les  orne- 
ments frivoles  ;  mais  apprenez-moi,  par  des  exemples  sensibles, 
à  les  distinguer  de  ceux  qui  sont  solides  et  naturels. 
'^A,  Aimez- vous  les  fredons  dans  la  musique?  N'aimez-vous 
pas  mieux  ces  tons  animés  qui  peignent  les  choses  et  qui  expri- 
ment les  passions? 

B,  Oui,  sans  doute,  les  fredons  ne  font  qu'amuser  l'oreille,  ils 
ne  signifient  rien,  ils  n'excitent  aucun  sentiment.  Autrefois 
notre  musique  en  étoit  pleine;  aussi  n'avoit-elle  rien  que  de 
confus  et  de  foible.  Présentement  ou  a  commencé  à  se  rap- 
procher de  la  musique  des  anciens.  Cette  musique  est  une 
espèce  de  déclamation  passionnée ,  elle  agit  fortement  sur 
l'âme. 

A,  Je  savois  bien  que  la  musique,  à  laquelle  vous  êtes  fort 
sensible,  me  serviroit  à  vous  faire  entendre  ce  qui  regarde  l'élo- 
quence; aussi  faut-il  qu'il  y  ait  une  espèce  d'éloquence  dans  la 
musique  même  :  on  doit  rejeter  les  fredons  dans  l'éloquence 
aussi  bien  que  dans  la  musique.  Ne  comprenez-vous  pas  main- 
tenant ce  que  j'appelle  discours  fredonnés,  certains  jeux  de  mots 
qui  reviennent  toujours  comme  des  refrains,  certains  bourdon- 
nements de  périodes  languissantes  et  uniformes?  Voilà  là  fausse 
éloquence^  qui  ressemble  à  la  mauvaise  musique. 

JB.  Mais  encore,  rendez-moi  cela  un  peu  plus  sensible. 

A.  La  lecture  des  bons  et  des  mauvais  orateurs  vous  formera 
un  goût  plus  sûr  que  toutes  les  règles  ;  cependant  il  est  aisé  de 
vous  satisfaire  en  vous  rapportant  quelques  exemples.  Je  n'en 
prendrai  point  dans  notre  siècle,  quoiqu'il  soit  fertile  en  faux 
ornements.  Pour  ne  blesser  personne,  revenons  à  Isocratê;  aussi 
bien  est-ce  le  modèle  des  discours  fleuris  et  périodiques  qui  sont 
maintenant  à  la  mode.  Avez-vous  lu  cet  éloge  d'Hélène  qui  est  si 
célèbre  ? 

B,  Oui,  je  l'ai  lu  autrefois. 

A.  Comment  vous  parut-il  ? 

B.  Admirable  :  je  n'ai  jamais  vu  tant  d'esprit,  d'élégance,  de 
douceur,  d'invention  et  de  délicatesse.  Je  vous  avoue  qu*Homère, 
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que  je  lus  ensuite^  ne  me  parut  point  avoir  les  mêmes  traits 
d'esprit.  Présentement  que  vous  m'avez  marqué  le  véritable  but 
des  poètes  et  des  orateurs,  je  vois  bien  qu'Homère  est  autant  au- 
dessus  d'Isocrate  que  son  art  est  caclié,  et  que  celui  de  l'autre 
paroît.  Mais  enfin  je  fus  alors  charmé  d'Isociate,  et  je  le  serois 
encore  si  vous  ne  m'aviez  détrompé.  M.***  est  l'Isocrate  de  notre 
temps,  et  je  vois  bien  qu'en  montrant  le  faible  de  cet  orateur, 
vous  faites  le  procès  rie-  tous  ceux  qui  recherchent  cette  élo- 
quence fleurie  et  efféminée. 

-4.  Je  ne  parle  que  d'Isocrate.  Dans  le  commencement  de  cet 
éloge,  il  relève  l'amour  que  Thésée  avoit  eu  pour  Hélène  ;  et  il 
s'imagine  qu'il  donnera  une  haute  idée  de  cette  femme  en  dé- 
peignant les  qualités  héroïques  de  ce  grand  homme  qui  en  fut 
passionné  :  comme  si  Thésée,  que  l'antiquité  a  toujours  dépeint 
loible  et  inconstant  dans  ses  amours,  n'auroit  pas  pu  être  louché 
de  quelque  chose  de  médiocre.  Puis  il  vient  au  jugement  de 
Paris.  Junon,  dit-il,  lui  promettoit  Tempire  de  l'Asie;  Minerve, 
la  victoire  dans  les  combats;  Vénus,  la  belle  Hélène.  Comme 
Paris  ne  put  (poursuit-il)  dans  ce  jugement  regarder  les  visages 
de  ces  déesses,  à  cause  de  leur  éclat,  il  ne  put  juger  que  du  prix 
des  trois  choses  qui  lui  étoient  offertes  :  il  préféra  Hélène  à  l'em- 
pire et  à  la  victoire.  Ensuite  il  loue  le  jugement  de  celui  au  dis- 
cernement duquel  les  déesses  mêmes  s'étoient  soumises.  Je 
m'étonne  S  dit-il  encore  en  faveur  de  Paris,  que  quelqu'un  le 
trouve  imprudent  d'avoir  voulu  vivre  avec  celle  pour  qui  tant  de 
demi-dieux  voulurent  mourir. 

C.  Je  m'imagine  entendre  nos  prédicateurs  à  antithèses  et  à 
jeux  d'esprit.  Il  y  a  bien  des  Isocrates  ! 

A.  Voilà  leur  maître.  Tout  le  reste  de  cet  éloge  est  plein  des 
mêmes  traits;  il  est  fondé  sur  la  longue  guerre  de  Troie,  sur  les 
maux  que  souffrirent  les  Grecs  pour  ravoir  Hélène,  et  sur  la 
louange  de  la  beauté,  qui  est  si  puissante  sur  les  hdmmes.  Rien 

• 
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n'y  est  prouvé  sérieusement;  il  n'y  a  en  tout  cela  aucune  vérité 
de  morale  ;  il  ne  juge  du  prix  des  choses  que  par  les  passions 
des  hommes.  Mais  non-seulement  ses  preuves  sont  foibles^  de 
plus  son  style  est  tout  fardé  et  amolli.  Je  vous  ai  rapporté  cet 
endroit,  tout  profane  qu'il  est,  à  cause  qu'il  est  très-célèbre,  et 
que  cette  mauvaise  manière  est  maintenant  fort  imitée.  Les 
autres  discours  les  plus  sérieux  d'Isocrate  se  sentent  beaucoup 
de  cette  mollesse  de  style,  et  sont  pleins'de  ces  faux  brillants. 

B,  Je  vois  bien  que  vous  ne  voulez  point  de  ces  tours  ingé- 
nieux qui  ne  sont  ni  des  raisons  solides  et  concluantes,  ni  des 
mouvements  naturels  et  affectueux.  L'exemple  même  d'Isocrate 
que  vous  apportez,  quoiqu'il  soit  un  sujet  frivole,  ne  laisse,  pas 
d'être  bon;  car  tout  ce  clinquant  convient  encore  bien  moins  aux 
sujets  sérieux  et  solides. 

A,  Revenons,  monsieur,  à  Isocrate.  Ai-je  donc  eu  tort  de 
parler  de  cet  orateur  comme  Cicéron  nous  assure  qu'Aristote  en 
parloit? 

B.  Qu'en  dit  Cicéron  ? 

A.  Qu'Aristote  voyant  qu' Isocrate  avoit  transporté  l'éloquence 
de  l'action  et  de  l'usage  à  l'amusement  et  à  l'ostentation,  et  qu'il 
attiroit  par  là  les  plus  considérables  disciples,  il  lui  appliqua  un 
vers  de  Philoctétef  pour  marquer  combien  il  étoit  honteux  de  se 
taire  et  d'entendre  ce  déclamateur.  En  voilà  assez,  il  faut  que  je 
m'en  aille. 

B.  Vous  ne  vous  en  irez  point  encore,  monsieur.  Vous  ne 
voulez  donc  point  d'antithèses  ? 

A,  Pardonnez-moi  :  auand  les  choses  au'on  dit  sont  naturel- 
lement opposées  les  unes  aux  autres,  il  faut  en  marquer  l'oppo- 
sition. Ces  antithèses-là  sont  naturelles  et  font  sans  doute  une 
beauté  solide;  alors  c'est  la  manière  la  plus  courte  et  la  plus 
simple  d'exprimer  les  choses.  Mais  chercher  un  détour  pour, 
trouver  une  tatterie  de  mots,  cela  est  puéril.  D'abord  les  gens 
dfi  mauvais  goût  en  sont  éblouis;  mais  dans  la  suite  ces  affecta- 
tions fatiguent  l'auditeur.  Connoissez-vous  l'architecture  de  nos 
vieilles  églises,  qu'on  nomme  gothique? 
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.£.  Oui^  je  la  couiiois^  on  la  trouve  partout. 

A.  N'avez-vous  pas  remarqué  ces  roses,  ces  points,  ces  petits 
ornements  coupés  et  sans  dessein  suivi,  enfin  tous  ces  coiificliels 
dont  elle  est  pleine?  Voilà,  en  architecture,  ce  que  les  anti- 
thèses et  les  autres  jeux  de  mots  sont  dans  l'éloquence.  L'archi- 
tecture grecque  est  bien  plus  simple  :  elle  n'admet  que  les 
ornements  majestueux  et  naturels;  on  n'y  voit  rien  que  de  grand, 
de  proportionné,  de  mis  en  place.  Cette  architecture,  qu'on 
appelle  gpthique,  nous  est  venue  des  Arabes.  Ces  sortes  d'esprits 
étant  fort  vifs,  et  n'ayant  ni  règle  ni  culture,  ne  pouvoient 
manquer  de  se  jeter  dans  de  fausses  subtilités;  de  là  leur  vint 
ce  mauvais  goût  en  toutes  choses.  Us  ont  été  sophistes  en  raison- 
nements, amateurs  de  colifichets  en  architecture,  et  inventeurs 
de  pointes  en  poésie  et  en  éloquence.  Tout  cela  est  du  même 
génie. 

B,  Cela  est  fort  plaisant.  Selon  vous,  un  sermon  plein  d'anti- 
thèses et  d'auties  semblables  ornements  est  fait  comme  une 
église  bâtie  à  la  gothique.  # 

A.  Oui  ;  c'est  précisément  cela. 

B,  Encore  une  question,  je  vous  en  conjure,  et  puis  je  vous 
laisse. 

A.  Quoi? 

B,  11  me  semble  qu'il  est  bien  difficile  de  traiter  en  style 
noble  les  détails;  et  cependant  il  faut  le  faire  quand  on  veut  être 
solide,  comme  vous  demandez  qu'on  le  soit.  De  grâce,  un  mot 
là-dessus. 

A.  On  a  tant  de  peur  dans  notre  nation  d'être  bas,  qu'on  est 
d'ordinaire  sec  et  vague  dans  les  expressions.  Veut-on  louer  un 
saint,  on  cherche  des  phrases  magnifiques;  on  dit  qu'il  étoit 
admirable,  que  ses  vertus  étoient  célestes,  que  c'étoit  un  ange, 
et  non  pas  un  homme  :  ainsi  tout  se  passe  en  exclamations  sans 
preuve  et  sans  peinture.  Tout  au  contraire,  les  Grecs  se  ser- 
voient  peu  de  tous  ces  termes  généraux  qui  ne  prouvent  rien; 
mais  ils  disoient  beaucoup  de  faits.  Pur  exemple,  Xénophon,  dans 
toute  la  Çyropédie,  ne  dit  pas  une  fois  que  Cyrus  étoit  admi- 
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rable  :  mais  il  le  fait  partout  admirer.  C'est  ainsi  qu'il  faudroit 
louer  leà  saints ,  en  montrant  le  détail  de  leurs  sentiments  et 
de  leurs  actions.  Nous  avons  là -dessus  une  fausse  politesse, 
semblable  à  celle  de  certains  provinciaux  qui  se  piquent  de 
bel  esprit  :  ils  n'osent  rien  dire  qui  ne  leur  paroisse  exquis  et 
relevé;  ils  sont  toujours  guindés  et  croiroient  se  trop  abaisser 
en  nommant  les  choses  par  leur  nom.  Tout  entre  dans  les  sujets 
que  l'éloquence  doit  traiter.  La  poésie  même,  qui  est  le  genre  le 
plus  sublime,  ne  réussit  qu'en  peignant  les  choses  avec  toutes 
leurs  circonstances.  Voyez  Virgile  représentant  les  navires  troyens  " 
qui  quittent  le  rivage  d'Afrique  ou  qui  arrivent  sur  la  côte 
d'Italie  ;  tout  le  détail  y  est  peint.  Mais  il  faut  avouer  que  les 
Grecs  poussoient  encore  plus. loin  le  détail,  et  suivoient  plus 
sensiblement  la  nature.  A  cause  de  ce  grand  détail,  bien  des 
gens,  s'ils  l'osoient^  trouveroient  Homère  trop  simple.  Par  cette 
simplicité  originale,  et  dont  nous  avons  tant  perdu  le  goût,  ce 
poëte  a  beaucoup  de  rapport  avec  TÉcriture  ;  mais  TÉcriture  le 
surpasse  autant  qu'il  a  surclassé  tout  le  reste  de  ranti(|uité  pour 
peindre  naïvement  les  choses.  En  faisant  un  détail,  il  ne  faut 
rien  présenter  à  l'esprit  de  l'auditeur  qui  ne  mérite  son  atten- 
tion, et  qui  ne  contribue  à  l'idée  qu'on  veut  lui  donner.  Ainsi 
il  faut  être  judicieux  pour  le  choix  des  circonstances,  mais  il  ne 
faut  point  craindre  de  dire  tout  ce  qui  sert;  et  c'est  une  poli- 
tesse mal  entendue  que  de  supprimer  certains  endroits  utiles, 
parce  qu'on  ne  les  trouve  pas  susceptibles  d'ornements  ;  outre 
qu'Homère  nous  apprend  assez,  par  son  exemple,  qu'on  peut 
embellir  en  leur  manière  tous  les  sujets.  D'ailleurs  il  faut  recon- 
noître  que  tout  discours  doit  avoir  ses  inégalités  :  il  faut  être 
grand  dans  les  grandes  choses;  il  faut  être  simple  sans  être 
bas  dans  les  petites;  il  faut  tantôt  de  la  naïveté  et  de  l'exactitude, 
tantôt  de  la  sublimité  et  de  la  véhémence.  Un  peintre  qui  ne 
représenteroit  jamais  que  des  palais  d'une  architecture  somp- 
tueuse ne  feroit  rien  de  vrai,  et  lasseroit  bientôt.  Il  faut  suivre 
la  nature  dans  ses  variétés  ;  après  avoir  peint  une  superbe  ville, 
il  est  souvent  à  propos  de  faire  voir  un  désert  et  des  cabanes  de 
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bergers.  La  plupart  des  gens  qui  veulent  faire  de  beaux  dis- 
cours cherchent  sans  choix  également  partout  la  pompe  des 
paroles  :  ils  croient  avoir  tout  fait^  pourvu  qu'ils  aient  fait  un 
amas  de  grands  mots  et  de  pensées  vagues;  ils  ne  songent  qu'à 
charger  leurs  discours  d'ornements  ;  semblables  aux  méchants 
cuisiniers,  qui  ne  savent  rien  assaisonner  avec  justesse,  et  qui 
croient  donner  un  goût  exquis  aux  viandes  en  y  mettant  beau- 
coup de  sel  et  de  poivre.  La  véritable  éloquence  n'a  rien  d'enflé 
ni  d'ambitieux;  elle  se  modère,  et  se  proportionne  aux  sujets 
qu'elle  traite  et  aux  gens  qu'elle  instruit;  elle  n'est  grande  et 
sublime  que  quand  il  faut  l'être. 

jB.  Ce  mot  qiie  vous  avez  dit  de  l'Écriture  sainte  me  donne  un 
désir  extrême  que  vous  m'en  fassiez  sentir  la  beauté  :  ne  pour- 
rons-nous point  vous  avoir  demain  à  quelque  heure? 

A.  Demain,  il  me  sera  difficile;  je  tâcherai  pourtant  de 
venir  le  soir.  Puisque  vous  le  voulez,  nous  parlerons  de  la 
parole  de  Dieu;  car  jusqu'ici  nous  n'avons  parlé  que  de  celle 
des  hommes. 

B.  Adieu,  monsieur,  je  vous  conjure  de  nous  tenir  parole.  Si 
vous  ne  venez  pas,  nous  vous  irons  chercher* 
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En  quoi  consiste  la  véritable  éloquence.  Combien  celle  des  Livres  saints  est 
admirable.  Importance  et  manière  d'expliquer  l'Écriture  sainte.  Moyens  do^ë 
former  à  la  prédication.  Quelle  doit  être  la  matière  ordinaire  des  instructions. 
Sur  l'éloquence  et  le  style  des  Pères.  Sur  les  panégyriques. 


C.  Je  doutais  que  vous  vinssiez,  et  peu  s'en  est  fallu  que  je 
n'allasse  chez  M.  ***. 

A.  J'avois  une  affaire  qui  me  gênoit;  mais  je  me  suis  débar- 
rassé heureusement. 
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C.  J'en  suis  fort  aise^  car  nous  avons  grand  besoin  d*achever 

la  matière  entamée. 

* 

B.  Ce  matin,  j'étois  au  sermon  à  **%  et  je  pensois  à  vous.  Le 
prédicateur  a  parlé  d'une  manière  édifiante  ;  mais  je  doute  que 
le  peuple  entendit  bien  ce  qu'il  disoit. 

A.  Souvent  cela  arrive;  j'ai  vu  une  femme  d'esprit  qui  disoit 
que  les  prédicateurs  parlent  latin  en  françois.  La  plus  essen» 
tielle  qualité  d'un  prédicateur  est  d'être  instructif.  Mais  il  faut 
être  bien  instruit  pour  instruire  les  autres  :  d'un  côté,  il  faut 
entendre  parfaitement  toute  la  force  des  expressions  de  l'Écri- 
ture; de  l'autre,  il  faut  connoître  précisément  la  portée  des 
esprits  auxquels  on  parle  :  cela  demande  une  science  fort  solide 
et  un  grand  discernemeilt.  On  parle  tous  les  jours  au  peuple  de 
rÉcriture,  de  PÉglise,  des  deux  lois,  des  sacrifices,  de  Moïse, 
d'Aaron,  de  Melcliisédecli,  des  prophètes,  des  apôtres  ;  et  on  ne 
se  met  point  eu  peine  de  lui  apprendre  ce  que  signifient  toutes 
ces  choses,  et  ce  qu'ont  fait  ces  personnes- là.  Ou  suivroit  vingt 
ans  bien  des  prédicateurs  &ans  apprendre  la  religion  comme  on 
la  doit  savoir. 

B.  Croyez- vous  qu'on  ignore  les  choses  dont  vous  parlez? 

A.  Pour  moi,  je  n'en  doute  pas.  Peu  de  gens  les  entendent 
assez  pour  profiter  des  sermons. 

B.  Oui;  le  peuple  grossier  les  ignore. 

C.  Eh'bien,  le  peuple,  n'est-ce  pas  lui  qu'il  faut  instruire? 
A .  Ajoutez  que  la  plupart  des  honnêtes  gens  sont  peuple  à 

cet  égard-là.  Il  y  a  toujours  les  trois  quarts  de  l'auditoire  qui 
ignorent  ces  premiers  fondements  de  la  religion,  que  le  prédica- 
teur suppose  qu'on  sait. 

B*  Mais  voudriez-vous  que,  dans  un  bel  auditoire,  un  prédi- 
cateur allât  expliquer  le  catéchisme  ? 

A.  Je  sais  qu'il  y  faut  apporter  quelque  tempérament;  mais  on 
peu!,  sans  offenser  ses  auditeurs,  rappeler'  les  histoires  qui  sont 
l'origine  et  l'institution  de  toutes  les  choses  saintes.  Bien  loin 
que  celte  recherche  de  l'origine  fût  basse,  elle  donneroit  à  la 
plupart  des  discours  une  force  et  une  beauté  qui  leur  manquent. 


PIALOGUES     SUR    L'ÉLOQUENCE  01 

Nous  avions  déjà  fait  hier  cette  remarque  eu  passaut,  surtout 
pour  les  mystères.  L'auditoire  n'est  ni  instruit  ni  persuadé^  si  on 
ne  remonte  à  la  source.  Comment,  par  exemple,  ferez-vous  en- 
tendre au  peuple  ce  que  l'Église  dit  si  souvent,  après  saint  Paul, 
que  Jésus-Christ  est  notre  pâque,  si  on  n'explique  quelle  étoit  la 
pâque  des  Juifs,  instituée  pour  être  un  monument  étemel  de  la 
délivrance  d'Egypte,  et  pour  figurer  une  délivrance  bien  plus 
importante  qui  étoit  réservée  au  Sauveur?  C'est  pour  cela  que 
je  vous  disois  que  presque  tout  est  historique  dans  la  religion. 
Afin  que  les  prédicateurs  comprennent  bien  cette  véiité,  il  faut 
qu'ils  soient  savants  dans  l'Écriture. 

B,  Pardonnez-moi  si  je  vous  interromps  à  l'occasion  de  l'Écri- 
ture. Vous  nous  disiez  hier  qu'elle  est  éloquente.  Je  fus  ravis  de 
vous  l'entendre  dire,  et  je  voudrois  bien  que  vous  m'apprissiez  à 
en  connoltre  les  beautés.  En  quoi  consiste  cette  éloquence  ?  Le 
latin  m'y  paroît  barbare  en  beaucoup  d'endroits;  je  n'y  trouve 
point  de  délicatesse  de  pensées.  Où  est  donc  ce  que  vous  admirez? 

A.  Le  latin  n'est  qu'une  version  littérale,  où  l'on  a  conservé^ 
par  respect,  beaucoup  de  phrases  hébraïques  et  grecques. 
Méprisez-vous  Homère  parce  que  nous  l'avons  traduit  en  mau- 
vais français? 

B,  Mais  le  grec  lui-même  (car  il  est  original  pour  presque 
tout  le  Nouveau  Testament)  me  paroît  fort  mauvais. 

A.  J'en  conviens.  Les  apôtres  qui  ont  écrit  en  grec  savoient 
mal  cette  langue,  comme  les  autres  Juifs  hellénistes  de  leur 
temps;  de  là  vient  ce  que  dit  saint  Paul  :  Imperitys  sermone, 
sed  non  scientia.  Il  est  aisé  de  voir  que  saint  Paul  avoue  qu'il 
ne  sait  pas  bien  la  langue  grecque,  quoique  d'ailleurs  il  leur 
explique  exactement  la  doctrine  des  saintes  Écritures. 

B,  Mais  les  apôtres  n'eurent-ils  pas  le  don  des  langues? 

A.  Ils  l'eurent  sans  doute,  et  il  passa  même  jusqu'à  un  grand 
nombre  de  simples  fidèles  :  mais,  pour  les  langues  qu'ils  savoient 
déjà  par  des  voies  naturelles^  nous  avons  sujet  de  croire  que 
Dieu  les  leur  laissa  parler  comme  ils  les  parloient  auparavant. 
Saint  Paul,  qui  étoit  de  Tarse,  parloit  naturellement  le  grec 
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corrompu  des  Juifs  hellénistes  :  nous  voyons  qu'il  a  écrit  en 
cette  manière.  Saint  Luc  paroît  l'avoir  su  un  peu  mieux.      • 

C.  Mais  j'avois  toujours  compris  que  saint  Paul  vouloit  dire 
dans  ce  passage  qu'il  renonçoit  à  Téloquence,  et  qu'il  ne  s*atta- 
choit  qu'à  la  simplicité  de  la  doctrine  évangélique.  Oui,  sûre- 
ment, et  je  l'ai  ouï  dire  à  beaucoup  de  gens  de  bien,  que  l'Écri- 
ture sainte  n'est  point  éloquente.  Saint  Jérôme  fut  puni  pour 
être  dégoûté  de  sa  simplicité,  et  pour  aimer  mieux  Cicéron. 
Saint  Augustin  paroît,  dans  ses  Confessioyis,  avoir  commis  la* 
même  faute.  Dieu  n*a-t-il  pas  voulu  éprouver  notre  foi,  non- 
seulement  par  Tobscurité,  mais  encore  par  la  bassesse  du  style 
de  rÉcriture,  comme  par  la  pauvreté  de  Jésus-Christ? 

A.  Monsieur,  je  crains  que  vous  n'alUez  trop  loin.  Qui 
croiriez-vous  plutôt,  ou  de  saint  Jérôme  puni  pour  avoir  trop 
suivi  dans  sa  retraite  le  goût  des  études  de  sa  jeunesse,  ou  de 
saint  Jérôme  consommé  dans  la  science  sacrée  et  profane,  qui 
invite  Paulin,  dans  une  épître,  à  étudier  TÉcriture  sainte,  et 
qui  lui  promet  plus  de  charmes  dans  les  prophètes  qu'il  n'en  a 
trouvé  datis  les  poëtes?  Saint  Augustin  avoit-il  plus  d'autorité 
dans  sa  première  jeunesse,  où  la  bassesse  apparente  du  style  de 
l'Écriture,  comme  il.le  dit  lui-même,  le  dégoûtoit,  que  quand  il 
a  composé  ses  livres  De  la  doctrine  chrétienne?  Dans  ces  livres 
il  dit  souvent^  que  saint  Paul  a  eu  une  éloquence  merveilleuse^ 
et  que  ce  torrent  d'éloquence  est  capable  de  se  faire  sentir, 
pour  ainsi  dire,  à  ceux  mêmes  qui  dorment.  Il  ajoute  qu'en 
saint  Paul  la  sagesse  n'a  point  cherché  la  beauté  des  paroles; 
mais  que  la  beauté  des  paroles  est  allée  au-devant  de  la  sagesse. 
11  rapporte  de  grands  endroits  de  ses  Épîtres,  où  il  fait  voir  tout 
l'art  des  orateurs  profanes  surpassé.  Il  excepte  seulement  deux 
choses  dans  cette  comparaison  :  l'une,  dit-il,  que  les  orateurs 
profanes  ont  cherché  les  ornements  de  l'éloquence,  et  que  l'élo- 
quence a  suivi  naturellement  saint  Paul  et  les  autres  écrivains 
sacrés  ;  l'autre  est  que  saint  Augustin  témoigne  ne  savoir  pas 

1.  De  dœi,  christ. t  iib.  lY,  u.  li  et  scq.,  f.  111,  pag.  68  et  seq. 
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a^ez  les  délicatesses  de  la  langue  grecque  pour  trouver  dans  les 
Écritures  saintes  le  nombre  et  la  cadence  des  périodes  qu'on 
trouve  dans  les  écrivains  profanes.  J'oubliais  de  vous  dire  qu'il 
rapporte  cet  endroit  du  prophète  Amos^  :  Malheur  à  vous 
qui  êtes  opulents  dans  Sion,  et  qui  vous  confiez  à  la  mon- 
tagne de  Samarie!  Il  assure  que  le  prophète  a  surpassé,  en 
cet  endroit,  tout  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  dans  les  orateurs 
païens. 

C.  Mais  comment  entendez-vous  ces  paroles  de  saint  Paul  : 
Non  in  persuasibilibus  humanœ  sapientiœ  verbis?  Ne  dit-il  pas 
aux  Corinthiens  qu'il  n'est  point  venu  leur  annoncer  Jésus- 
Christ  avec  la  sublimité  du  discours  et  de  la  sagesse  ;  qu'il  n'a 
su  parmi  eux  que  Jésus,  mais  Jésus  crucifié;  que  sa  prédication 
a  été  fondée,  non  sur  les  discours  persuasifs  de  la  sagesse 
humaine,  mais  sur  les  effets  sensibles  de  l'esprit  et  de  la  puis- 
sance de  Dieu,  «  afin,  continue-t-il,  que  votre  foi  ne  soit  point 
fondée  sur  la  sagesse  des  hommes,  mais  sur  la  puissance  divine?  » 
Que  signifient  donc  ces  paroles,  monsieur  ?  Que  pouvait-il  dire 
de  plus  fort  pour  rejeter  cet  art  de  persuader  que  vous  établissez 
ici?  Pour  moi,  je  vous  avoue  que  j'ai  été  édifié  quand  vous 
avBZ  blâmé  tous  les  ornements  affectés  que  la  vanité  cherche 
dans  les  discours  :  mais  la  suite  ne  soutient  pas  un  si  pieux 
commencement.  Vous  allez  faire  de  la  prédication  un  art  tout 
humain,  et  la  simplicité  apostolique  en  sera  bannie. 

A.  Vous  êtes  mal  édifié  de  mon  estime  pour  l'éloquence;  et 
moi  je  suis  fort  édifié  du  zèle  avec  lequel  vous  m'en  blâmez. 
Cependant,  monsieur,  il  n'est  pas  inutile  de  nous  éclaircir  là- 
dessus.  Je  vois  beaucoup  de  gens  de  bien  qui,  comme  vous, 
croient  que  les  prédicateurs  éloquents  blessent  la  simplicité 
évangélique.  Pourvu  que  nous  nous  entendions,  nous  serons 
bientôt  d'accord.  Qu'entendez-vous  par  simplicité?  qu'entendez- 
vous  par  éloquence? 

C.  Par  simplicité,  j'entends  un  discours  sans  art  et  sans  ma- 

1.  De  doel,  ehmt.f  lib.  IV,  n.  il  et  seq.,  t.  IIÏ,  p.  68  et  seq.  ;  Ambs,  iv,  1. 
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gnificence;  par  éloquence,  j'entends,  au  contraire,  un  discours 
plein  d'art  et  d'ornements. 

A.  Quand  vous  demandez  un  discours  simple,  voulez-vous  un 
discours  sans  ordre,  sans  liaison,  sans  preuves  solides  et  con- 
cluantes, sans  méthode  pour  instruire  les  ignorants?  voulez-vous 
un  prédicateur  qui  n'ait  rien  de  pathétique,  et  qui  ne  s'applique 
point  à  toucher  les  cœurs  ? 

C.  Tout  au  contraire,  je  demande  un  discours  qui  instruise 
et  qui  touche. 

'  A.  Vous  voulez  donc  qu'il  soit  éloquent  ;  car  nous  avons  déjà 
vu  que  l'éloquence  n'est  que  l'art  d'instruire  et  de  persuader  les 
hommes  en  les  touchant. 

C.  Je  conviens  qu'il  faut  instruire  et  toucher;  mais  je  vou- 
drois  qu'on  le  fit  sans  art  et  par  la  simplicité  apostolique. 

A.  Voyons  donc  si  l'art  et  la  simplicité  apostolique  sont 
incompatibles.  Qu'entendez- vous  par  art? 

C.  J'entends  certaines  règles  que  l'esprit  humain  a  trouvées, 
et  qu'il  suit  dans  le  discours,  pour  le  rendre  plus  beau  et  plus 
poli. 

A.  Si  vous  n'entendez  par  art  que  cette  invention  de  rendre 
un  discours  plus  poli  pour  plaire  aux  auditeurs,  je  ne  dispute 
point  sur  les  mots,  et  j'avoue  qu'il  faut  ôter  l'art  des  sermons; 
car  cette  vanité,  comme  nous  l'avons  vu,  est  indigne  de  l'élo- 
quence, à  plus  forte  raison  du  ministère  apostolique.  Ce  n'est 
que  sur  cela  que  j'ai  tant  raisonné  avec  M.  B.  Mais  si  vous 
entendez  par  art  et  par  éloquence  ce  que  tous  les  habiles  d'en- 
tre les  anciens  ont  entendu,  il  ne  faudra  pas  raisonner  de 
même. 

C.  Comment  l'entendoient-ils  donc? 

A.  Selon  eux,  l'art  de  l'éloquence  consiste  dans  les  moyens 
que  la  réflexion  et  l'expérience  ont  fait  trouver  pour  rendre  un 
discours  propre  à  persuader  la  vérité,  et  en  exciter  l'amour  dans 
le  cœur  des  hommes  ;  et  c'est  cela  même  que  vous  voulez  trou- 
ver dans  un  prédicateur.  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  tout  à  cette 
heure,  que  vous  voulez  de  l'ordre,  de  la  méthode  pour  instruire. 
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de  la  solidité  de  raisonnement^  et  des  mouvements  pathétiques, 
c'est-à-dire  qui  touciient  et  qui  remuent  les  cœurs?  L'éloquence 
n*est  que  cela.  Appelez-la  comme  vous  voudrez. 

C.  Je  vois  bien  maintenant  à  quoi  vous  réduisez  Téloquence. 
Sous  celte  forme  sérieuse  et  grave,  je  la  trouve  digne  de  la 
chaire,  et  nécessaire  même  pour  instruire  avec  fruit.  Mais 
comment  en  tendez- vous  le  passage  de  saint  Paul  contre  l'élo- 
quence? Je  vous  en  ai  déjà  dit  les  paroles;  n'est-il  pas  formel? 

A.  Permettez-moi  de  commencer  par  vous  demander  une 
chose. 

C.  Volontiers. 

A.  N'est-il  pas  vrai  que  saint  Paul  raisonne  admirablement 
dans  ses  Épîtres?  Ses  raisonnements  contre  les  philosophes 
païens  et  contre  les  Juifs,  dans  l'épître  aux  Romains,  ne  sont- 
ils  pas  beaux?  Ce  qu'il  dit  sur  l'impuissance  de  la  loi  pour  jus- 
tifier les  hommes  n'est-il  pas  fort? 

C.  Oui,  sans  doute. 

A.  Ce  qu'il  dit  dans  l'Ëpltre  aux  Hébreux  sur  l'insuffisance 
dés  anciens  sacrifices,  sur  le  repos  promis  par  David  aux  enfants 
de  Dieu,  outre  celui  dont  ils  jouissoient  dans  la  Palestine  depuis 
Josué,  sur  l'ordre  d'Aaron  et  sur  celui  de  Melchisédech,  et  sur 
l'alliance  spirituelle  et  étemelle  qui  dévoit  nécessairement 
succéder  à  Talliance  charnelle  que  Moïse  avoit  apportée  pour  un 
temps,  tout  cela  n'est-il  pas  d'un  raisonnement  subtil  et  pro- 
fond? 

C.  J*en  conviens. 

A.  Saint  Paul  n'a  donc  pas  voulu  exclure  du  discours  la 
sagesse  et  la  lorce  du  raisonnement. 

C.  Cela  est  visible  par  son  propre  exemple. 

A.  Pourquoi  croyez- vous  qu'il  ait  voulu  plutôt  en  exclure 
l'éloquence  que  la  sagesse? 

C.  C'est  parce  qu'il  rejette  l'éloquence  dans  le  passage  dont 
je  vous  demande  l'explication. 

A.  N'y  rejette-t-il  pas  aussi  la  sagesse?  Sans  doute  :  ce 
passage  est  encore  plus  décisif  contre  la  sagesse  et  le  raisonne- 

4. 
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ment  humain  que  contre  Téloquence.  Il  ne  laisse  pourtant  pas 
lui-même  de  raisonner  et  d'être  éloquent.  Vous  convenez  de 
l'un,  et  saint  Augustin  vous  assure  de  l'autre. 

C.  Vous  me  faites  parfaitement  bien  voir  la  difficulté,  mais 
vous  ne  m'éclaircissez  point.  Comment  expliquez-vous  cela  ? 

j4.  Le  voici  :  Saint  Paul  a  raisonné,  saint  Paul  a  persuadé  ; 
ainsi  il  étoit,  dans  le  fond,  excellent  philosophe  et  orateur.  Mais 
sa  prédication,  comme  il  le  dit  dans  le  passage  en  question,  n'a 
été  fondée  ni  sur  le  raisonnement  ni  sur  la  persuasion  humaine; 
c'étoit  un  ministère  dont  toute  la  force  venoit  d'en  haut.  La 
conversion  du  monde  entier  devoit  être,  selon  les  prophéties,  le 
grand  miracle  du  christianisme.  C'étoit  ce  royaume  de  Dieu  qui 
venoit  du  ciel,  et  qui  devoit  soumettre  au  vrai  Dieu  toutes  les 
nations  de  la  terre.  Jésus-Christ  crucifié,  annoncé  aux  peuples, 
devoit  attirer  tout  à  lui,  mais  attirer  tout  par  l'unique  vertu  de 
sa  croix.  Les  philosophes  avoient  raisonné  sans  convertir  les 
hommes  et  sans  se  convertir  eux-mêmes;  les  Juifs  avoient  été 
les  dépositaires  d'une  loi  qui  leur  montroit  leurs  maux  sans  leur 
apporter  le  remède;  tout  étoit  sur. la  terre  convaincu  d'égare- 
ment et  de  corruption.  Jésus-Christ  vient  avec  sa  croix,  c'est-à- 
dire  qu'il  vient  pauvre,  humble  et  souffrant  pour  nous,  pour 
imposer  silence  à  notre  raison  vaine  et  présomptueuse  :  il  ne 
raisonne  point  comme  les  philosophes,  mais  il  décide  avec  auto- 
rité par  ses  miracles  et  par  sa  grâce;  il  montre  qu'il  est  au- 
dessus  de  tout  :  pour  confondre  la  fausse  sagesse  des  hommes, 
il  leur  oppose  la  folie  et  le  scandale  de  sa  croix,  c'est-à-dire 
l'exemple  de  ses  profondes  humiliations.  Ce  que  le  monde  croit 
une  folie,  ce  qui  le  scandalise  le  plus,  est  ce  qui  le  doit  ramener 
à  Dieu.  L'homme  a  besoin  d'être  guéri  de  son  orgueil  et  de  son 
amour  pour  les  choses  sensibles.  Dieu  le  prend  par  là,  il  lui 
montre  son  fils  crucifié.  Ses  apôtres  le  prêchent,  marchant  sur 
ses  traces.  Ils  n'ont  recours  à  nul  moyen  humain  :  ni  philoso- 
phie, ni  éloquence,  ni  politique,  ni  richesse,  ni  autorité.  Dieu, 
jaloux  de  son  œuvre,  n'en  veut  devoir  le  succès  qu'à  lui-même  : 
il  choisit  ce  qui  est  foiWe,  il  rejette  ce  qui  est  fort,  afin  de 
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manifester  plus  sensiblement  sa  puissance.  Il  tire  tout  du  néant 
pour  convertir  le  monde,  comme  pour  le  former.  Ainsi  cette 
œuvre  doit  avoir  ce  caractère  divin,  de  n'être  fondée  sur  rien 
d'estimable  selon  la  diair.  C'eût  été  affoiblir  et  évacuer,  comme 
dit  saint  Paul,  la  vertu  miraculeuse  de  la  croix,  que  d'appuyer 
la  prédication  de  l'Évangile  sur  les  secours  de  la  nature.  Il 
falloit  que  l'Évangile,  sans  préparation  humaine,  s'ouvrît  lui- 
même  les  cœurs ,  et  qu'il  apprît  au  monde.,  par  ce  prodige, 
qu'il  venoit  de  Dieu.  Voilà  la  sagesse  humaine  confondue  et 
réprouvée.  Que  faut-il  conclure  de  là  ?  Que  la  conversion  des 
peuples  et  l'établissement  de  TËglise  ne  sont  point  dus  aux  rai- 
sonnements et  aux  discours  persuasifs  des  hommes.  C«  n'est  pas 
qu'il  n'y  ait  eu  de  l'éloquence  et  de  la  sagesse  dans  la  plupart  de 
ceux  qui  ont  annoncé  Jésus-Christ  ;  mais  ils  ne  se  sont  point 
confiés  à  cette  sagesse  et  à  cette  éloquence,  mais  ils  ne  l'ont  point 
recherchée  comme  ce  qui  devoit  donner  de  l'efBcace  à  leurs 
paroles.  Tout  a  été  fondé,  comme  dit  saint  Paul,  non  sur  les 
discours  persuasifs  de  la  philosophie  humaine,  mais  sur  les  effets 
de  l'esprit  et  de  la  vertu  de  Dieu ,  c'est-à-dire  sur  les  miracles 
qui  frappoient  les  yeux,  et  sur  l'opération  intérieure  de  la  grâce. 

C,  C'est  donc,  selon  vous-même,  évacuer  la  croix  du  Sau- 
veur, que  de  se  fonder  sur  la  sagesse  et  sur  l'éloquence 
humaine  en  prêchant? 

A.  Oui,  sans  doute  :  le  ministère  de  la  parole  est  tout  fondé 
sur  la  foi.  Il  faut  prier,  il  faut  purifier  son  cœur,  il  faut  atten- 
dre tout  du  ciel,  il  faut  s'armer  du  glaive  de  la  parole  de  Dieu, 
et  ne  compter  point  sur  la  sienne  :  voilà  la  préparation  essen- 
tielle. Mais,  quoique  le  fruit  intérieur  de  l'Évangile  ne  soit  dû 
qu'à .  la  pure  grâce  et  à  l'efficace  de  la  parole  de  Dieu,  il  y  a 
pourtant  certaines  choses  que  l'homme  doit  faire  de  son  côté. 

C.  Jusqu'ici  vous  avez  bien  parlé;  mais  vous  allez,  je  le  vois 
bien,  rentrer  dans  vos  premiers  sentiments. 

J,  Je  ne  pense  pas  en  être  sorti.  Ne  croyez-vous  pas  que  l'ou- 
vrage de  notre  salut  dépend  de  la  grâce  ? 

C.  Oui,  cela  est  de  foi. 
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A,  Vous  reconnoissez  néanmoins  qu'il  faut  de  la  prudence 
pour  choisir  certains  genres  de  vie,  et  pour  fuir  les  occasions 
dangereuses.  Ne  voulez- vous  pas  qu'on  veille  et  qu'on  prie? 
Quand  on  aura  veillé  et  prié,  aura-t-on  évatué  le  mystère  de  la 
grâce?  Non,  sans  doute.  Nous  devons  tout  à  Dieu;  mais  Dieu 
nous  assujettit  à  un  ordre  extérieur  de  moyens  humains.  Les 
apôtres  n*ont  point  cherché  la  vaine  pompe  et  les  grâces  frivoles 
des  orateurs  païens  ;  ils  ne  se  sont  point  attachés  aux  raisonne- 
ments subtils  des  philosoplies,  qui  faisoient  tout  dépendre  de  ces 
raisonnements  dans  lesquels  ils  s'évaporoient,  comme  dit  saint 
Paul;  ils  se  sont  contentés  de  prêcher  Jésus-Christ  avec  toute  la 
force  et  toute  la  magnificence  du  langage,  de  TÉcriture.  11  est 
vrai  qu'ils  n'avoient  besoin  d'aucune  préparation  pour  ce  minis- 
tère, parce  que  le  Saint-Esprit,  descendu  visiblement  sur  eux, 
leur  donnoit  à  l'heure  même  des  paroles.  La  différence  qu'il  y 
a  donc  entre  les  apôtres  et  leurs  successeurs  est  que  leurs  suc- 
cesseurs, n'étant  pas  inspirés  miraculeusement  comme  eux,  ont 
besoin  de  se  préparer  et  de  se  remplir  de  la  doctrine  et  de 
l'esprit  des  Écritures  pour  former  les  discours.  Mais  cette  prépa- 
ration ne  doit  jamais  tendre  à  parler  moins  simplement-  que  les 
apôtres.  Ne  serez-vous  pas  content,  pourvij^que  les  prédicateurs 
ne  soient  pas  plus  ornés  dans  leurs  discours  que  saint  Pierre, 
saint  Paul,  saint  Jacques,  saint  Jude  et  saint  Jean? 

C,  Je  conviens  que  je  le  dois  être;  et  j'avoue  que  l'éloquence 
ne  consistant,  comme  vous  le  dites,  que  dans  l'ordre  et  dans  la 
force  des  paroles  par  lesquelles  on  persuade  et  on  touche,  elle  ne 
me  scandalise  plus  comme  elle  le  faisôit.  J'avois  toujours  pris 
l'éloquence  pour  un  art  entièrement  profane. 

A.  Deux  sortes  de  gens  en  ont  cette  idée  :  les  faux  orateurs  ; 
et  nous  avons  vu  combien  ils  s'égarent  en  cherchant  l'éloquence 
dans  une  vaine  pompe  de  paroles  :  les  gens  de  bien  qui  ne  sont 
pas  assez  instruits;  et  pour  ceux-là,  vous  voyez  que,  renon- 
çant par  humilité  à  l'éloquence  comme  à  un  faste  de  paroles, 
ils  cherchent  néanmoins  l'éloquence  véritable,  puisqu'ils  s'effor- 
cent de  persuader  et  de  toucher. 
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C.  J'entends  maintenant  tout  ce  que  vous  dites.  Mais  rêve* 
nons  à  l'éloquence  de  TÉcriture. 

j4.  Pour  la  sentir,  rien  n'est  plus  utile  que  d'avoir  le  goût  de 
la  simplicité  antique  :  surtout  la  lecture  des  anciens  Grecs  sert 
beaucoup  à  y  réussir.  Je  dis  des  anciens  ;  car  les  Grecs,  que  les 
Romains  méprisoient  tant  avec  raison,  et  qu'ils  appeloient  Grœ- 
culiy  avoient  entièrement  dégénéré.  Comme  je  vous  le  disois 
hier,  il  faut  connoître  Homère,  Platon,  Xénophon,  et  les  autres 
des  anciens  temps  ;  après  cela  l'Écriture  ne  vous  surprendra 
plus.  Ce  sont  presque  les  mêmes  coutumes,  les  niêmes  narra- 
tions, les  mêmes  images  des  grandes  choses,  les  mêmes  mouve- 
ments. La  différence  qui  est  entre  eux  est  tout  entière  à  l'hon- 
neur de  l'Écriture  :  elle  les  surpasse  tous  infiniment  en  naïveté, 
en  vivacité,  en  grandeur.  Jamais  Homère  même  n'a  approché 
de  la  sublimité  de  Moïse  dans  ses  cantiques,  particulièrement  le 
dernier,  que  tous  les  enfants  des  Israélites  dévoient  apprendre 
par  cœur.  Jamais  nulle  ode  grecque  ou  latine  n'a  pu  atteindre 
à  la  hauteur  des  Psaumes.  Par  exemple,  celui  qui  commence 
ainsi  :  Le  Dieu  des  dieux,  le  Seigneur  a  parlé,  et  il  a  appelé  la 
terre^y  surpasse  toute  imagination  humaine.  Jamais  Homère, 
ni  aucun  autre  poète,  n'a  égalé  Isaïe  peignant  la  majesté  de 
Diçu,  aux  yeux  duquel  les  royaumes  ne  sont  qu'un  grain  de 
poussière,  l'univers  qu'une  tente  qu'on  dresse  aujourd'hui  et 
qu'on  enlèvera  demain  :  tantôt  ce  prophète  a  toute  la  douceur 
et  toute  I9  tendresse  d'une  églogue  dans  les  riantes  peintures 
qu'il  fait  de  la  paix  ;  tantôt  il  s'élève  jusqu'à  laisser  tout  au- 
dessous  de  lui  Mais  qu'y  a-t-il  dans  l'antiquité  profane  de  com- 
parable au  tendre  Jérémie  déplorant  les  maux  de  son  peuple, 
ou  à  Nahum  voyant  de  loin  en  esprit  tomber  la  superbe  Ninive 
sous  les  efforts  d'une  armée  innombrable?  On  croit  voir  cette 
armée,  on  croit  entendre  le  bruit  des  armes  et  des  chariots  ; 
tout  est  dépeint  d'une  manière  vive  qui  saisit  l'imagination  :  il 
laisse  Homère  loin  derrière  lui.  Lisez  encore  Daniel  dénonçant  à 

1.   Ps.  XXIX. 
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Balthasar  la  vengeance  de  Dieu  toute  prête  à  fondre  sur  lui;  et 
cherchez,  dans  les  plus  sublimes  originaux  de  l'antiquité,  quel- 
que chose  qu'on  puisse  comparer  à  ces  endroits-là.  Au  reste, 
tout  se  soutient  dans  l'Écriture,  tout  y  garde  le  caractère  qu'il 
doit  avoir,  l'histoire,  le  détail  dés  lois,  les  descriptions,  les  en- 
droits véhéments,  les  mystères,  les  discours  de  morale.  Enfin  il 
y  a  autant  de  différence  entre  les  poètes  profanes  et  les  pro- 
phètes qu'il  y  en  a  entre  le  véritable  enthousiasme  et  le  faux. 
Les  uns,  véritablement  inspirés,  expriment  sensiblement  quel- 
que chose  de  divin  ;  les  autres,  s'efforçant  de  s'élever  au-dessus 
d'eux-mêmes,  laissent  toujours  voir  en  eux  la  faiblesse  humaine. 
Il  n'y  a  que  le  second  livre  des  Macchabées,  le  livre  de  la  Sagesse, 
surtout  à  la  fin ,  et  celui  de  l'Ecclésiastique,  surtout  au  commen- 
cement, qui  se  sentent  de  l'enflure  du  style  que  les  Grecs,  alors 
déjà  déchus,  avoient  répandu  dans  l'Orient,  où  leur  langue 
s'étoit  établie  avec  leur  domination.  Mais  j'aurois  beau  vouloir 
vous  parler  de  ces  choses,  il  faut  les  lire  pour  les  sentir. 

B.  Il  me  tarde  d'en  faire  l'essai.  On  devroit  s'appliquer  à  cette 
étude  plus  qu'on  ne  fait. 

C.  Je  m'imagine  bien  que  l'Ancien  Testament  est  écrit  avec 
cette  magnificence  et  ces  peintures  vives  dont  vous  nous  parlez. 
Mais  vous  ne  dites  rien  de  la  simplicité  des  paroles  de  Jésus- 
Christ. 

A,  Cette  simplicité  de  style  est  tout  à  fait  du  goût  antique; 
elle  est  conforme  et  à  Moïse  et  aux  prophètes,  dont  Jésus-Christ 
prend  assez  souvent  les  expressions;  mais,  quoique  simple  et 
familier,  il  est  sublime  et  figuré  en  bien  des  endroits.  Il  seroit 
aisé  de  montrer  en  détail,  les  livres  à  la  main,  que  nous  n'avons 
point  de  prédicateur  en  notre  siècle  qui  ait  été  aussi  figuré  dans 
ses  sermons  les  plus  préparés,  que  Jésus-Christ  Ta  été  dans  ses 
prédications  populaires.  Je  ne  parle  point  de  ses  discours  rappor- 
tés par  saint  Jean,  oii  presque  tout  est  sensiblement  divin  ;  je 
parle  de  ses  discours  les  plus  familiers,  écrits  par  les  autres 
évangélistés.  Les  apôtres  ont  écrit  de  même,  avec  cette  diffé- 
rence que  Jésus-Christ,  maître  de  sa  doctrine,  la  distribue 
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tranquillement;  il  dit  ce  qu'il  lui  plaît^  et  il  le  dit  sans  aucun 
effort;  il  parle  du  royaume  et  de  la  gloire  céleste  comme  de  la 
maison  de  son  Père.  Toutes  ces  grandeurs  qui  nous  étonnent 
lui  sont  naturelles  ;  il  y  est  né,  et  il  ne  dit  que  ce  qu'il  voit, 
comme  il  nous  l'assure  lui-même.  Au  contraire,  les  apôtres 
succombent  sous  le  poids  des  vérités  qui  leur  sont  révélées  ;  ils 
ne  peuvent  exprimer  tout  ce  qu'ils  conçoivent,  les  paroles  leur 
manquent  :  de  là  viennent  ces  transpositions,  ces  expressions 
confuses,  ces  liaisons  de  discours  qui  ne  peuvent  finir.  Toute 
cette  irrégularité  de  style  marque,  dans  saint  Paul  et  dans  les 
autres  apôtres,  que  l'esprit  de  Dieu  entraînoit  le  leur;  mais, 
nonobstant  tous  ces  petits  désordres  pour  la  diction,  tout  y  est 
noble,  vif  et  touchant.  Pour  l'Apocalypse,  on  y  trouve  la  même 
magnificence  et  le  même  enthousiasme  que  dans  les  prophètes  : 
les  expressions  sont  souvent  les  mêmes,  et  quelquefois  ce  rapport 
fait  qu'ils  s'aident  mutuellement  à  être  entendus.  Vous  voyez 
donc  que  Téloquence  n'appartient  pas  seulement  aux  livres  de 
1* Ancien  Testament,  mais  qu'elle  se  trouve  aussi  dans  le  Nouveau. 

C.  Supposé  que  l'Écriture  soit  éloquente,  qu'en  voulez-voas 
conclure  ? 

A,  Que  ceux  qui  doivent  la  prêcher  peuvent,  sans  scrupule, 
imiter  ou  plutôt  emprunter  son  éloquence. 

C.  Aussi  en  choisit-on  les  passages  qu'on  trouve  les  plus  beaux. 

A.  C*est  défigurer  TÈcriture,  que  de  ne  la  faire  connoître  aux 
chrétiens  que  par  des  passages  détachés.  Ces  passages,  tout 
beaux  qu'ils  sont,  ne  peuvent  seuls  faire  sentir  toute  leur 
beauté,  quand  on  n'en  connoît  point  la  suite  ;  car  tout  est  suivi 
dans  l'Écriture,  et  cette  suite  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et 
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de  plus  merveilleux.  Faute  de  la  connoître,  on  prend  ces  passages 
à  contre-sens;  on  leur  fait  dire  tout  ce  qu'on  veut,  et  on  se 
contente  de  certaines  interprétations  ingénieuses,  qui,  étant 
arbitraires,  n'ont  aucune  force  pour  persuader  les  hommes  et 
pour  redresser  leurs  mœurs. 

B.  Que  voudriez-vous  donc  des  prédicateurs?  qu'ils  no 
fissent  que  suivre  le  texte  de  TÉcriture  ? 
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A,  Attendez  :  au  moins  je  voudrois  que  les  prédicateurs  ne 
se  contentassent  pas  de  coudre  ensemble  des  passages  rapportés; 
je  voudrois  qu'ils  expliquassent  les  principes  et  renchaîuement 
de  la  doctrine  de  l'Écriture;  je  voudrois  qu'ils  en  prissent 
l'esprit^  le  style  et  les  figures;  que  tous  leurs  discours  servissent 
à  en  donner  rintelligence  et  le  goût.  II  n'en  faudroit  pas  davan- 
tage pour  être  éloquent  :  car  ce  seroit  imiter  le  plus  parfait 
modèle  de  Téloquence. 

B,  Mais  pour  cela  il  faudroit  donc^  comme  je  vous  disois^ 
expliquer  de  suite  le  texte. 

A.  Je  ne  voudrois  pas  y  assujettir  tous  les  prédicateurs.  On 
peut  faire  des  sermons  sur  TËcriture;  sans  expliquer  T Écriture 
de  suite.  Mais  il  faut  avouer  que  ce  seroit  tout  autre  chose^  si 
les  pasteurs,  suivant  l'ancien  usage^  expliquoient  de  suite  les 
saints  Livres  au  peuple.  Représentez- vous  quelle  autorité  auroit 
un  homme  qui  ne  diroit  rien  de  sa  propre  invention,  et  qui  ne 
feroit  que  suivre  et  expliquer  les  pensées  et  les  paroles  de  Dieu 
même.  D'ailleurs^  il  feroit  deux  choses  à  la  fois  :  en  expliquant 
les  vérités  de  l'Écriture,  il  en  expliqueroit  le  texte,  et  accoutu- 
meroit  les  chrétiens  à  joindre  toujours  le  sens  et  la  lettre.  Quel 
avantage  pour  les  accoutumer  à  se  nourrir  de  ce  pain  sacré?  Un 
auditoire  qui  auroit  déjà  entendu  expliquer  toutes  les  princi- 
pales choses  de  l'ancienne  loi  seroit  bien  autrement  en  état  de 
profiter  de  l'explication  de  la  nouvelle,  que  ne  le  sont  la  plupart 
des  chrétiens  d'aujourd'hui.  Le  prédicateur  dont  nous  parlions 
tantôt  a  ce  défaut  parmi  de  grandes  qualités,  que  ses  sermons 
sont  de  beaux  raisonnements  sur  la  religion,  et  qu'ils  ne  sont  j)oint 
la  religion  même.  On  s'attache  trop  aux  peintures  morales,  et 
on  n'explique  pas  assez  les  principes  de  la  doctrine  évangélique. 

B,  C'est  qu'il  est  bien  plus  aisé  de  peindre  les  désordres  du 
monde,  que  d'expliquer  solidement  le  fond  du  christianisme. 
Pour  l'un,  il  ne  faut  que  l'expérience  du  commerce  du  monde, 
et  des  paroles;  pour  l'autre,  il  faut  une  sérieuse  et  profonde 
méditation  des  saintes  Écritures.  Peu  de  gens  savent  assez  toute 
la  religion  pour  la  bien  expliquer.  Tel  fait  des  sermons  qui  sont 
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beaux,  qui  ne  sauroU  faire  un  catéchisme  solide,  encore  moins 
une  homélie. 

A.  Vous  avez  mis  le  doigt  sur  le  but.  Aussi  la  plupart  des 
sermons  sont-ils  des  raisonnements  de  philosophes.  Souvent  on 
ne  cite  l'Écriture  qu'après  coup,  par  bienséance  ou  pour  l'orne- 
ment. Alors  ce  n'est  plus  la  parole  de  Dieu,  c'est  la  parole  et 
l'invention  des  hommes. 

C.  Vous  convenez  bien  que  ces  gens-là  travaillent  à  évacuer 
la  croix  de  Jésus-Christ. 

J.  Je  vous  les  abandonne.  Je  me  retranche  à  l'éloquence  de 
l'Écriture,  que  les  prédicateurs  évangéliques  doivent  imiter. 
Ainsi  nous  sommes  d'accord,  pourvu  que  vous  n'excusiez  pas 
certains  prédicateurs  zélés,  qui,  sous  prétexte  de  simplicité  apos- 
tolique, n'étudient  solidenàent  ni  la  doctrine  de  l'Écriture,  ni  la 
manière  merveilleuse  dont  Dieu  nous  y  a  appris  à  persuader  les 
hommes  :  ils  s'imaginent  qu'il  n^y  a  qu'à  crier,  et  qu'à  parler 
souvent  du  diable  et  de  l'enfer.  Sans  doute  il  faut  frapper  les 
peuples  par  des  images  vives  et  terribles;  mais  c'est  dans 
l'Écriture  qu'on  apprendroità  faire  ces  grandes  impressions.  On 
y  apprendroit  aussi  admirablement  la  manière  de  rendre  les 
instructions  sensibles  et  populaires,  sans  leur  faire  perdre  la 
gravité  et  la  force  qu'elles  doivent  avoir.  Faute  de  ces  connois- 
sances,  ou  ne  fait  souvent  qu'étourdir  le  peuple  :  il  ne  lui  reste 
dans  l'esprit  guère  de  vérités  distinctes,  et  les  impressions  de 
crainte  même  ne  sont  pas  durables.  Cette  simplicité  qu'on  affecte 
n'est  quelquefois  qu'une  ignorance  et  une  grossièreté  qui  tente 
Dieu.  Rien  ne  peut  excuser  ces  gens-là,  que  la  droiture  de  leurs 
intentions.  Il  faudroit  avoir  longtemps  étudié  et  médité  les 
saintes  Écrituies,  avant  que  de  prêcher.  Un  prêtre  qui  les  sauroit 
bien  solidement  et  qui  auroitle  talent  de  parler,  joint  à  l'autorité 
du  ministère  et  du  bon  exemple,  n'auroit  pas  besoin  d'une  lon- 
gue préparation  pour  faire  d'excellents  discours  ;  on  parle  aisé- 
ment des  choses  dont  on  est  plein  et  touché.  Surtout  une  matière 
comme  celle  de  la  religion  fournit  de  hautes  pensées  et  excite 
de  grands  sentiments;  voilà  ce  qui  fait  la  vraie  éloquence.  Mais 
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il  faudroit  trouver^  dans  un  prédicateur,  un  père  qui  parlât  à  ses 
enfants  avec  tendresse,  et  non  un  déclamateur  qui  prononçât 
avec  emphase.  Ainsi  il  seroit  à  souhaiter  qu'il  n*y  eût  commu- 
nément que  les  pasteurs  qui  donnassent  la  pâture  aux  troupeaux 
selon  leurs  besoins.  Pour  cela  il  ne  faudroit  d'ordinaire  choisir 
pour  pasteurs  que  des  prêtres  qui  eussent  le  don  de  la  parole.  Il 
arrive  au  contraire  deux  maux  :  l'un,  que  les  pasteurs  muets  ou 
qui  parlent  sans  talent  sont  peu  estimés;  Tautre,  que  la  fonction 
de  prédicateur  volontaire  attire  dans  cet  emploi  je  ne  sais  com- 
bien d'esprits  vains  et  ambitieux.  Vous  savez  que  le  ministère 
de  la  parole  a  été  réservé  aux  évêques  pendant  plusieurs  siècles, 
surtout  en  Occidenl.  Vous  connoissez  l'exemple  de  saint  Augus- 
tin, qui,  contre  la  règle  commune,  fut  engagé,  n'étant  encore 
que  prêtre,  à  prêcher,  parce  que  Valérius,  son  prédécesseur, 
étuit  un  étranger  qui  ne  parloit  pas  facilement  :  voilà  le  commen- 
cement de  cet  usage  en  Occident.  En  Orient,  on  commença  plus 
tôt  à  faire  prêcher  les  prêtres  :  les  sermons  que  saint  Chrysos- 
tome,  n'étant  que  prêtre,  lit  à  Antioche,  en  sont  une  marque. 

C.  Je  suis  persuadé  de  cela  comme  vous.  Il  ne  faudroit  com- 
munément laisser  prêcher  que  les  pasteurs;  ce  seroit  le  moyen 
de  rendre  à  la  chaire  la  simplicité  et  l'autorité  qu'elle  doit  avoir  : 
car  les  pasteurs  qui  juindroient  à  l'expérience  du  travail  et  de  la 
conduite  des  âmes  la  science  des  Écritures  parle roient  d'une 
manière  bien  plus  convenable  aux  besoius  de  leurs  auditeurs; 
au  lieu  que  les  préditateurs  qui  n'ont  que  la  spéculation  entrent 
bien  moins  dans  les  difficultés,  ne  se  proportionnent  guère  aux 
esprits,  et  parlent  d'une  manière  plus  vague.  Outre  la  grâce 
attachée  à  la  voix  du  pasteur,  voilà  des  raisons  sensibles  pour 
préférer  ses  sermons  à  ceux  des  autres.  A  quel  propos  tant  de 
prédicateurs  jeunes,  sans  expérience,  sans  science,  sans  sainteté? 
Il  vaudroit  bien  mieux  avoir  moins  de  sermons,  et  en  avoir  de 
meilleurs. 

B.  Mais  il  y  a  beaucoup  de  prêtres  qui  ne  sont  point  pasteurs, 
et  qui  prêchent  avec  beaucoup  de  fruit.  Combien  y  a-t-il  même 
de  religieux  qui  remplissent  dignement  les  chaires  ! 
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C.  J'en  conviens  :  aussi  voudrois-je  les  faire  pasteurs.  Ce  sont 
ces  gens-là  qu'il  faudroit  établir  malgré  eux  dans  les  eraplois  à 
charge  d'âmes.  Ne  cherchoit  on  pas  autrefois  parmi  les  solitaires 
ceux  qu'on  vouloit  élever  sur  le  chandelier  de  l'Eglise? 

A.  Mais  ce  n'est  pas  à  nous  à  régler  la  discipline  :  chaque 
temps  a  ses  coutumes,  selon  les  conjonctures.  Respectons,  mon- 
sieur, toutes  les  tolérances  de  KÉglise  ;  et,  sans  aucun  esprit  de 
critique,  achevons  de  former  selon  notre  idée  un  vrai  prédi- 
cateur. 

C.  Il  me  semble  que  je  l'ai  déjà  tout  entière  sur  les  choses 
que  vous  avez  dites. 
A,  Voyons  ce  que  vous  en  pensez. 

C,  Je  voudrois  qu'un  homme  eût  étudié  solidement  pendant 
sa  jeupesse  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile  dans  la  poésie  et  dans 
l'éloquence  grecque  et  latine. 

A.  Cela  n'est  pas  nécessaire.  Il  est  vrai  que  quand  on  a  bien 
fait  ces  études,  on  en  peut  tirer  un  grand  fruit  pour  l'intelli- 
gence même  de  l'Écriture,  comme  saint  Basile  Ta  montré  dans 
un  traité  qu'il  a  fait  exprès  sur  ce  sujets  Mais,  après  tout,  on 
peut  s'en  passer*  Dans  les  premiers  siècles  de  l'Église,  on  s'en 
passoit  effectivement.  Ceux  qui  avoient  étudié  ces  choses,  lors- 
qu'ils étoient  dans  le  siècle,  en  tiroient  de  grands  avantages 
pour  la  religion  lorsqu'ils  étoient  pasteurs  ;  mais  on  ne  permettoit 
pas  à  ceux  qui  les  ignoroient  de  les  apprendre  lorsqu'ils  étoient 
déjà  engagés  dans  l'étude  des  saintes  lettres*.  On  étoit  persuadé 
que  l'Écriture  suffisoit  :  de  là  vient  ce  que  vous  voyez  dans  les 
ComtiMims  apostoliques,  qui  exhortent  les  fidèles  à  ne  lire 
point  les  auteurs  païens.  Si  vous  voulez  de  l'histoire,  dit  ce 
livre 3,  si  vous  voulez  des  lois,  des  préceptes  moraux,  de  Télo-, 
quence,  de  la  poésie,  vous  trouvez  tout  dans  les  Écritures.  En 
effet,  on  n'a  pas  besoin,  comme  nous  l'avons  vu,  de  chercher 

1.  s.  Basile,  De  la  lecture  des  livres  des  païens,  hom.  xxn;  Op.,  tom.  II, 
p.  175. 

2.  S.  Aui}.,  De  docL  christ. ,  lib.  II,  n.  58,  tom.  III,  p.  42. 

3.  Lib.  I,  cap.  VI. 
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ailleurs  ce  qui  peut  former  le  goût  et  le  jugement  pour  l'élo- 
quence même.  Saint  Augustin^  dit  que  plus  on  est  pauvre  de 
son  propre  fonds^  plus  on  doit  s'enrichir  dans  ces  sources 
sacrées;  et  qu'étant  par  soi-même  petit  pour  exprimer  de  si 
grandes  choses,  on  a  besoin  de  croître  par  cette  autorité  de 
l'Écriture.  Mais  je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  inter- 
rompu. Continuez,  s'il  vous  plaît,  monsieur.  • 

C*  Eh  bien,  contentons-nous  de  l'Écriture.  Mais  n'y  ajoute- 
rons-nous pas  les  Pères? 

A,  Sans  doute  :  ils  sont  les  canaux  de  la  tradition;  c'est  par 
eux  que  nous  découvrons  la  manière  dont  l'Église  a  interprété 
l'Écriture  dans  tous  les  siècles. 

C.  Mais  faut-il  s'engager  à  expliquer  toujours  tous  les  passages 
sui\anl  les  interprétations  qu'ils  leur  ont  données  ?  Il  me  semble 
que  souvent  l'un  donne  un  sens  spirituel,  et  l'autre  un  autre 
tout  différent  :  lequel  ciioisir?  car  on  n'auroit  jamais  fait,  si  on 
vouloit  les  dire  tous. 

J,  Quand  on  dit  qu'il  faut  toujours  expliquer  TÉcriture  con- 
formément à  la  doctrine  des  Pères,  c'esl-à-dire  à  leur  doctrine 
constante  et  uniforme.  Ils  ont  donné  souvent  des  sens  pieux  qui 
n'ont  rien  de  littéral,  ni  de  fondé  sur  la  doctrine  des  mystères 
et  des  ligures  prophétiques.  Ceux-là  sont  arbitraires;  et  alors 
on  n'est  pas  obligé  de  les  suivre  puisqu'ils  ne  se  sont  pas  suivis 
les  uns  les  autres.  Mais  dans  les  endroits  où  ils  expliquent  le 
sentiment  de  l'Église  sur  la  doctrine  de  la  foi,  ou  sur  le  prin- 
cipe des  mœurs,  il  n'est  pas  permis  d'expliquer  l'Écriture  en  un 
sens  contraire  à  leur  doctrine.  Vuilà  comment  il  faut  reconnoître 
leur  autorité. 

C.  Cela  me  paroît  clair.  Je  voudrois  qu'un  prêtre,  avant  que 

de  prêcher,  connût  le  fond  de  leur  doctrine  pour  s'y  conformer. 

Je  voudrois  même  qu'on  étudiât  leurs  principes  de  conduite, 

leurs  règles  do  modération,  et  leur  méthode  d'instruire. 

A.  Fort  bien,  ce  sont  nos  maîtres.  G'étoient  des  esprits  très- 

l.  s.  Aoo.,  Oe  docl,  christ ,  lib.  lY,  n.  8,  p.  67. 
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élevés^  de  grandes  âmes  pleines  de  sentiments  héroïques,  des 
gens  qui  avoient  une  expérience  merveilleuse  des  esprits  et  des 
mœurs  des  hommes^  qui  avoient  acquis  une  grande  autorité^  et 
une  grande  facilité  de  parler.  On  voit  même  qu'ils  étoient  très- 
polis,  c'est-à-dire  parfaitement  instruits  de  toutes  les  bien- 
séances^ soit  pour  écrire^  soit  pour  parler  en  public^  soit  pour 
converser  familièrement^  soit  pour  remplir  toutes  les  fonctions 
de  la  vie  civile.  Sans  doute  tout  cela  devoit  les  rendre  fort  élo- 
quents, et  fort  propres  à  gagner  les  hommes.  Aussi  trouve-t-on 
dans  leurs  écrits  une  politesse,  non-seulement  de  paroles,  mais 
de  sentiments  et  de  mœurs,  qu*on  ne  trouve  point  dans  les 
écrivains  des  siècles  suivants.  Cette  politesse,  qui  s'accorde  très- 
bien  avec  la  simplicité,  et  qui  les  rendoit  gracieux  et  insinuants, 
faisoit  de  grands  effets  pour  la  religion.  C'est  ce  qu'on  nesauroit 
trop  étudier  en  eux.  Ainsi,  après  TÉcriture,  voilà  les  sources 
pures  des  bons  sermons. 

C,  Quand  un  homme  auroit  acquis  ce  fonds,  et  que  ses  vertus 
exemplaires  auroient  édifié  l'Église,  il  seroit  en  état  d'expliquer 
l'Évangile  avec  beaucoup  d'autorité  et  de  fruit.  Par  les  instruc- 
tions familières  et  par  les  conférences  dans  lesquelles  on  Tauroit 
exercé  de  bonne  heure,  il  auroit  acquis  une  liberté  et  une  faci- 
lité suffisante  pour  bien  parler.  Je  comprends  encore  que  de 
telles  gens  étant  appliqués  à  tout  le  détail  du  ministère,  c'est-à- 
dire  à  administrer  les  sacrements,  à  conduire  les  ànies,  à  con- 
soler les  mourants  et  les  affligés,  ils  ne  pourroientj^oint  avoir 
e  temps  d'apprendre  par  cœur  des  sermons  fort  étudiés  :  il 
faudroit  que  la  bouche  parlât  selon  l'abondance  du  cœur,  c'est- 
à-dire  qu'elle  répandît  sur  le  peuple  la  plénitude  de  la  science 
évangélique  et  les  sentiments  affectueux  du  prédicateur.  Sur  ce 
que  vous  disiez  hier  des  sermons  qu'on  apprend  par  cœur,  j*ai 
eu  la  curiosité  d'aller  chercher  un  endroit  de  saint  Augustin 
qpe  j'avois  lu  autrefois  :  en  voici  le  sens.  Il  prétend  que  les 
prédicateurs  doivent  parler  d'une  manière  encore  plus  claire  et 
plus  sensible  que  les  autres  gens,  parce  oue,  la  coutume  et  la 
bienséance  ne  permettant  pas  de  les  interroger,  ils  doivent 
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craindre  de  ne  se  proportionner  pas  assez  à  leurs  auditeurs. 
C'est  pourquoi,  dit-il,  ceux  qui  apprennent  leurs  sermons  mot  à 
mot^.et  qui  ne  peuvent  répéter  et  éciaircir  une  vérité  jusqu'à  ce 
qu'ils  remarquent  qu'on  l'a  comprise,  se  privent  d'un  grand 
fruit.  Vous  voyez  bien  par  là  que  saint  Augustin  se  contentoit  de 
préparer  les  choses  dans  son  esprit,  sans  mettre  dans  sa  mémoire 
toutes  les  paroles  de  ses  sermons.  Quand  même  lés  règles  de  la 
vraie  éloquence  demanderoient  quelque  chose  de  plus,  celles  du 
ministère  évangélique  ne  permettroient  pas  d'aller  plus  loin. 
Pour  moi,  je  suis,  il  y  a  longtemps,  de  votre  avis  là-dessus. 
Pendant  qu'il  y  a  tant  de  besoins  pressants  dans  le  christia- 
nisme, pendant  que  le  prêtre,  qui  doit  être  l'homme  de  Dieu^ 
préparé  à  toute  bonne  œuvre,  devroit  se  hâter  de  déraciner 
l'ignorance  et  les  scandales  du  champ  de  l'Église,  je  trouve  qu'il 
est  fort  indigne  de  lui  qu'il  passe  sa  vie  dans  son  cabinet  à 
arrondir  des  périodes,  à  retoucher  des  portraits,  et  à  inventer 
des  divisions  ;  car,  dès  qu'on  s'est  mis  sur  le  pied  de  ces  sortes 
de  prédicateurs,  on  n'a  plus  le  temps  de  faire  autre  chose,  on 
ne  fait  plus  d'autre  étude  ni  d'autre  travail;  encore  même,  pour 
se  soulager,  se  réduit-on  souvent  à  redire  toujours  les  mêmes 
sermons.  Quelle  éloquence  que  celle  d'un  homme  dont  l'audi- 
teur sait  par  avance  toutes  les  expressions  et  tous  les  mouve- 
ments! Vraiment,  c'est  bien  là  le  moyen  de  surprendre, 
d'étonner,  d'attendrir,  de  saisir  et  de  persuader  les  hommes  ! 
Voilà  une  étrange  manière  de  cacher  l'art  et  de  faire  parler  la 
nature  !  Pour  moi,  je  le  dis  franchement,  tout  cela  me  scan- 
dalise. Quoi!  le  dispensateur  des  mystères  de  Dieu  seroit-il  un 
déclamateur  oisif,  jaloux  de  sa  réputation,  et  amoureux  d'une 
vaine  pompe?  n'osera-t-il  parler  de  Dieu  à  son  peuple  sans 
avoir  rangé  toutes  ses  paroles,  et'appris  en  écolier  sa  leçon  par 
cœur? 

A.  Votre  zèle  me  fait  plaisir.  Ce  que  vous  dites  est  véritable. 
H  ne  faut  pourtant  pas  le  dire  trop  fortement;  car  on  doit 
ménager  beaucoup  d^  gens  de  mérite  et  même  de  piété,  qui, 
déférant  à  la  coutume,  ou  préoccupés  par  l'exemple,  se  sont 
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engagés  de  bonne  foi  clans  la  méthode  que  vous  blâmez  avec 
raison.  Mais  j*ai  honte  de  vous  interrompre  si  souvent.  Achevez, 
je  vous  prie. 

C,  Je  voudrois  qu'un  prédicateur  expliquât  toute  la  religion, 
qu'il  la 'développât  d'une  manière  sensible,  qu'il  montrât  l'in- 
stitulion  des  choses,  qu'il  en  marquât  la  suite  et  la  tradition  : 
qu'en  montrant  ainsi  l'origine  et  l'établissement  de  la  religion  , 
il  détruisît  les  objections  des  libertins  sans  entreprendre 
ouvertement  de  les  attaquer,  de  peur  de  scandaliser  les  simples 
fidèles. 

j4.  Vous  dites  très-bien  ;  car  la  véritable  manière  de  prouver 
la  vérité  de  la  religion  est  de  la  bien  expliquer.  Elle  se  prouve 
elle-même  quand  on  en  donne  la  vraie  idée.  Toutes  les  autres 
preuves  qui  ne  sont  pas  tirées  du  fond  et  des  circonstances  de 
la  religion  même,  lui  sont  comme  étrangères.  Par  exemple  ,  la 
meilleure  preuve  de  la  création  du  monde ,  du  déluge  et  des 
miracles  de  Moïse ,  c'est  la  nature  de  ces  miracles  et  la  manière 
dont  l'histoire  en  est  écrite  :  il  ne  faut,  à  un  homme  sage  et  sans 
passion ,  que  les  lire  pour  en  sentir  la  vérité. 

C,  Je  voudrais  encore  qu'un  prédicateur  expliquât  assidûment 
et  de  suite  au  peuple,  outre  tout  le  détail  de  l'Évangile  et  des 
mystères,  l'origine  et  l'institution  des  sacrements,  les  tradi- 
tions, les  disciplines,  l'office  et  les  cérémonies  de  l'Église  :  par 
là ,  on  prémumroit  les  fidèles  contre  les  objections  des  héréti- 
ques ;  on  les  mettroit  en  état  de  rendre  raison  de  leur  foi ,  et  de 
toucher  même  ceux  d'entre  les  hérétiques  qui  ne  sont  point 
opiniâtres.  Toutes  ces  instructions  affermiroient  la  foi ,  donne- 
roient  une  haute  idée  de  la  religion  ,  et  feroient  que  le  peuple 
profiteroit  pour  son  édification  de  tout  ce  qu'il  voit  dans  l'Église; 
au  lieu  qu'avec  l'instruction  superficielle  qu'on  lui  donne  ,  il  ne 
comprend  presque  rien  de  tout  ce  qu'il  voit ,  et  il  n'a  même 
qu'une  idée  très-confuse  de  ce  qu'il  entend  dire  au  prédicateur. 
C'est  principalement  à  cause  de  cette  suite  d'instructions  que  je 
voudrois  que  des  gens  fixes,  comme  les  pasteurs,  prêchassent 
dans  cjiaque  paroisse.  J'ai  souvent  remarqué  qu'il  n'y  a  ni  art 
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ni  science  dans  le  monde  que  les  maîtres  n'enseignent  de  suite 
par  principes  et  avec  méthode  :  il  n'y  a  que  la  religion  qu'on 
n'enseigne  point  de  cette  manière  aux  fidèles.  On  leur  donne 
dans  l'enfance  un  petit  catéchisme  sec^  et  qu'ils  apprennent  pr 
cœur  sans  en  comprendre  le  sens  ;  après  quoi  ils  n'ont  plus  pour 
instruclion  que  des  sermons  vagues  et  détachés.  Je  voudrois  , 
comme  vous  le  disiez  tantôt^  qu'on  enseignât  aux  chrétiens  les 
premiers  éléments  de  leur  religion^  et  qu'on  les  menât  avec 
ordre  jusqu'aux  plus  hauls  mystères. 

A,  C'est  ce  que  Ton  faisoit  autrefois.  On  commençoit  par  les 
catéchèses,  après  quoi  les  pasteurs  enseignoient  de  suite  l'Evan- 
gile par  des  homélies.  Cela  faisoit  des  chrétiens  très- instruits  de 
toute  la  parole  de  Dieu.  Vous  connoissez  le  livre  de  saint  Augus- 
tin ,  Le  catechisandis  rudibus.  Vous  connoissez  aussi  le  Pédago- 
gue de  saint  Clément,  qui  est  un  ouvrage  fait  pour  faire  con- 
noître  aux  païens  qui  seconvertissoientles  mœurs  de  la  philosophie 
chrétienne.  C'étoient  les  plus  grands  hommes  qui  étoient  em- 
ployés à  ces  instructions  :  aussi  produisoient- elles  clés  fruits 
merveilleux ,  et  qui  nous  patoissent  maintenant  presque  in- 
croyables. 

C.  Enfin,  je  voudrois  que  le  prédicateur,  quel  qu'il  fût,  fît 
ses  sermons  de  manière  qu'ils  ne  lui  fussent  point  fort  péni- 
bles y  et  qu'ainsi  il  pût  prêcher  souvent.  Il  fauilroit  que  tous  ses 
sermons  fussent  courts,  et  qu'il  pût,  sans  s'incommoder  et  sans 
lasser  le  peuple ,  prêcher  tous  les  dimanches  après  l'Évangile. 
Apparemment,  ces  anciens  évêques,  qui  étoient  fort  âgés  et 
chargés  de  tant  de  travaux,  ne  faisoient  pas  autant  de  cérémonie 
que  nos  prédicateurs  pour  parler  au  peuple  au  milieu  de  la  messe, 
qu'ils  disoient  eux-mêmes  solennellement  tous  les  dimanches. 
Maintenant,  afin  qu'un  prédicateur  ait  bien  fait,  il  faut  qu'en 
sortant  de  chaire  il  soit  tout  en  eau,  hors  d'haleine  et  incapable 
d'agir  le  reste  du  jour.  La  chasuble,  qui  n'étoit  point  alors 
échancrée  à  l'endroit  des  épaules ,  comme  à  présent,  et  qui  pen- 
doit  en  rond  également  de  tous  les  côtés,  les  empèchoit  appa- 
remment de  remuer  autant  les  bras  que  nos  prédicateurs  les 
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remuent.  Ainsi  leurs  sermons  étoient  courts,  et  leur  action  grave 
et  modérée.  Eh  bien  !  monsieur,  tout  cela  n'est-il  pas  selon  vos 
principes?  N'est-ce  pas  là  l'idée  que  vous  nous  donnez  des  ser- 
mons ? 

A.  Ce  n*est  pas  la  mienne,  c'est  celle  de  l'antiquité.  Plus 
j'entre  dans  le  détail ,  plus  je  trouve  que  cette  forme  de  sermon 
étoit  la  plus  parfaite.  C'étoient  de  grands  hommes,  des  hommes 
non -seulement  fort  saints,  mais  très-éclairés  sur  le  fond  do  la 
religion  et  sur  la  manière  de  persuader  les  hommes ,  qui  s'é- 
toient  appliqués  à  régler  toutes  ces  circonstîinces  :  il  y  a  une 
sagesse  merveilleuse  cachée  sous  cet  air  de  simplicité.  Il  ne  faut 
pas  s'imaginer  qu'on  ait  pu  dans  la  suite  trouver  rien  de  meil- 
leur. Vous  avez,  monsieur,  expliqué  tout  cela  parfaitement  bien, 
et  vous  ne  m'avez  laissé  rien  à  dire  ;  vous  développez  mieux  ma 
pensée  que  moi-même. 

B.  Vous  élevez  bien  haut  l'éloquence  et  les  sermons  des 
Pères, 

A.  Je  ne  crois  pas  en  dire  trop. 

B.  Je  suis  surpris  de  voir  qu'après  avoir  élé  si  rigoureux 
contre  les  orateurs  profanes  qui  ont  mêlé  des  jeux  d'esprit  dans 
leurs  discours,  vous  soyez  si  indulgent  pour  les  Pères  ,  qui  sont 
pleins  de  jeux  de  mots,  d'antithèses  et  de  pointes  fort  contraires 
à  toutes  vos  règles.  De  grâce,  accordez- vous  avec  vous-même, 
développez-nous  tout  cela  :  par  exemple ,  que  pensez- vous  du 
style  de  Tertullien  ? 

A.  Il  y  a  des  choses  très-estimables  dans  cet  auteur;  la  gran- 
deur de  ses  sentiments  est  souvent  admirable  :  d'ailleurs,  il  faut 
le  lire  pour  certains  principes  sur  la  tradition  ,  pour  les  faits 
d'histoire ,  et  pour  la  discipline  de  son  temps.  Mais  pour  son 
style ,  je  n'ai  garde  de  le  défendre  :  il  a  beaucoup  de  pensées 
fausses  et  obscures,  beaucoup  de  métaphores  dures  et  entortil- 
lées.* Ce  qui  est  mauvais  en  lui  est  ce  que  la  plupart  des  lecteurs 
y  cherchent  le  plus  :  beaucoup  de  prédicateurs  se  gâtent  par 
cette  lecture  ;  l'envie  de  dire  quelque  chose  de  singulier  les  jette 
dans  cette  étude.  La  diction  de  Tertullien,  qui  est  extraordi- 

5. 
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naire  et  pleine  de  faste^  les  éblouit.  U  faudroit  donc  bien  se  gar« 
der  d'imiter  ses  pensées  et  son  style;  mais  on  devroit  tirer  de 
ses  ouvrages  de  grands  sentiments  ,  et  la  connoissance  de 
l'antiquité. 

B.  Mais  saint  Cyprien ,  qu'en  dites-vous  ?  n'est-il  pas  aussi 
bien  enflé  ? 

J.  11  Test  sans  doute  :  on  ne  pouvoit  guère  être  autrement  dans 
son  siècle  et  dans  son  pays.  Mais_,  quoique  son  style  et  sa  diction 
sentent  l'enflure  de  son  temps  et  la  dureté  africaine ,  il  a  pour- 
tant beaucoup  de  force  et  d'éloquence  :  on  voit  partout  une 
grande  âme,  une  âme  éloquente,  qui  exprime  ses  sentiments 
d'une  manière  noble  et  touchante  :  on  y  trouve  en  quelques  en- 
droits des  ornements  affectés,  par  exemple,  dans  l'Épître  à  Do- 
uât, que  saint  Augustin  cite  *  néanmoins  comme  une  épître 
pleine  d'éloquence.  Ce  Père  dit  que  Dieu  a  permis  que  ces  traits 
d'une  éloquence  affectée  aient  échappé  à  saint  Cyprien ,  pour 
apprendre  à  la  postérité  combien  l'exactitude  chrétienne  a 
châtié  dans  tout  le  reste  de  ses  ouvrages  ce  qu'il  y  avoit  d'orne- 
ments superflus  dans  le  style  de  cet  orateur ,  et  qu'elle  la  réduit 
dans  les  bornes  d'une  éloquence  plus  grave  et  plus  modeste. 
C'est,  continue  saint  Augustin  ,  ce  dernier  caractère,  marqué 
dans  toutes  les  lettres  suivantes  de  saint  Cyprien ,  qu'on  peut 
aimer  avec  sûreté  et  chercher  suivant  les  règles  de  la  plus  sévère 
religion ,  mais  auquel  on  ne  peut  parvenir  qu'avec  beaucoup  de 
peine.  Dans  le  fond,  l'Épître  de  saint  Cyprien  à  Donat,  quoi- 
que trop  ornée ,  au  jugement  même  de  saint  Augustin ,  mérite 
d'être  appelée  éloquente  :  car  encore  qu'on  y  trouve,  comme  il 
dit,  un  peu  trop  de  fleurs  semées,  on  voit  bien  néanmoins  que 
le  gros  de  l'Épître  est  très-sérieux,  très-vif,  et  très-propre  à 
donner  une  haute  idée  du  christianisme  à  un  païen  qu'on  veut 
convertir.  Dans  les  endroits  où  saint  Cyprien  s'anime  fortement 
il  laisse  là  tous  les  jeux  d'esprit,  il  prend  un  tour  véhément  et 
sublime. 

1.  De  doct.  chrhl.y  lib.  IV,  n.  31,  p.  76. 
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B.  Mais  saint  Augustin ,  dont  vous  parlez ,  n'est-ce  pas 
récrivain  du  monde  le  plus  accoutumé  à  se  jouer  des  paroles  ? 
Le  défendrez- vous  aussi  ? 

A.  Non,  je  ne  le  défendrai  point  là-dessus  C'est  le  défaut  de 
son  temps ,  auquel  son  esprit  vif  et  subtile  lui  donnoit  unepente 
naturelle.  Cela  montre  que  saint  Augustin  n'a  pas  été  un  orateur 
parfait  ;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'avec  ce  défaut  il  n'ait  eu 
un  grand  talent  pour  la  persuasion.  C'est  un  homme  qui  rai- 
sonne avec  une  force  singulière,  qui  est  plein  d'idées  nobles , 
qui  connoît  le  fond  du  cœur  de  l'homme,  qui  est  poli  et  attentif 
à  garder  dans  tous  ses  discours  la  plus  étroite  bienséance;  qui 
s'exprime  enfin  presque  toujours  d'une  manière  tendre  ,  affec- 
tueuse et  insinuante.  Un  tel  homme  ne  mérite-t-il  pas  qu'on  lui 
pardonne  le  défaut  que  nous  reconnoissons  en  lui  ? 

C,  Il  est  vrai  que  je  n'ai  jamais  trouvé  qu'en  lui  seul  une 
chose  que  je  vais  vous  dire  :  c'est  qu'il  est  touchant ,  lors  même 
qu'il  fait  des  pointes.  Rien  n'en  est  plus  rempli  que  ees  Confes- 
sions et  ses  Soliloques,  Il  faut  avouer  qu'ils  sont^tendres  et  pro- 
pres à  attendrir  le  lecteur. 

A,  C'est  qu'il  corrige  le  jeu  d'esprit,  autant  qu'il  est  possible, 
par  la  naïveté  de  ses  mouvements  et  de  ses  affections.  Tous  sefi 
ouvrages  portent  le  cawictère  de  l'amour  de  Dieu  ;  non -seule- 
ment il  le  sentoit,  mais  il  savoit  merveilleusement  exprimer  au 
dehors  les  sentiments  qu'il  en  avoit.  Voilà  la  tendresse  qui  fait 
une  partie  de  l'éloquence.  D'ailleurs,  nous  voyons  que  saint 
Augustin  connoissoit  bien  le  fond  (Jes  véritables  règles.  Il  dit 
qu'un  discours,  pour  être  persua^f,  doit  être  simple,  naturel  ; 
que  l'art  y  doit  être  caché,  et  qu'un  discours  qui  paroît  Ir^p 
beau  met  l'auditeur  en  défiance.  Il  y  applique  ces  paroles  que 
vous  connoissez  :  Qui  sophistice  loquitur  odibilis  est^.  Il  traite 
aussi  avec  beaucoup  de  science  l'arrangement  des  choses,  le  mé- 
lange des  divers  styles,  le  moyen  de  faire  toujours  croître  le 
discours ,  la  nécessité  d'être  simple  et  familier ,  même  pour  les 

1  De  doet,  christ,,  lib.  Il,  n.  48,  p.  38. 
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tons  de  la  voix ,  et  pour  Taction  en  certains  endroits,  quoique 
tout  ce  qu'on  dit  soit  grand  quand  on  prêche  la  religion  ;  enfin, 
la  manière  de  surprendre  et  de  toucher.  Voilà  les  idées  de  saint 
Augustin  sur  l'éloquence.  Mais  voulez-vous  voir  combien  dans 
la  pratique  il  avoit  l'art  d'entrer  dans  les  esprits ,  et  combien  il 
cherchoit  à  émouvoir  les  passions ,  selon  le  vrai  but  de  la  rhéto- 
rique, lisez  ce  qu'il  rapporte  lui-même  *  d'un  discours  qu'il  fit 
au  peuple,  à  Césarée  de  Mauritanie,  pour  faire  abolir  une  cou- 
tume barbare.  H  s'agissoit  d'une  coutume  ancienne  qu'on  avoit 
poussée  jusqu'à  une  cruauté  monstrueuse ,  c'est  tout  dire.  Il 
s'agissoit  d'ôter  au  peuple  un  spectacle  dont  il  étoit  charmé  ; 
jugez  vous-même  de  la  difficulté  de  cette  entreprise.  Saint  Au- 
gustin dit  qu'après  avoir  parlé  quelque  temps,  ses  auditeurs 
s'écrièrent,  et  lui  applaudirent  ;  mais  il  jugea  que  son  discours 
ne  persuaderoit  point  tandis  qu'on  s'amuseroit  à  lui  donner  des 
louanges.  Il  ne  compta  donc  pour  rien  le  plaisir  et  l'admiration 
de  l'auditeur,  et  il  ne  commença  à  espérer  que  quand  il  vit 
couler  des  laripes.  b)n  effet ,  ajoutc-t-il ,  le  peuple  renonça  à  ce 
spectacle,  et  il  y  a  huit  ans  qu'il  n'a  point  été  renouvelé.  N'est- 
ce  pas  là  un  vrai  orateur?  Avons-nous  des  prédicateurs  qui  soient 
en  état  d'en  faire  autant?  Saint  Jérôme  a  encore  ses  défauts  pour 
le  style;  mais  ses  expressions  sont  mâl9s  et  grandes.  11  n'est  pas 
régulier  ;  mais  il  est  bien  plus  éloquent  que  la  plupart  des  gens 
qui  se  piquent  de  l'être.  Ce  serolt  juger  en  petit  grammairien 
que  de  n'examiner  les  Pères  que  par  la  langue  et  le  style.  (Vous 
savez  bien  qu'il  ne  faut  pas  confondre  l'éloquence  avec  l'élégance 
et  la  pureté  de  la  diction.)  Saint  Ambroise  suit  aussi  quelque- 
tois  la  mode  de  son  temps  :  il  donne  à  son  discours  les  orne- 
ments qu'on  estiraoit  alors.  Peut-être  même  que  ces  grands 
hommes  ,  qui  avoient  des  vues  plus  hautes  que  les  règles  com- 
munes de  l'éloquence,  se  conformoient  au  goût  dyi  temps 
pour  faire  écouter  avec  plaisir  la  parole  de  Dieu,  et  pour  insinuer 
les  vérités  de  la  religion.  Mais,  après  tout,  ne  voyons-nous  pas 

i.  De  doct.  christ. j  lib.  IV,  n.  52,  p.  87. 
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saint  Ambroise^  nonobstant  quelques  jeux  de  mots^  écrire  à 
Théodose  avec  une  force  et  une  persuasion  inimitable  ?  Quelle 
tendresse  n'exprirae-t-il  pas  quand  il  parle  de  la  mort  de  son 
frère  Satyre  !  Nous  avons  même,  dans  le  Bréviaire  romain ,  un 
discours  de  lui  sur  la  tête  de  saint  Jean  * ,  qu*Hérode  respecte 
et  craint  encore  après  sa  mort  :  prenez-y  garde,  vous  en  trou- 
verez la  fin  sublime.  Saint  Léon  est  enflé,  mais  il  est  grand. 
Saint  Grégoire  pape  étoit  encore  dans  un  siècle  pire  ;  il  a  pour- 
tant écrit  plusieurs  choses  avec  beaucoup  de  force  et  de  dignité. 
Il  faut  savoir  distinguer  ce  que  le  malheur  du  temps  a  mis  dans 
ces  grands  hommes ,  comme  dans  tous  les  autres  écrivains  de 
leurs  siècles,  d'avec  ce  que  leur  génie  et  leurs  sentiments  leur 
fournissoient  pour  persuader  leurs  auditeurs. 

C,  Mais  quoi  !  tout  étoit  donc  gâté ,  selon  vous,  pour  Télo- 
quence ,  dans  ces  siècles  si  heureux  pour  la  religion  ? 

A.  Sans  doute  :  peu  de  temps  après  l'empire  d'Auguste, 
l'éloquence  et  la  langue  latine  même  n'avoient  fait  que  se  cor- 
rompre :  les  Pères  ne  sont  venus  qu'après  ce  déclin  :  ainsi  il  ne 
faut  pas  les  prendre  pour  des  modèles  sûrs  en  tout  ;  il  faut 
même  avouer  que  la  plupart  des  sermons  que  nous  avons  d'eux 
sont  leurs  moins  forts  ouvrages.  Quand  je  vous  montrois  tantôt, 
parle  témoignage  des  Pères,  que  TÉcriture  est  éloquente,  je 
songeois  en  moi-même  que  c'étoient  des  témoins  dont  l'éloquence 
est  bien  inférieure  à  celle  que  vous  n'avez  crue  que  sur  leur 
parole.  Il  y  a  des  gens  d'un  goût  si  dépravé  qu'ils  ne  sentiront 
pas  les  beautés  d'Isaïe,  et  qu'ils  admireront  saint  Pierre  Chry- 
sologue,  en  qui,  nonobstant  le  beau  nom  qu'on  lui  adonné, 
il  ne  faut  chercher  que  le  fond  de  la  piété  é^angélique ,  sous 
une  infinité  de  mauvaises  pointes.  Dans  TOrient ,  la  bonne  ma- 
nière de  parler  et  décrire  se  soutint  davantage  :  la  langue  grec- 
que s'y  conserva  presque  dans  sa  pureté.  Saint  Chrysostome  la 
parloit  fort  bien.  Son  style,  comme  vous  savez,  est  diffus  ;  mais 
il  ne  cherche  point  de  faux  ornements  ;   tout  tend  à  la  persua- 

1.  de  Virginia,,  lib.  in,  cap.  vi,  tom.  II,  p.  181»  182. 
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sion  ;  il  place  chaque  chose  avec  dessein  ;  il  connoit  bien 
l'Ecriture  sainte  et  les  mœurs  des  hommes;  il  entre  dans  les 
cœurs,  il  rend  les  choses  sensibles;  il  a  des  pensées  hautes  et 
solides,  et  il  n'est  pas  sans  mouvements  :  dans  son  tout ,  on 
peut  dire  que  c'est  un  grand  orateur.  Saint  Grégoire  de  Nazianze 
est  plus  concis  et  plus  poétique ,  mais  un  peu  moins  appliqué  à 
la  persuasion.  Il  a  néanmoins  des  endroits  fort  touchants  :  par 
exemple,  son  adieu  à  Constantinople,  et  l'éloge  funèbre  de  saint 
Basile.  Celui-ci  est  grave,  sentencieux,  austère  même,  dans  la 
diction.  Il  avoit  profondément  médité  tout  le  détail  de  l'Évangile; 
il  connoissoit  à  fond  les  maladies  de  l'homme,  et  c'est  un  grand 
maître  pour  le  régime  des  âmes.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  élo- 
quent que  son  Épître  à  une  vierge  qui  étoit  tombée  :  à  mon  sens, 
c'est  un  chef-d'œuvre.  Si  on  n'a  pas  un  goût  formé  sur  tout  cela, 
on  court  risque  de  prendre  dans  les  Pères  ce  qu'il  y  a  de  moins  bon, 
et  de  ramasser  leurs  défauts  dans  les  sermons  que  l'on  compose. 

C,  Mais  combien  a  duré  cette  fausse  éloquence  que  vous  dites 
qui  succéda  à  la  bonne? 

y/.  Jusqu'à  nous. 
^C»  Quoi!  jusqu'à  nous? 

j4.  Oui,  jusqu'à  nous  :  et  nous  n'en  sommes  pas  encore  autant 
sortis  que  nous  le  croyons;  vous  en  comprendrez  bientôt  la 
raison.  Les  Barbares  qui  inondèrent  l'empire  romain  mirent 
partout  l'ignorance  et  le  mauvais  goût.  Nous  venons  d'eux  ;  et 
quoique  les  lettres  aient  commencé  à  se  rétablir  dans  le  quin- 
zième siècle,  cette  résurrection  a  été  lente.  On  a  eu  de  la  peine 
à  revenir  à  la  bonne  voie  ;  et  il  y  a  encore  bien  des  gens  fort 
éloignés  de  la  connoître.  11  ne  faut  pas  laisser  de  respecter  non- 
seulement  les  Pères ,  mais  encore  les  auteurs  pieux  qui  ont  écrit 
dans  ce  long  intervalle  :  on  y  apprend  la  tradition  de  leur  temps 
et  on  y  trouve  plusieurs  autres  instructions  très-utiles.  Je  suis 
tout  honteux  de  décider  ici  ;  mais  souvenoz-vous ,  messieurs  , 
que  vous  l'avez  voulu,  et  que  je  suis  tout  prêt  à  me  dédire,  si 
on  me  fait  apercevoir  que  je  me  suis  trompé.  Il  est  temps  de 
finir  celte  conversation. 
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C,  Nous  ne  vous  mettons  point  en  liberté  que  vous  n'ayez 
rlit  votre  sentiment  sur  la  manière  de  choisir  un  texte. 

A,  Vous  comprenez  bien  que  les  textes  viennent  de  ce  que 
les  pasteurs  ne  parloient  jamais  autrefois  au  peuple  de  leur 
propre  fonds  ;  ils  ne  faisoient  qu'expliquer  les  paroles  du  texte 
de  l'Écriture.  Insensiblement  on  a  pris  la  coutume  de  ne  plus 
suivre  toutes  les  paroles  de  l'Évangile  :  on  n'en  explique  plus 
qu'un  seul  endroit,  qu'on  nomme  le  texte  du  sermon.  Si  donc 
on  ne  fait  pas  une  explication  exacte  de  toutes  les  parties  de 
lÉvangile,  il  faut  au  moins  en  choisir  les  paroles  qui  contien- 
nent les  vérités  les  plus  importantes  et  les  plus  proportionnées 
au  besoin  du  peuple.  Il  faut  les  bien  expliquer  ;  et  d'ordinaire  , 
pour  bien  faire  entendre  la  force  d'une  parole,  il  faut  en  expli- 
quer beaucoup  d'autres  qui  la  précèdent  et  qui  la  suivent  ; 
il  n'y  faut  chercher  rien  de  subtil.  Qu'un  homme  a  mauvaise 
grâce  de  vouloir  faire  l'inventif  et  l'ingénieux  lorsqu'il  dcvroit 
parler  ave^ toute  la  gravité  et  l'autorité  du  Saint-Esprit,  dont  il 
emprunte  les  paroles  î 

C,  Je  vous  avoue  que  les  textes  forcés  m'ont  toujours  déplu. 
N'avez-vous  pas  remarqué  qu'un  prédicateur  tire  d'un  texte  tous 
les  sermons  qu'il  lui  plaît?  Il  détourne  insensiblement  la  ma- 
tière pour  ajuster  son  texte  avec  le  sermon  qu'il  a  besoin  de 
débiter  ;  cela  se  fait  surtout  dans  les  Carêmes.  Je  ne  puis  l'ap- 
prouver. 

B.  Vous  ne  finirez  pas,  s'il  vous  plaît,  sans  m'avoir  encore 
expliqué  une  chose  qui  me  fait  de  la  peine.  Après  cela  ,  je  vous 
laisse  aller. 

j^.  Eh  bien,  voyons  si  je  pourrai  vous  contenter  :  j'en  ai 
grande  envie,  car  je  souhaite  fort  que  vous  employiez  votre 
talent  à  faire  des  sermons  simples  et  persuasifs. 

B,  Vous  voulez  qu'un  prédicateur  explique  de  suite  et  litté- 
ralement l'Écriture  sainte. 

jé.  Oui,  cela  seroit  admirable. 

B,  Mais  d'où  vient  donc  que  les  Pères  ont  fait  autrement?  Us 
sont  toujours ,  ce  me  semble ,  dans  les  sens  spirituels.  Voyez 
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saint  Auguslin,  saint  Grégoire ,  saint  Bernard  :  ils  trouvent  des 
mystères  sur  tout  ;  ils  n'expliquent  guère  que  la  lettre. 

^é.  Les  Juifs  du  temps  de  Jésus-Christ  étoient  devenus  fertiles 
en  sens  mystérieux  et  allégoriques.  Il  paroit  que  les  thérapeutes 
qui  demeuroient  principalement  à  Alexandrie  et  que  Phiion 
dépeint  comme  des  Juifs  philosophes,  mais  qu^Ëusèhe  prétend 
être  les  premiers  chrétiens,  étoient  tout  adonnés  à  ces  explications 
de  J'Écriture.  C'est  dans  la  même  ville  d'Alexandrie  que  ces 
allégories  ont  commencé  à  avoir  quelque  éclat  parmi  les  chré- 
tiens. Le  premier  des  Pères  qui  s'est  écarté  de  la  lettre  a  été 
Origène  :  vous  savez  le  hruit  qu'il  a  fait  dans  TËglise.  La  piété 
inspire  d'abord  ces  interprétations;  elles  ont  quelque  chose  d'in- 
génieux, d'agréable  et  d'édifiant.  La  plupart  des  Pères,  suivant 
le  goût  des  peuples  de  ce  temps  et  apparemment  le  leur  propre, 
s'en  sont  beaucoup  servis;  mais  ils  recouroient  toujours  fidèle- 
ment au  sens  littéral ,  et  au  prophétique ,  qui  est  littéral  en  sa 
manière ,  dans  toutes  les  choses  où  il  s'agissoit  de  montrer  les 
fondements  de  la  doctrine.  Quand  les  peuples  étoient  parfaite- 
ment instruits  de  ce  que  la  lettre  leur  devoit  apprendre,  les 
Pères  leur  donnoient  ces  interprétations  spirituelles  pour  les 
édiûer  et  pour  les  consoler.  Ces  explications  étoient  fort  au  goût 
surtout  des  Orientaux,  chez  qui  elles  ont  commencé  ;  car  ils 
sont  naturellement  passionnés  pour  le  langage  mystérieux  et 
allégorique.  Cette  variété  de  sens  leur  faisoit  un  plaisir  sensible, 
à  cause  des  fréquents  sermons  et  des  lectures  continuelles  de 
r Écriture  qui  étoient  en  usage  dans  l'Église.  Mais  parmi  nous, 
où  les  peuples  sont  infiniment  moins  instruits ,  il  faut  courir  au 
plus  pressé  et  commencer  par  le  littéral ,  sans  manquer  de  res- 
pect pour  les  sens  pieux  qui  ont  été  donnés  par  les  Pères  :  il 
faut  avoir  du  pain  avant  que  de  chercher  des  ragoûts.  Sur  l'expli- 
cation de  l'Écriture,  on  ne  peut  mieux  faire  que  d'imiter  la  soli- 
dité de  saint  Chrysostome.  La  plupart  des  gens  de  notre  temps 
ne  cherchent  point  les  sens  allégoriques ,  parce  qu'ils  ont  déjà 
assez  expliqué  tout  le  littéral;  mais  ils  abandonnent  le  littéral 
parce  qu'ils  n'en  conçoivent  pas  la  grandeur,  et  qu'ils  le  trou- 
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vent  sec  et  stérile  par  rapport  à  leur  manière  de  prêcher.  On 
trouve  toutes  les  vérités  et  tout  le  détail  des  mœurs  dans  la  lettre 
de  l'Écriture  sainte;  et  ou  l'y  trouve,  non-seulement  avec  une 
autorité  et  une  beauté  merveilleuse,  mais  encore  avec  une 
abondance  inépuisable;  en  s'y  attachant,  un  prédicateur  auroit 
toujours  sans  peine  un  grand  nombre  de  choses  nouvelles  et 
grandes  à  dire.  C'est  un  mal  déplorable  de  voir  combien  ce  tré- 
sor est  négligé  par  ceux  mêmes  qui  Tout  tous  les  jours  entre  les 
mains.  Si  on  s'attachoit  à  cette  méthode  ancienne  de  faire  des 
homélies,  il  y  auroit  deux  sortes  de  prédicateurs.  Les  uns, 
n'ayant  ni  la  vivacité  ni  le  génie  poétique,  expliqueroient  sim- 
plement r Écriture  sans  en  prendre  le  tour  noble  et  vif  :  pourvu 
qu'ils  le  fissent  d'une  manière  solide  et  exemplaire,  ils  ne  lais- 
seroient  pas  d'être  excellents  prédicateurs;  ils  auroient  ce  que 
demande  saint  Ambroise,  une  diction  pure,  simple,  claire,  pleine 
de  poids  et  de  gravité ,  sans  y  affecter  l'élégance ,  ni  mépriser 
la  douceur  et  l'agrément.  Les  autres,  ayant  le  génie  poétique, 
expliqueroient  l'Écriture  avec  le  style  et  les  figures  même  de 
l'Écriture,  et  ils  seroient  par  là  des  prédicateurs  achevés.  Les 
uns  instruiroient  d'une  manière  forte  et  vénérable;  les  autres 
ajouteroient  à  la  force  de  l'instruction  la  sublimité,  Tenthou- 
siasme  et  la  véhémence  de  l'Écriture  ;  en  sorte  qu'elle  seroit, 
pour  ainsi  dire,  tout  entière  et  vivante  en  eux ,  autant  qu'elle 
peut  l'être  dans  des  hommes  qui  ne  sont  point  miraculeusement 
inspirés  d'en  haut. 

B.  Ha  !  monsieur,  j'oubliois  un  article  important  :  attt^ndez, 
je  vous  prie  ;  je  ne  vous  demande  plus  qu'un  mot. 

jé.  Faut-il  censurer  encore  quelqu'un  ? 

B.  Oui ,  les  panégyristes.  Ne  croyez-vous  pas  que  quand  on 
"fait  l'éloge  d'un  saint ,  il  faut  peindre  son  caractère  et  réduire 
toutes  ses  actions  et  toutes  ses  vertus'à  un  point  ? 

A,  Gela  sert  à  montrer  l'invention  et  la  subtilité  de 
l'orateur. 

B,  Je  vous  entends  ;  vous  ne  goûtez  pas  cette  méthode. 

y/.  Elle  me  parolt  fausse  pour  la  plupart  des  sujets.  C'est 


00  DIALOGUES     SUR    L'ÉLOQUENCE 

forcer  les  matières  que  de  les  vouloir  toutes  réduire  à  un  seul 
point.  Il  y  a  un  grand  nombre  d'actions  dans  la  vie  d'un  homme 
qui  viennent  de  divers  principes  et  qui  marquent  des  qualités 
très-différentes.  C'est  une  subtilité  scolastique ,  et  qui  marque 
un  orateur  très-éloigné  de  bien  connoître  la  nature ,  que  de 
vouloir  rapporter  tout  à  une  seule  cause.  Le  vrai  moyen  de  faire 
un  portrait  bien  ressemblant  est  de  peindre  un  homme  tout 
eutiq-  ;  il  faut  le  mettre  devant  les  yeux  des  auditeurs,  parlant 
et  agissant.  En  décrivant  le  cours  de  sa  vie,  il  faut  appuyer 
principalement  sur  les  endroits  où  son  naturel  et  sa  grâce 
paroi?sent  davantage  ;  mais  il  faut  un  peu  laisser  remarquer 
ces  choses  à  l'auditeur.  Le  meilleur  moyen  de  louer  le  saint , 
c'est  de  raconter  ses  actions  louables.  Voilà  ce  qui  donne  du 
corps  et  de  la  force  à  un  éloge  ;  voilà  ce  qui  instruit  ;  voilà  ce 
qui  touche.  Souvent  les  auditeurs  s'en  retournent  sans  savoir  la 
vie  du  saint,  dont  ils  ont  entendu  parler  une  heure  :  tout  au 
plus  ils  ont  entendu  beaucoup  de  pensées  sur  un  petit  nombre 
(k  faits  détachés  et  marqués  sans  suite.  Il  faudroit  au  contraire 
peindre  le  saint  au  naturel,  le  montrer  tel  qu'il  a  été  dans  tous 
les  âges,  dans  toutes  les  conditions  et  dans  les  principales  con- 
jonctures oij  il  a  passé.  Cela  n'empêcheroit  point  qu'on  ne 
remarquât  son  caractère  ;  on  le  feroit  môme  bien  mieux  remar- 
quer par  ses  actions  et  par  ses  paroles  que  par  des  pensées  et  des 
desseins  d'imagination. 

B,  Vous  voudriez  donc  faire  l'histoire  de  la  vie  du  saint  et 
non  pas  son  panégyrique? 

j4.  Pardonnez- moi,  je  ne  ferois  point  une  narration  simple.  Je 
me  conlenterois  de  faire  un  tissu  des  faits  principaux;  mais  je 
voudroisque  ce  fût  un  récit  concis,  pressé,  vif,  plein  de  mou- 
vements; je  voudrois  que  chaque  mot  donnât  une  haute  idée 
des  saints  et  fût  une  instruction  pour  l'auditeur.  A  cela  j'ajoute- 
rois  toutes  les  réflexions  morales  que  je  croirois  les  plus  conve- 
nables. Ne  croyez-vous  pas  qu'un  discours  fait  de  cette  manière 
auroit  une  noble  et  aimable  simplicité  ?  Ne  croyez-vous  pas  que 
les  vies  des  saints  en  seroient  mieux  connues  et  les  peuples  plus 


DIALOGUES  SUR  L'ÉLOQUENCE        Dl 

édifiés?  Ne  croyez-vous  pas,  même  selon  les  règles  de  l'élo- 
quence que  nous  avons  posées,  qu'un  tel  discours  seroit  plus 
éloquent  que  tous  ces  panégyriques  guindés  qu'on  vôît  d'ordi- 
naire? 

B,  Je  vois  bien  maintenant  que  ces  sermons-là  ne  seroient  ni 
moins  instructifs ,  ni  moins  touchants ,  ni  moins  agréables  que 
les  autres.  Je  suis  content,  monsieur,  en  voilà  assez;  il  est  juste 
que  vous  alliez  vous  délasser.  Pour  moi ,  j'espère  que  votre  peine 
ne  sera  pas  inutile;  car  je  suis  résolu  de  quitter  tous  les  recueils 
modernes  et  tous  les  pensieri  italiens.  Je  veux  étudier  fort  sérieu- 
sement toute  la  suite  et  tous  les  principes  de  la  religion  dans 
ses  sources. 

C,  Adieu,  moitsieur  :  pour  tout  remercîraent,  je  vous  assure 
que  je  vous  croirai. 

J.  Bonsoir,  messieurs  :  je  vous  quitte  avec  ces  paroles  de 
saint  Jérôme  à  Népotien  *  :  «  Quand  vous  enseignerez  dans 
«  l'église,  n'excitez  point  les  applaudissements ,  mais  lesgémis- 
«  sements  du  peuple.  Que  les  larmes  de  vos  auditeurs  soient 
«  vos  louanges.  Il  faut  que  les  discours  d'un  prêtre  soient  pleins 
«  de  l'Écriture  sainte.  Ne  soyez  pas  un  déclamateur,  mais  un 
«  vrai  docteur  des  mystères  de  Dieu.  » 


1.  Ép.  xxnr,  tom.  lY,  part.  11,  pag.  262. 
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MÉMOIRE 


SDR  LES  OCCUPATIONS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇOISE 


Pour  obéir  à  ce  qui  est  porté  dans  la  délibération  du  23  no- 
vembre 1713,  je  proposerai  ici  mon  avis  sur  les  travaux  qui 
peuvent  'être  les  plus  convenables  à  T Académie  par  rapport  à 
sou  inslitution  et  à  ce  que  le  public  attend  d'un  corps  si  célè- 
bre. Pour  le  faire  avec  quelque  ordre ,  je  diviserai  ce  que  j'ai  à 
dire  en  deux  parties  :  la  première  regardera  Toccupation  de 
TAcadémie  pendant  qu'elle  travaille  encore  au  Dictionnaire  ;  la 
deuxième,  Toccupation  qu'elle  peut  se  donner  lorsque  le  Dic- 
tionnaire sera  entièrement  achevé. 


PREMIERE    PARTIE 

Occupation  de  l'Académie  pendant  qu'elle  trayaille  encore  au  Dictionnaire. 

Je  suis  persuadé  qu'il  faut  continuer  le  travail  du  Diction- 
naire, et  qu'on  ne  peut  y  donner  Irop  de  soin  ni  trop  d'applica- 
tion, jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu  toute  la  perfection  dont  peut  être 
susceptible  le  Dictionnaire  d'une  langue  vivante ,  c'est-à-dire 
sujette  à  de  continuels  changements. 

Mais  c'est  une  occupation  véritablement  digne  de  l'Académie. 
Les  mauvaises  plaisanteries  des  ignorants  et  sur  le  temps  qu'on 
y  emploie,  et  sur  les  mots  que  l'on  y  trouve,  n'empêcheront  pas 
que  ce  ne  soit  le  meilleur  et  le  plus  parfait  ouvrage  qui  ait  été 
fait  en  ce  genre-là  jusqu'à  présent.  Je  crois  que  cela  ne  suffit  pas 
encore,  et  que,  pour  rendre  ce  grand  ou vrage"] aussi  utile  qu'il 
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le  peulêlre,.il  faut  y  joindre  un  recueil  très-ample  et  très-exact 
de  toutes  les  remarques  que  l'on  peut  faire  sur  la  langue  fran- 
çx)ise,  et  commencer  dès  aujourd'hui  à  y  travailler.  Voici  les 
raisons  de  mon  avis. 

Le  Dictionnaire  le  plus  parfait  ne  contient  jamais  que  la  moitié 
d'une  langue:  il  ne  présente  que  les  mots  et  leur  signification  : 
comme  un^l£L£ficii)4)ien  accordé  ne  fournit  que  des  touches^  qui 
expriment  à  la  vérité  la  juste' valeur  de  chaque  son^  mais  qui 
n'enseignent  ni  Tart  de  les  employer,  ni  les  moyens  de  juger  de 
rhabileté  de  ceux  qui  les  emploient. 

Les  François  naturels  peuvent  trouver,  dans  Tusage  du  monde 
et  dans  le  commerce  des  honnêtes  gens,  ce  qui  leur  est  néces- 
saire pour  bien  parler  leur  langue;  mais  les  étrangers  ne  peuvent 
le  trouver  que  dans  des  remarques. 

C'est  ce  qu'ils  attendent  de  l'Académie;  et  c'est  peut-être  la 
seule  chose  qui  ms^nque  à  notre  langue  pour  devenir  la  langue 
universelle  de  toute  l'Europe,  et,  pour  ainsi  dire,  de  tout  le 
monde.  Elle  a  fourni  une  infinité  ^excellents  livres  en  toutes 
sortes  d'arts  et  de  sciences.  Les  étrangers  de  tous  pays,  de  tout 
âge,  de  tout  sexe,  de  toute  condition,  se  font  aujourd'hui  un 
honneur  et  un  mérite  de  la  savoir.  C'est  à  nous  à  faire  en  sorte 
que  ce  soit  pour  eux  un  plaisir  de  l'apprendre. 

On  le  peut  aisément  par  le  moyen  de  ces  remarques,  qui  seront 
également  solides  dans  leurs  décisions,  et  agréables  par  la  ma- 
nière dont  elles  seront  écrites. 

Et  certainement  rien  n'est  plus  propre  à  redoubler  dans  les 
étrangers  l'amour  qu'ils  ont  déjà  pour  notre  langue,  que  la  faci- 
lité qu'on  leur  donnera  de  se  la  rendre  familière,  et  l'espérance 
qu'ils  auront  de  trouver  en  un  seul  volume  la  solution  de  toutes 
les  difficultés  qui  les  arrêtent  dans  la  lecture  de  nos  bons  au- 
teurs. 

J'en  ai  souvent  fait  l'expérience  avec  des  Espagnols,  des  Ita- 
liens, des  Anglois,  et  des  Allemands  même;  ils  étoient  ravis  de 
voir  qu'avec  un  secours  médiocre  ils  parvenoient  d'eux-mêmes 
à  entendre  nos  poètes  françois  plus  facilement'qu'ils  n'entendent 
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ceux  mêmes  qui  ont  écrit  dans  leur  propre  langue,  et  qu'ils  se 
croient  cependant  obligés  d'admirer,  quoiqu'ils  avouent  qu'ils 
n'en  ont  qu'une  intelligence  très-imparfaite. 

M.  Prior,  Anglois,  dont  l'esprit  et  les  lumières  sont  connus  de 
tout  le  monde,  et  qui  est  peut-être,  de  tous  les  étrangers,  celui 
qui  a  le  plus  étudié  notre  langue,  m'a  parlé  cent  fois  de  la  néces- 
sité du  travail  que  je  me  propose,  et  de  Timpatience  avec 
laquelle  il  est  attendu. 

Voici,  à  ce  qu'il  me  semble,  les  moyens  de  l'entreprendre  avec 
succès. 

Il  faudroit  convenir  que  tous  les  académiciens  qui  sont  à  Paris 
seroient  obligés  d'apporter  par  écrit  ou  d'envoyer  chaque  jour 
d'assemblée  une  question  sur  la  langue,  telle  qu'ils  jugeroient  à 
propos,  sans  même  se  mettre  en  peine  de  savoir  si  elle  aura  déjà 
été  traitée  par  le  P.  Bouliours,  par  Ménage  ou  par  d'autres. 

On  en  doit,  seulement  excepter  celles  de  Vaugelas  qui  ont  été 
revues  par  l'Académie,  aux  sages  décisions  de  laquelle  il  se  faut 
tenir.  Ceux  qui  apporteront  leurs  questions  pourront,  à  leur 
choix,  ou  les  proposer  eux-mêmes^  ou  les  remettre  à  M.  le  secré- 
taire perpétuel,  pour  être  par  lui  proposées;  et  elles  le  seront 
selon  l'ordre  dans  lequel  chacun  sera  arrivé  à  l'assemblée. 

Les  questions  des  absents  seront  remises  à  M.  le  secrétaire 
perpétuel,  et  par  lui  proposées  après  toutes  les  autres,  et  dans 
l'ordre  qu'il  jugera  à  propos. 

On  emploiera  depuis  trois  heures  jusqu'à  quatre  au  travail  du 
Dictionnaire,  et  depuis  quatre  jusqu'à  cinq  à  examiner  les  ques^ 
lions  :  les  décisions  seront  rédigées  au  bas  de  chaque  question, 
ou  par  celui  qui  l'aura  proposée,  s'il  le  désire,  ou  par  M.  e 
secrétaire  perpétuel,  ou  par  ceux  qu'il  voudra  prier  de  le  sou- 
lager dans  ce  travail; 

La  meilleure  manière  de  trouver  aisément  des  questions  et 
d'en  rendre  l'exameti  doublement  utile ,  ce  sera  de  les  chercher 
dans  nos  bons  livres,  en  faisant  attention  à  toutes  les  façons  de 
parler  qui  le  mériteront,  ou  par  leur  élégance  ou  par  leur  irré- 
gularité, ou  par  la  difficulté  que  les  étrangers  peuvent  avoir  à 
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les  entenilre;  et  en  cela  je  ne  propos*  que  rexécution  du  vingt- 
cinquième  article  de  nos  statuts. 

.  Les  acailémiciens  qui  sont  dans  les  provinces  ne  seront  point 
exempts  de  ce  travail,  et  seront  obligés  d'envoyer  tous  les  mois 
ou  tous  les  trois  mois  à  M.  le  secrétaire  perpétuel  autant  de  ques- 
tions qu'il  y  aura  eu  de  jours  d'assemblée.  On  tirera  de  ce  tra- 
vail des  avantages  considérables  ;  ce  sera  pour  les  étrangers  un 
excellent  commentaire  sur  tous  nos  bons  auteurs,  et  pour  nous- 
mêmes  un  moyen  sûr  de  développer  le  fond  de  notre  langue,  qui 
n'est  pas  encore  parfaitement  connu. 

De  ces  remarques  mises  en  ordre,  on  pourra  aisément  former 
le  plan  d'une  nouvelle  Grammaire  française,  et  elle  sera  peut- 
être  la  seule  bonne  qu'on  ait  vue  jusqu'à  présent. 

Elles  seront  encore  très-utiles  pour  conserver  le  mérite  du 
Dictionnaire;  car  il  s'établit  tous  les  jours  des  mots  nouveaux 
dans  notre  langue  ;  ceux  qui  y  sont  établis  perdent  leur  ancienne 
signification  et  en  acquièrent  de  nouvelles.  Il  est  impossible  de 
faire  une  édition  du  Dictionnaire  à  chaque  changement,  et  ce- 
pendant ces  changements  le  rendroient  défectueux  en  peu  d'an- 
nées, si  Ton  ne  trouve  le  moyen  d'y  suppléer  par  ces  remarques, 
qui  seront,  pour  ainsi  dire,  le  journal  de  notre  langue,  et  le 
dépôt  éternel  de  tous  les  changements  que  fera  l'usage. 

Je  ne  dois  point  omettre  que  ce  nouveau  genre  d'occupation 
rendra  nos  assemblées  plus  vives  et  plus  animées,  et  par  consé- 
quent y  attirera  un  plus  grand  nombre  d'académiciens,  à  qui  la 
longue  et  pesante  uniformité  de  notre  ancien  travail  ne  laisse 
pas  de  paroître  ennuyeuse.  Le  public  même  prendra  part  à  nos 
exercices,  et  travaillera,  pour  ainsi  dire,  avec  nous;  la  cour  et 
la  ville  nous  fourniront  des  questions  en  grand  nombre,  indé- 
pendamment de  celles  qui  se  trouvent  dans  les  hvres  :  donc 
rintérêt  que  chacun  prendra  à  la  question  qu'il  aura  proposée 
produira  dans  les  esprits  une  émulation  qui  est  capable  de  porter 
notre  langue  à  un  degré  de  perfection  où  elle  n'est  point  encore 
arrivée.  On  en  peul  juger  par  le  progrès  que  la  géométrie  et  la 
musique  ont  fait  dans  ce  royaume  depuis  trente  ans. 
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Il  faudra  imprimer  régulièrement  et  au  commencement  de 
chaque  trimestre  le  travail  de  tout  ce  qui  aura  été  fait  dans  le 
trimestre  précédent;  la  révision  de  l'ouvrage  et  le  soin  de  l'im- 
pression pourront  être  remis  à  deux  ou  trois  commissaires,  que 
l'Académie  nommera  tous  les  trois  mois  pour  soulager  M.  le 
secrétaire  perpétuel. 

Chacun  de  ces  volumes,  dont  il  faut  espérer  que  la  lecture 
sera  très-agréable  et  le  prix  très-modique,  se  distribuera  aisé- 
ment non-seulement  par  toute  la  France,  mais  par  toute  TEu- 
rope  ;  et  Ton  ne  sera  pas  longtemps  sans  en  reconnoître  l'utilité. 

Et,  pour  éviter  Tennui  que  trop  d'uniformité  jette  toujours 
dans  les  meilleures  choses,  il  sera  à  propos  de  varier  le  style  de 
ces  remarques,  en  les  proposant  en  forme  de  lettre,  de  dialogue 
ou  de  question,  suivant  le  goût  et  le  génie  de  ceux  qui  les  pro- 
poseront. 

SECONDE    PARTIE 

« 

Occupation  de  rAcadémie  après  que  le  Dictionnaire  sera  achevé. 

Mon  avis  est  que  l'Académie  entreprenne  d'examiner  les  ou- 
vrages de  tous  les  bons  auteurs  '.qui  ont  écrit  en  notre  langue, 
et  qu'elle  en  donne  au  public  une  édition  accompagnée  de  trois 
sortes  de  notes  : 

{^  Sur  le  style  et  le  langage; 

2°  Sur  les  pensées  et  les  sentiments; 

3®  Sur  le  fond  et  sur  les  règles  de  l'art  de  chacun  de  ces  ou- 
vrages. 

Nous  avons,  dans  les  remarques  de  TAcadémie-  sur  le  Cid  et 
dans  ses  observations  sur  quelques  odes  de  Malherbe,  un  modèle 
très- parfait  de  cette  sorte  de  travail;  et  l'Académie  ne  manque 
ni  de  lumières  ni  du  courage  nécessaire  pour  Timiter. 

Il  ne  faut  pas  toutefois  espérer  que  cela  se  fasse  avec  la  même 
ardeur  que  dans  les  premiers  temps,  ni  que  plusieurs  commis- 


DE    L'ACADÉMIE    FRANÇOISE  97 

saires  s'assemblent  régulièrement^  comme  ils  le  faisoient  alors^ 
pour  examiner  un  même  ouvrage,  et  en  faire  ensuite  leur  rap- 
port dans  rassemblée  générale  :  ainsi,  il  faut  que  chacun  des 
académiciens,  sans  en  excepter  ceux  qui  sont  dans  les  provinces, 
choisisse,  selon  son  goût,  l'auteur  qu'il  voudra  examiner,  et 
qu'il  apporte  ou  qu'il  envoie  ses  remarques  par  écrit  aux  jours 
d'assemblée. 

Le  public  ne  jugera  pas  indigne  de  l'Académie  un  travail  qui 
a  fait  autrefois  celui  d'Aristote,  de  Denys  d'Halicarnasse ,  de 
Démétrius,  d'Hermogène,  de  Quintilien  et  de  Longin;  et  peut- 
être  que  par  là  nous  mériterons  un  jour  de  la  postérité  la  même 
reconnoissance  que  nous  conservons  aujourd'hui  pour  ces  grands 
liommes  qui  nous  ont  si  utilement  instruits  sur  les  beautés  et 
les  défauts  des  plus  fameux  ouvrages  de  leur  temps. 

D'ailleurs,  rien  ne  sauroit  être  plus  utile  pour  exécuter  le  des- 
sein que  l'Académie  a  toujours  eu  de  donner  au  public  une  Rhé- 
torique et  une  Poétique.  L'article  xxvi  de  nos  statuts  porte  en 
termes  exprès  que  ces  ouvrages  seront  composés  sur  les  obser- 
vations  de  l'Académie  :  c'est  donc  par  ces  observations  qu'il  faut 
commencer,  et  c'est  ce  que  je  propose. 

S'il  ne  s'agissoit  que  de  mettre  en  françois  les  règles  d'élo- 
quence et  de  poésie  que  nous  ont  données  les  Grecs  et  les  Latins, 
il  ne  nous  resteroit  plus  rien  à  faire.  Us  ont  été  traduits  en  notre 
langue,  et  sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde  ;  et  la  Poétique 
d'Aristote  n'étoit  peut-être  pas  si  intelligible  de  son  temps  pour 
les  Athéniens,  qu'elle  Test  aujourd'hui  pour  les  François  depuis 
l'excellente  traduction  que  nous  en  avons,  et  qui  est  accompa- 
gnée des  meilleures  notes  qui  aient  peut-être  jamais  été  faites 
sur  aucun  auteur  de  l'antiquité. 

Mais  il  s'agit  d'appliquer  ces  préceptes  à  notre  langue,  de  dé- 
montrer comment  on  peut  être  éloquent  en  françois,  et  comment 
on  peut,  dans  la  langue  de  Louis  le  Grand,  ll'ouver  le  même 
sublime  et  les  mêmes  grâces  qu'Homère  et  D<^mosthène,  Cicéron 
et  Virgile,  avoient  trouvés  dans  la  langue  d'Alexandre  et  dans 
celle  d'Auguste. 

tJ 
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Or,  cela  ne  se  fera  pas  en  se  contentant  d'assurer,  avec  une 
confiance  peut-être  mal  fondée,  que  nous  sommes  capables  d'éga- 
ler et  même  de  surpasser  les  anciens.  Ce  n'est  en  effet  que  par 
la  lecture  de  nos  bons  auteurs,  et  par  un  examen  sérieux  de  leurs 
ouvrages,  que  nous  pouvons  connoître  nous-mêmes  et  faire  en- 
suite sentir  aux  autres  ce  que  peut  notre  langue  et  ce  qu'elle  ne 
peut  pas,  et  comment  elle  veut  être  maniée  pour  produire  les 
miracles  qui  sont  les  effets  ordinaires  de  Téloquence  et  de  la 
poésie. 

Chaque  langue  a  son  génie,  son  éloquence,  sa  poésie,  et,  si 
j'ose  ainsi  parler,  ses  talents  particuliers. 

Les  Italiens  ni  les  Espagnols  ne  feront  jamais  peut-être  de 
bonnes  tragédies  ni  des  épigramraes,  ni  les  François  de  bons 
poëraes  épiques  ni  de  bons  sonnets. 

Nos  anciens  poètes  avoient  voulu  faire  des  vers  sur  les  mesures 
d*Horace,  comme  Horace  en  avoit  fait  sur  les  mesures  des  Grecs  : 
cela  ne  nous^a  pas  réussi,  et  il  a  fallu  inventef  des  mesures  con- 
venables aux  mots  dont  notre  langue  est  composée. 

Depuis  cent  ans  Téloquence  de  nos  orateurs  pour  la  chaire  et 
pour  le  barreau  a  changé  de  forme  trois  ou  quatre  fois.  Combien 
de  styles  différents  avons-nous  admirés  dans  les  prédicateurs 
avant  que  d'avoir  éprouvé  celui  du  P.  Bourdaloue,  qui  a  effacé 
tous  les  autres ,  et  qui  est  peut-être  arrivé  à  la  perfection  dont 
notre  langue  est  capable  dans  ce  genre  d'éloquence! 

Il  seroit  inutile  d'entrer  dans  un  plus  grand  détail;  il  suffit 
de  dire,  en  un  mot,  que  les  plus  importants  et  les  plus  utiles 
préceptes  que  nous  ontiaissés  les  anciens,  soit  pour  Téloquence 
ou  pour  la  poésie,  ne  sont  autre  chose  que  les  sages  et  judi- 
cieuses réflexions  qu'ils  avoient  faites  sur  les  ouvrages  de  leurs 
plus  célèbres  écrivains. 

Voilà  le  travail  que  j'estime  être  le  seul  dign€  de  l'Académie 
après  que  le  Dictionnaire  sera  achevé  ;  et  je  proposerai  la  manière 
de  le  conduire  avec  ordre  et  avec  facilité,  au  cas  qu'elle  en  fasse 
le  même  jugement  que  moi. 

îe  demande  cependant  qu'à  l'exemple  de  l'ancienne  Rome  on 
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me  permette  de  sortir  un  peu  de  mon  sujet,  et  de  dire  mon  avis 
sur  une  chose  qui  n'a  point  été  mise  en  délibération,  mais  que 
je  crois  très-importante  à  l'Académie. 

Je  dis  donc  qu'avant  toutes  choses  nous  devons  songer  très- 
sérieusement  à  rétablir  dans  la  compagnie  une  discipline  exacte, 
qui  y  est  très-nécessaire,  et  qui  peut-être  n'y  a  jamais  été  depuis 
son  établissement. 

Sans  cela,  nos  plus  beaux  projets  et  nos  plus  fermes  résolutions 
s'en  iront  en  fumée,  et  n'auront  point  d'autre  efTet  que  de  nous 
attirer  les  railleries  du  public. 

Il  n'y  a  point  de  compagnies,  de  toutes  celles  qui  s'assemblent 
sous  l'autorité  publique  dans  le  royaume,  qui  n'aient  leurs  lois 
et  leurs  statuts;  et  elles  ne  se  maintiennent  qu'en  les  observant. 

Eschine  disoit  à  ses  concitoyens  qu'il  faut  qu'une  république 
périsse  lorsque  les  lois  n'y  sont  point  observées,  ou  qu'elle  a  des 
lois  qui  se  détruisent  l'une  l'autre;  et  il  seroit  ais%de  montrer 
que  l'Académie  est  dans  ces  deux  cas. 

Il  faut  donc  remédier  à  ce  désordre,  qui  entraîneroit  infailli- 
blement la  ruine  de  l'Académie  :  mais,  pour  le  faire  avec  succès, 
et  pour  pouvoir,  même  en  nous  faisant  des  lois,  conserver  l'in- 
dépendance et  la  liberté  que  nous  procure  la  glorieuse  protection 
dont  nous  sommes  honorés,  je  suis  d'avis  que  l'Académie  com- 
mence par  députer  au  roi  pour  demander  à  Sa  Majesté  la  per- 
mission de  se  réformer  elle-même,  d'abroger  ses  anciens  statuts, 
et  d'en  faire  de  nouveaux,  selon  qu'elle  le  jugera  convenable. 

Qu'elle  demande  aussi  la  permission  de  nommer,  pour  ce  tra- 
vail, des  commissaires  en  tel  nombre  qu'elle  trouvera  à  propos, 
et  qu'elle  supplie  Sa  Majesté  de  vouloir  bien  lui  faire  l'honneur 
de  marquer  elle-même  un  ou  deux  de  ceux  qu'elle  aura  le  plus 
agréable  qui  soient  nommés.' 
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1714. 

Je  suis  Iionteux,  monsieur^  de  vous  devoir  depuis  si  long- 
temps une  réponse;  mais  ma  mauvaise  santé  et  mes  embarras 
continuels  ont  causé  ce  retardement.  Le  choix  que  l'Académie  a 
fait  de  votre  personne  pour  l'emploi  de  son  secrétaire  perpétuel 
m*a  donné  une  véritable  joie.  Ce  choix  est  digne  de  la  compa- 
gnie et  de  vous  :  il  promet  beaucoup  au  public  pour  les  belles- 
lettres.  J'avoue  que  la  demande  que  vous  me  faites  au  nom  d*un 
corps  auquel  je  dois  tant  m'embarrasse  un  peu;  mais  je  vais 
parler  au  hasard  puisqu'on  l'exige.  Je  le  ferai  avec  une  grande 
défiance  de  mes  pensées,  et  une  sincère  déférence  pour  ceux  qui 
daignent  me  consulter. 

I.    —  DU  DICTIONNAIRE 

Le  Dictionnaire  auquel  l'Académie  travaille  mérite  sans  doute 
qu'on  l'achève.  Il  est  vrai  que  Tusage,  qui  change  souvent  pour 
les  langues  vivantes^  pourra  changer  ce  que  ce  Dictionnaire 
aura  décidé. 

Nedam  sermonum  stet  honos,  et  gratia  yiyax. 
Multa  renascentur  qus  jam  cecidere,  cadentqae 
Quffi  nunc  sunt  in  honore,  yocabula,  si  volet  nsus, 
Quem  pênes  arbitrium  est  et  jus  et  norma  loquendi  i. 

Mais  ce  Dictionnaire  aura  divers  usages.  11  servira  aux  étran- 
gers, qui  sont  curieux  de  notre  langue,  et  qui  lisent  avec  fruit 

'  1.  Uoràt.,  De  art»  poel.^  v.  69-72. 
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les  livres  excellenls  en  plusieurs  genres  qui  ont  été  faits  en 
France.  D'ailleurs  les  François  les  plus  polis  peuvent  avoir  quel- 
quefois besoin  de  recourir  à  ce  Dictionnaire  par  rapport  à  des 
termes  sur  lesquels  ils  doutent.  Enfm^  quand  notre  langue  sera 
changée,  il  servira  à  faire  entendre  les  livres  djgnes  de  la  pos- 
térité qui  sont  écrits  en  notre  temps.  N'est-on  pas  obligé  d'ex- 
pliquer maintenant  le  langage  de  Villehardouin  et  de  Joinville? 
Nous  serions  ravis  d'avoir  des  dictionnaires  grecs  et  latins  faits 
par  les  anciens  mêmes.  La  perfection  des  dictionnaires  est  même 
un  point  où  il  faut  avouer  que  les  modernes  ont  enchéri  sur  les 
anciens.  Un  jour  on  sentira  la  commodité  d'avoir  un  Diction- 
naire qui  serve  de  clef  à  tant  de  bons  livres.  Le  prix  de  cet  ou- 
vrage ne  peut  manquer  de  croître  à  mesure  qu'il  vieillira. 

II.    —   PROJET   DE    GRAMMAIRE 

Il  seroit  à  désirer,  ce  me  semble,  qu'on  joignît  au  Dictionnaire 
une  Grammaire  françoise  ;  elle  soulageroit  beaucoup  les  étran- 
gers, que  nos  phrases  irrégulières  embarrassent  souvent.  L'ha- 
bitude de  parler  notre  langue  nous  empêche  de  sentir  ce  qui 
cause  leur  embarras.  La  plupart  même  des  François  auroient 
quelquefois  besoin  de  Consulter  cette  règle  :  ils  n*ont  appris  leur 
langue  que  par  le  seul  usage,  et  l'usage  a  quelques  défauts  en 
tous  lieux.  Chaque  province  a  les  siens;  Paris  n'en  est  pas 
exempt.  La  cour  même  se  ressent  un  peu  du  langage  de  Paris, 
où  les  enfants  dfrla  plus  haute  condition  sont  d'ordinaire  élevés. 
Les  personnes  les  plus  polies  ont  de  la  peine  à  se  corriger  sur 
certaines  façons  de  parler  qu'elles  ont  prises  pendant  leur  en- 
fance en  Gascogne,  en  Normandie,  ou  à  Paris  même  par  le  com- 
merce des  domestiques. 

Les  Grecs  et  les  Romains  ne  se  contentoient  pas  d'avoir  appris 
leur  langue  naturelle  par  le  simple  usage;  ils  l'étudioient  encore 
dans  un  âge  mûr  par  la  lecture  des  grammairiens,  pour  remar- 
quer les  règles,  les  exceptions,  les  étymologies,  les  sens  figurés, 
l'artifice  de  toute  la  langue  et  ses  variations. 

6. 
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Un  savant  grammairien  court  risque  de  composer  une  gram- 
maire trop  curieuse  et  trop  remplie  de  préceptes.  Il  me  semble 
qu'il  faut  se  borner  à  une  méthode  courte  et  facile.  Ne  donnez 
d'abord  que  les  règles  les  plus  générales  ;  les  exceptions  vien- 
dront peu  à  peu.  Le  grand  point  est  de  mettre  une  personne  le 
plus  tôt  qu'on  peut  dans  l'application  sensible  des  règles  par  un 
fréquent  usage;  ensuite  cette  personne  prend  plaisir  à  remarquer 
le  détail  des  règles  qu'elle  a  suivies  d'abord  sans  y  prendre  garde. 

Cette  grammaire  ne  pourroit  pas  fixer  une  langue  vivante; 
mais  elle  diminueroit  peut-être  les  changements  capricieux  par 
lesquels  la  mode  règne  sur  les  termes  comme  sur  les  habits.  Ces 
changements  de  pure  fantaisie  peuvent  embrouiller  et  altérer 
une  langue,  au  lieu  de  la  perfectionner. 

m.    —   PROJET   D'ENRICHIR   LA    LANGUE 

Oserai-je  hasarder  ici,  par  un  excès  de  zèle,  une  proposition 
que  je  soumets  à  une  compagnie  si  éclairée?  Notre  langue  man-  ^ 
que  d'un  grand  nombre  de  mots  et  de  phrases:  il  me  semble 
même  qu'on  l'a  gênée  et  appauvrie  depuis  environ  cent  ans,  en 
voulant  la  purifier.  Il  est  vrai  qu'elle  étojt  encore  un  peu  in- 
forme, et  trop  verbeuse.  Mais  le  vieux  langage  se  fait  regretter, 
quand  nous  le  retrouvons  dans  Marot,  dans  Amyot,  dans  le  car- 
dinal d'Ossat,  dans  les  ouvrages  les  plus  enjoués  et  dans  les  plus 
sérieux  :  il  avoit  je  ne  sais  quoi  de  court,  de  naïf,  de  hardi,  de 
vif  et  de  passionné.  On  a  retranché,  si  je  ne  me  trompe,  plus  de 
mots  qu'on  en  a  introduit.  D'ailleurs,  je  voudrois  n'en  perdre 
aucun,  et  en  acquérir  de  nouveaux.  Je  voudrois  autoriser  tout 
terme  qui  nous  manque,  et  qui  a  un  son  doux,  sans  danger 
d'équivoque. 

Quand  on  examine  de  près  la  signification  des  termes,  on 
remarque  qu'il  n'y  en  a  presque  point  qui  soient  entièrement 
synonymes  entre  eux.  On  en  trouve  un  grand  nombre  qui  ne 
peuvent  désigner  suffisamment  un  objet,  à  moins  qu'on  n'y  ajoute 
un  second  mot:  do  l?i  vient  le  fréquent  usage  des  circonlocutions. 
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Il  faudroit  abréger  en  donnant  un  terme  simple  et  propre  pour 
exprimer  chaque  objet,  chaque  sentiment,  chaque  action.  Je 
Youdrois  même  plusieurs  synonymes  pour  un  seul  objet  :  c'est  le 
moyen  d'éviter  toute  équivoque,  de  varier  les  phrases  et  de  faci- 
liter rharmonie,  en  choisissant  celui  de  plusieurs  synonymes  qui 
sonneroit^le  mieux  avec  le  reste  du  discours. 

Les  Grecs  avoient  fait  un  grand  nombre  de  mots  composés, 
comme  pantocrator ^  glaucopis,  eucnemides,  etc.  Los  Latins, 
quoique  moins  libres  en  ce  genre,  avoient  un  peu  imité  les  Grecs, 
lanifica,  malestiada,  pomifer,  etc.  Cette  composition  servoit  à 
abréger  et  à  faciliter  la  magnificence  des  vers.  De  plus,  ils  ras- 
sembloient  sans  scrupule  plusieurs  dialectes  dans  le  même  poème, 
pour  rendre  la  versification  plus  variée  et  plus  facile.,,' 

Les  Latins  ont  enrichi  leur  langue  des  termes  étrangers  qui 
manquoient  chez  eux.  Par  exemple,  ils  manquoient  des  termes 
propres  pour  la  philosophie,  qui  commença  si  tard  à  Rome  :  en 
apprenant  le  grec,  ils  en  empruntèrent  les  termes  pour  raisonner 
sur  les  sciences.  Cicéron,  quoique  très-scrupuleux  sur  la  pureté 
.de  sa  langue,  emploie  librement  les  mots  grecs  dont  il  a  besoin. 
D'abord  le  mot  grec  ne  passoit  que  comme  étranger  ;  on  deman- 
doit  permission  de  s'en  servir;  puis  la  permission  se  tournoiten 
possession  et  en  droit. 

J'entends  dire  que  les  Anglois  ne  se  réfusent  aucun  des  mots 
qui  leur  sont  commodes  ;  ils  les  prennent  partout  où  ils  les  trou- 
vent chez  leurs  voisins.  De  telles  usurpations  sont  permises.  En 
ce  genre,  tout  devient  commun  parle  seul  usage.  Les  paroles  ne 
sont  que  des  sons  dont  on  fait  arbitrairement  les  figures  de  nos 
pensées.  Ces  sons  n'ont  en  eux-mêmes  aucun  prix.  Us  sont  au- 
tant au  peuple  qui  les  emprunte,  qu'à  celui  qui  les  a  prêtés. 
Qu'importe  qu'un  mot  soit  né  dans  notre  pays,  ou  qu'il  nous 
vienne  d'un  pays  étranger?  f.a  jalousie  seroit  puérile,  quand  il 
ne  s'agit  que  de  la  manière  de  mouvoir  ses  lèvres  et  de  frapper 
l'air. 

D'ailleurs,  nous  n'avons  rien  à  ménager  sur  ce  faux  point 
d'honneur.  Notre  langue  n*est  qu'un  mélange  de  grec,  de  latin 
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et  de  tudesque^  avec  quelques  restes  confus  de  gaulois.  Puisque 
nous  ne  vivons  que  sur  ces  emprunts,  qui  sont  devenus  notre 
fonds  propre,  pourquoi  aurions-nous  une  mauvaise  honte  sur  la 
liberté  d'emprunter,  par  laquelle  nous  pouvons  achever  de  nous 
enrichir  ?  Prenons  de  tous  côtés  tout  ce  qu'il  nous  faut  pour  ren- 
dre notre  langue  plus  claire,  plus  précise,  plus  courte  et  plus 
harmonieuse  ;  toute  circonlocution  affoiblit  le  discours. 

Il  est  vrai  qu'il  faudroit  que  des  personnes  d'un  goût  et  d'un 
discernement  éprouvé  choisissent  les  termes  que  nous  devrions 
autoriser.  Les  mots  latins  paroi Irôient  les  plus  propres  à  être 
choisis  :  les  sons  en  sont  doux  ;  ils  tiennent  à  d'autres  mots  qui 
ont  déjà  pris  racine  dans  notre  fonds  ;  l'oreille  y  est  déjà  accou- 
tumée. Ils  n'ont  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  entrer  chez  nous  : 
il  faudroit  leur  donner  une  agréable  terminaison.  Quand  on 
abandonne  au  hasard,  ou  au  vulgaire  ignorant,  ou  à  la  mode  des 
femmes,  l'introduction  des  termes,  il  en  vient  plusieurs  qui 
n'ont  ni  la  clarté  ni  la  douceur  qu'il  faudroit  désirer. 

J'avoue  que  si  nous  jetions  à  la  hâte  et  sans  choix  dans  notre 
langue  un  grand  nombre  de  mots  étrangers,  nous  ferions  du 
françois  un  amas  grossier  et  informe  des  autres  langues  d'un 
génie  tout  différent.  C'est  ainsi  que  les  ahments  trop  peu  digérés 
mettent,  dans  la  masse  du  sang  d'un  homme,  des  parties  hété- 
rogènes qui  l'altèrent  au  lieu  de  le  conserver.  Mais  il  faut  se 
ressouvenir  que  nous  sortons  à  peine  d'une  barbarie  aussi  an- 
cienne que  notre  nation  : 

,Sed  in  longum  tamen  svam 
MaDsenmt,  hodieqae  manent,  vestigia  niris. 
Serus  eDÎm  Grrscis  admovitacumiDa  chartis; 
Et,  post  Funica  bella  qaietus,  qusrere  cœpit 
Qaid  Sopbocles,  et  Thespis  et  ^schylus  utile  ferrent  <. 

On  me  dira  peut-être  que  l'Académie  n'a  pas  le  pouvoir  de 
faire  un  édit,  avec  une  affiche,  en  faveur  d'un  terme  nouveau  : 


1.  Ho&AT.,  Epivl. ,  lib.  n,  ep.  i,  y.  159-163. 
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le  public  pourroit  se  révolter.  Je  n'ai  pas  oublié  l'exemple  de 
Tibère,  maître  redoutable  de  la  vie  des  Romains;  il  parut  ridi- 
cule en  affectant  de  se  rendre  le  maître  du  terme  de  monopo^ 
lium  \  Mais  je  crois  que  le  public  ne  manqueroit  point  de  com- 
plaisance pour  l'Académie,  quand  elle  le  ménageroit.  Pourquoi 
ne  viendrions-nous  pas  à  bout  de  faire  ce  que  les  Anglois  font 
tous  les  jours? 

Un  terme  nous  manque,  nous  en  sentons  le  besoin  :  choisis- 
sez un  son  doux  et  éloigné  de  toute  équivoque,  qui  s'accommode 
à  notre  langue,  et  qui  soit  commode  pour  abréger  le  discours. 
Chacun  en  sent  d'abord  la  commodité  :  quatre  ou  cinq  per- 
sonnes le  hasardent  modestement  en  conversation  familière, 
d'autres  le  répètent  par  le  goût  de  la  nouveauté  ;  le  voilà  à  la 
mode.  C'est  ainsi  qn*un  sentier  qu'on  ouvre  dans  un  champ 
devient  bientôt  le  chemin  le  plus  battu,  quand  l'ancien  chemin 
se  trouve  raboteux  et  moins  court. 

11  nous  faudroit,  outre  les  mots  simples  et  nouveaux,  des  com- 
posés et  des  phrases  où  l'art  de  joindre  les  termes  qu'on  n'a  pas 
coutume  de  mettre  ensemble  fît  une  nouveauté  gracieuse. 

Dixens  egregie,  notoin  si  eallida  verbnm 
Reddiderit  janctura  novum  2. 

C'est  ainsi  qu'on  a  dit  velivolum  '  en  un  seul  mot  composé  de 
deux;  et  en  deux  mots  mis  l'un  auprès  de  l'autre,  remigium 
alarum'',  IvbriGus  aspki^.  Mais  il  faut  en  ce  point  être  sobre  et 
précautionné,  tennis  cautusqm  serendis  *.  Les  nations  qui  vivent 
sous  un  ciel  tempéré  goûtent  moins  que  les  peuples  des  pays 
chauds  les  métaphores  dures  et  hardies. 

1.  SoET.,  Tiber.f  d.  71;  Dion.,  lib.  LVII. 

2.  HOEAT.,  De  art.  poet.,  v.  47. 

3.  Viao.,  ^neid.,j  lib.  VI,  191. 

4.  Ibid.,  lib.  VI»  191. 

5.  Horàt.,  Od..,  lib.  I,  XIX,  v.  8. 

6.  Ibib.,  De  art.poet.,  t.  45. 
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Notre  langue  deviendroit  bientôt  abondante,  si  les  personnes 
qui  ont  la  plus  grande  réputation  de  politesse  s*appliquoient  à 
introduire  les  expressions  ou  simples  ou  figurées  dont  nous 
avons  été  privés  jusqu'ici. 

IV.  —  PROJET  DE  RHÉTORIQUE 

/Une  excellente  rhétorique  seroit  bien  au-dessus  d'une  gram- 
maire^  et.de  tous  les  travaux  bornés  à  perfectionner  une  langue. 
Celui  qui  entreprendïroit  cet  ouvrage  y  rassembleroit  tous  les 
plus  beaux  préceptes  d'Aristote,  de  Cicéron,  de  Quintilien,  de 
Lucien,  de  Longin,  et  des  autres  célèbres  auteurs  :  leurs  textes, 
qu'il  citeroit,  seroient  les  ornements  du  sien.  En  ne  prenant  que 
la  fleur  de  la  plus  pure  antiquité,  il  feroit  un  ouvrage  court, 
exquis  et  délicieux. 

Je  suis  très-éloigné  de  vouloir' préférer  en  général  le*  génie 
des  anciens  orateurs  à  celui  des  modernes.  Je  suis  très-persuadé 
de  la  vérité  d'une  comparaison  qu'on  a  faite  :  c'est  que,  comme 
les  arbres  ont  aujourd'hui  la  même  forme  et  portent  les  mêmes 
fruits  qu'ils  portoient  il  y  a  deux  niille  ans,  les  hoifimes  pro- 
duisent les  mêmes  pensées.  Mais  il  y  a  deux  choses  que  je  prends 
la  liberté  de  représenter.  La  première  est  que  certains  climats 
sont  plus  heureux  que  d'autres  pour  certains  talents,  comme 
pour  certains  fruits  Par  exemple,  le  Languedoc  et  la  Provence 
produisent  des  raisins  et  des  figues  d'un  meilleur  goût  que  la 
Normandie  et  que  les  Pays-Bas.  De  même  les  Arcadiens  étaient 
d'un  naturel  plus  propre  aux  beaux-arts  que  les  Scythes.  Les  Si- 
ciliens sont  encore  plus  propres  à  la  musique  que  les  Lapons.  On 
voit  mênie  que  les  Athéniens  avoient  un  esprit  plus  vif  et  plus 
subtil  que  les  Béotiens.  La  seconde  chose  que  je  remarque,  c'est 
que  les  Grecs  avoient  une  espèce  de  longue  tradition  qui  nous 
manque  ;  ils  avaient  plus  de  culture  pour  l'éloquence  que  notre 
nation  n'en  peut  avoir.  Chez  les  Grecs,  tout  dépendoit  du  peuple 
et  le  peuple  dépendoit  de  la  parole.  Dans  leur  forme  de  gouver- 
nement, la  fortune,  la  réputation,  l'autorité  étoient  attachées  à  la 
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persuasion  de  la  multitude;  le  peuple  étoit  entraîné  par  les  rhé- 
teurs artificieux  et  véhéments;  la  parole  étoit  le  grand  ressort  en 
paix  et  en  guerre  :  de  là  viennent  tant  de  harangues  qui  sont 
rapportées  dans  les  histoires,  et  qui  nous  sont  presque  incroya- 
bles, tant  ^lles  sont  loin  de  nos  mœurs.  On  voit,  dans  Diodore 
de  Sicile,  Nicias  et  Gylippe  qui  entraînent  tour  à  tour  les  Syra- 
cusains  :  Tun  leur  fait  d'abord  accorder  la  vie  aux  prisonrders 
athéniens;  et  l'autre,  un  moment  après,  les  détermine  à  faire 
mourir  ces  mêmes  prisonniers. 

La  parole  n'a  aucun  pouvoir  semblable  chez  nous;  les  assem- 
blées n'y  sont  que  des  cérémonies  et  des  spectacles.  11  ne  nous 
reste  guère  de  monuments  d'une  forte  éloquence,  ni  de  nos  an- 
ciens parlements,  ni  de  nos  états  généraux,  ni  de  nos  assemblées 
de  notables;  tout  se  décide  en  secret  dans  le  cabinet  des  prin- 
ces, ou  dans  quelque  négociation  particulière  :  ainsi  notre  na- 
tion n'est  point  excitée  à  faire  les  mêmes  efforts  que  les  Grecs 
pour  dominer  par  la  parole.  Llisage  public  de  l'éloquence  est 
maintenant  presque  borné  aux  prédicateurs  et  aux  avocats. 

Nos  avocats  n'ont  pas  autant  d'ardeur  pour  gagner  le  procès 
de  la  rente  d'un  particulier,  que  les  rhéteurs  de  la  Grèce  avoient 
d'ambition  pour  s'emparer  de  l'autorité  suprême  dans  une  répu- 
blique. Un  avocat  ne  perd  rien,  et  gagne  même  de  l'argent  en 
perdant  la  cause  qu'il  plaide*  Est-il  jeune,  il  se  hâte  de  plaider 
avec  un  peu  d'élégance  pour  acquérir  quelque  réputation,  ot 
sans  avoir  Jamais  étudié  ni  le  fond  des  lois,  ni  les  grands  mo- 
dèles de  l'antiquité.  A-t-il  quelque  réputation  établie,  il  cesse  de 
plaider,  et  se  borne  aux  consultations,  où  il  s'enrichit.  Les  avo- 
cats les  plus  estimables  sont  ceux  qui  exposent  nettement  les 
faits,  qui  remontent  avec  précision  à  un  principe  de  droit  et  qui 
répondent  aux  objections  suivant  ce  principe.  Mais  où  sont  ceux 
qui  possèdent  le  grand  art  d'enlever  la  persuasion  et  de  remuer 
les  cœurs  de  tout  un  peuple? 

a 

Oserai- je  parler  avec  la  même  liberté  sur  les  prédicateurs? 
Dieu  sait  combien  je  révère  les  ministres  de  la  parole  de  Dieu  ; 
mais  je  ne  blesse  aucun  d'entre  eux  personnellement,  en  remar- 
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quant  en  général  qu'ils  ne  sont  pas  tous  également  humbles  et 
<létachés.  Des  jeunes  gens  sans  réputation  se  hâtent  de  prêcher  : 
le  public  s'imagine  voir  qu'ils  cherchent  moins  la  gloire  de  Dieu 
que  la  leur,  et  qu'ils  sont  plus  occupés  de  leur  fortune  que  du 
salut  des  âmes.  Ils  parlent  en  orateurs  brillants  plutôt  qu'en 
ministres  de  Jésus-Christ  et  en  dispensateurs  de  ses  mystères.  Ce 
n'est  point  avec  cette  ostentation  de  paroles  que  saint  Pierre  an- 
nonçoit  Jésus  crucifié,  dans  ces  sermons  qui  convertissoient  tant 
de  milliers  d'hommes. 

Veut- on  apprendre  de  saint  Augustin  les  règles  d'une  élo- 
quence î^érieuse  et  efficace?  Il  distingue,  après  Cicéron,  trois 
divers  genres  suivant  lesquels  on  peut  parler.  Il  faut,  dit-il  *, 
parler  d'une  façon  abaissée  et  familière,  pour  instruire,  subndsse; 
il  faut  parler  d'une  façon  douce,  gracieuse  et  insinuante,  pour 
faire  aimer  la  vérité,  temperate  ;  il  faut  parler  d'une  façon  grande 
et  véhémente  quand  on  a  besoin  d'entraîner  les  hommes,  et  de 
les  arracher  à  leurs  passions,  granditer,  il  ajoute  qu'on  ne  doit 
user  des  expressions  qui  plaisent,  qu'à  cause  qu'il  y  a  peu 
d'hommes  assez  raisonnables  pour  goûter  une  vérité  qui  est  sèche 
et  nue  dans  un  discours.  Pour  le  genre  sublime  et  véhément,  il 
ne  veut  point  qu'il  soit  fleuri  :  Non  tam  verborum  omatibus 
comtum  est,  quam  violentum  animi  affectibus.,»  Fertur  quippe 
impetu  suo,  et  elocutionis  pulchritydinem,  si  occurreritj  virerum 
rapit,  non  cura  decoris  assumit  ^,  a  Un  homme,  dit  encore  ce 
«  Père  *,  qui  combat  très-généreusement  avec  une  épée  enrichie 
«  d'or  et  de  pierreries,  se  sert  de  ces  armes  parce  qu'elles  sont 
u  propres  au  combat,  sans  penser  à  leur  prix.  »  Il  ajoute  que 
Dieu  avoit  permis  que  saint  Cyprien  eût  mis  des  ornements  af- 
fectés dans  sa  lettre  à  Donat,  «  afin  que  la  postérité  pût  voir 
«  combien  la  pureté  de  la. doctrine  chrétienne  l'avoit  corrigé  de 
«  cet  excès,  et  l'avoit  ramené  à  une  éloquence  plus  grave  et  plus 

1.  De  docU  christ,,  lib.  lY,  n.  34,  38. 

2.  Ibid, 

3.  Ibid,,  pag.  82. 
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«  modeste  *.  »  Mais  rien  n'est  plus  touchant  que  les  deux  his- 
toires que  saint  Augustin  nous  raconte,  pour  nous  instruire  de 
la  manière  de  prêcher  avec  fruit. 

Dans  la  première  occasion  il  n'étoit  encore  que  prêtre.  Le 
saint  évoque  Valère  le  faisoit  parler  pour  corriger  le  peuple 
d'Hippone  de  l'abus  des  festins  trop  libres  dans  les  solennités  *. 
Il  prit  en  main  le  livre  des  Écritures  ;  il  y  lut  les  reproches  les 
plus  véhéments.  Il  conjura  ses  auditeurs  par  les  opprobres,  par 
les  douleurs  de  Jésus-Christ,  par  sa  croix,  par  son  sang,  de  ne 
se  perdre  point  eux-mêmes,  d'avoir  pitié  de  celui  qui  leur  par- 
loit  avec  tant  d'affection,  et  de  se  souvenir  du  vénérable  vieil- 
lard Valère,  qui  l'avoit  chargé,  par  tendresse  pour  eux,  de  leur 
annoncer  la  vérité.  «  Ce  ne  fut  point,  dit-il,  en  pleurant  sur  eux 
«  que  je  les  fis  pleurer;  mais  pendant  que  je  leur  parlois  leurs 
«  larmes  prévinrent  les  miennes.  J'avoue  que  je  ne  pus  point 
«  alors  me  retenir.  Après  que  nous  eûmes  pleuré  ensemble,  je 
«  commençai  à  espérer  fortement  leur  correction.  »  Dans  la  suite 
il  abandonna  le  discours  qu'il  avoit  préparé,  parce  qu'il  ne  lui 
paroissoit  plus  convenable  à  la  disposition  des  esprits.  Enfin  il 
eut  la  consolation  de  voir  ce  peuple  docile  et  corrigé  dès  ce 
jour-là. 

Voici  Tautre  occasion  où  ce  Père  enleva  les  cœurs.  Écoutons 
ses  paroles  *  :  «  Il  faut  bien  se  garder  de  croire  qu'un  homme  a 
«  parlé  d'une  façon  grande  et  sublime,  quand  on  lui  a  donné  de 
<x  fréquentes  acclamations  et  de  grands  applaudissements.  Les 
«jeux  d'esprit  du  plus  bas  genre,  et  les  ornements  du  genre 
«  tempéré ,  attirent  de  tels  succès  :  mais  le  genre  sublime  acca- 
«  ble  souvent  par  son  poids,  et  ôle  même  la  parole  ;  il  réduit  aux 
«  larmes.  Pendant  que  jetâchois  de  persuader  au  peuple  de  Césa- 
«  réeen  Mauritanie  qu'il  de  voit  abolir  un  combat  des  citoyens... 
u  où  les  parents,  les  frères,  les  pères  et  les  enfants,  divisés  en 
«  deux  partis,  combattoient  en  public  pendant  plusieurs  jours 

1.  De  doct.  chriit.f  lib.  lY,  n.  31. 

2.  £p.  XXIX,  ad  Alip' 

3.  De  doet.  christ, j  lib.  IV,  n.  53. 
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«  de  suîte^  en  un  certain  temps  de  l*anuée,  et  où  chacun  s'ef- 
«  forçoit  de  tuer  celui  qull  attaquoit;  je  me  servis,  selon  toute 
«  rétendue  de  mes  forces^  des  plus  grandes  expressions,  pour 
«  déraciner  des  cœurs  et  des  mœurs  de  ce  peuple  une  coutume 
«  si  cruelle  et  si  invétérée.  Je  ne  crus  néanmoins  avoir  rien  ga- 
a  gné  pendant  que  je  n'entendis  que  leurs  acclamations  :  mais 
«  j*espérâi  quand  je  les  vis  pleurer.  Les  acclamations  montroient 
a  que  je  les  avois  instruits,  et  que  mon  discours  leur  faisoit 
«  plaisir;  mais  leurs  larmes  marquèrent  qu'ils  étoient  changés. 
«  Quand  je  les  vis  couler,  je  crus  que  cette  horrible  coutume 
«  qu'ils  avoient  reçue  de  leurs  ancêtres,  et  qui  les  tyrannisoit 
«  depuis  si  longtemps,  seroit  abolie...  Il  y  a  déjà  environ  huit 
«  ans,  ou  même  plus,  que  ce  peuple,  par  la  grâce  de  Jésus- 
Q(  Christ,  n'a  entrepris  rien  de  semblable.  » 

Si  saint  Augustin  eût  aiïoibli  son  discours  par  les  ornements 
affectés  du  genre  fleuri,  il  ne  seroit  jamais  parvenu  à  corriger 
les  peuples  d'Hippone  et  de  Césarée. 

Démosthène  a  suivi  cette  règle  de  la  véritable  éloquence.  «  0 
a  Athéniens,  disoit-il  *,  ne  croyez  pas  que  Philippe  soit  comme 
«  une  divinité  à  laquelle  la  fortune  soit  attachée.  Parmi  les 
a  hommes  qui  paroissent  dévoués  à  ses  intérêts,  il  y  en  a  qui  le 
«  haïssent,  qui  le  craignent,  qui  en  sont  envieux...  Mais  toutes 
tt  ces  choses  demeurent  comme  ensevelies  par  votre  lenteur  et 
a  par  votre  négligence...  Voyez,  ô  Athéniens,  en  quel  état  vous 
«  êtes  réduits  :  ce  méchant  homme  est  parvenu  jusqu'au  point 
«  de  ne  vous  laisser  plus  le  choix  entre  la  vigilance  et  Tinaction* 
«  Il  vous  menace,  il  parle,  dit-on,  avec  arrogance  ;  il  ne  peut 
t(  plus  se  contenter  de  ce  qu'il  a  conquis  sur  vous  ;  il  étend  de 
«  plus  en  plus  chaque  jour  ses  projets  pour  vous  subjuguer;  il 
«  vous  tend  des  pièges  de  tous  les  côtés,  pendant  que  vous  êtes 
(t  sans  cesse  en  arrière  et  sans  mouvement.  Quand  est-ce  donc, 
«  ô  Athéniens,  que  vous  ferez  ce  qu'il  faut  faire?  quand  est-ce 
«  que  la  nécessité  vous  y  déterminera?  Mais  que  faut-il  croire  de 

1.  Ire  PhUipp. 
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«  ce  qui  se  fait  actuellement?  Ma  pensée  est  qu'il  n'y  a,  pour 
«  des  hommes  libres,  aucune  plus  pressante  nécessité  que  celle 
«  qui  résulte  de  la  honte  d'avoir  mal  conduit  ses  propres  affaires. 
«  Voulez-vous  achever  de  perdre  votre  temps?  Chacun  ira-t-il 
'  ((  encore  cà  et  là  dans  la  place  publique,  faisant  cette  question  : 
«  N'y  a-t'il  aucune  nouvelle?  Eh  !  que  peut-il  y  avoir  de  plus 
«  nouveau  que  de  voir  un  homme  de  Macédoine  qui  dompte  les 
(f  Athéniens  et  qui  gouverne  toute  la  Grèce?  Philippe  est  mort, 
«  dit  quelqu'un.  Non,  dit  un  autre,  il  n'est  que  malade.  Eh  !  que 
«  vousâmporte,  puisque,  s'il  n'étoit  plus,  vous  vous  feriez  bien- 
((  tôt  un  autre  Philippe?  » 

Voilà  le  bon  sens  qui  parle,  sans  autre  ornement  que  sa  force. 
Il  rend  la  vérité  sensible  à  tout  le  peuple;  il  le  réveille,  il  le 
pique,  il  lui  montre  l'abîme  ouvert.  Tout  est  dit  pour  le  salut 
commun;  aucun  mot  n'est  pour  l'orateur.  Tout  instruit  et  tou- 
che; rien  ne  brille. 

Il  est  vrai  que  les  Romains  suivirent  assez  tard  l'exemple  des 
Grecs  pour  cultiver  les  belles-lettres. 

Graiis  ingeniom,  Graiis  dédit  ore  rotundo 
Musa  loqui,  prster  laadem  nuUias  avaria. 
Romani  pueri  loDgis  rationibus  assem  i,  etc. 

Les  Romains  étoient  occupés  des  lois,  de  la  guerre,  de  l'agri- 
culture et  du  commerce  d'argent.  C'est  ce  qui  faisoit  dire  à  Vir- 
gile :> 

Excudent  alii  spirantia  mollius  sra^  etc. 


Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento  2. 

Salluste  fait  un  beau  portrait  des  mœurs  de  l'ancienne  Romci 
en  avouant  qu'elle  négligeoit  les  lettres  : 

Prudentissimus  quisque  negotiosus  maxime  erat,  Ingenium 
nemo  sine  corpore  exercebaU  Optimus  quisque  facere  quam  dicere 


i.  HoBAT.,  De  art.  poet.,  v.  323-325. 
2.  jEneid.,  YI,  v.  848-852. 
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sua  ab  aliis  bemfacta  Umdari  guam  ipse  aliorum  narrare  mor 
kbat  *. 

11  faut  néanmoins  avouer^  suivant  le  rapport  de  Tite  Live^  que 
l'éloquence  nerveuse  et  populaire  étoit  bien  cultivée  à  Rome 
dès  le  temps  de  Manlius.  Cet  homme,  qui  avoit  sauvé  le  Capi- 
toie contre  les  Gaulois^  vouloit  soulever  le  peuple^  contre  le 
gouvernement  :  Qvousque  tandem,  dit-il,  ignorabitis  mres  ves- 
tras,  qaas  ncUura  ne  helluas  quifiem  ignorare  voluit?  Numérote 
saltem  quoi  ipsi  sitis,..  Tamen  acriv^  crederem  vos  pro  liber ^ 
tate  quam  illos  pro  dominatione  certaturos...  Quousaue  me 
drcumspectabitis  ?  Ego  quidem  nulli  vestrum  deero,  etc.  Ce  puis- 
sant orateur, enle voit  tout  le  peuple  pour  se  procurer  l'impunité, 
en  tendant  les  mains  vers  le  Capitole,  qu'il  avoit  sauvé  autre- 
fois. On  ne  put  obtenir  sa  mort  de  la  multitude,  qu'en  le  me- 
nant dans  un  bois  sacré,  d'où  il  ne  pouvoit  plus  montrer  le  Ca- 
pitole  aux  citoyens.  Apparuit  tribunis,  dit  Tite  Live,  nisi  oculos 
quoque  hominum  libérassent  ab  tanti  m&moria  decoriSy  nunquam 
fore^  in  prceoccupatis  beneficio  animis,vero  crimini  locum.,.  Ibi 
crimini  voluit^,  etc.  Chacun  sait  combien  l'éloquence  des  Grac- 
ques  causa  de  troubles.  Celle  de  Catilina  mit  la  république  dans 
le  plus  grand  péril.  Mais  cette  éloquence  ne  tendoit  qu'à  persua- 
der et  à  émouvoir  les  passions  :  le  bel  esprit  n'y  étoit  d'aucun 
usage.  Un  déclamateur  fleuri  n'auroit  eu  aucune  force  dans  les 
affaires. 

Rien  n'est  plus  simple  que  Brutus,  quand  il  se  rend  supérieur 
à  Cicéron,  jusqu'à  le  reprendre  et  à  le  confondre  :  et  Vous  de- 
«  mandez,  lui  dit-il*,  la  vie  à  Octave  :  quelle  mort  seroit  aussi 
«  funeste?  Vous  montrez,  par  cette  demande,  que  la  tyrannie 
«  n'est  pas  détruite,  et  qu'on  n'a  fait  que  changer  de  tyran.  Re- 
«  connoissez  vos  paroles.  Niez,  si  vous  l'osez,  que  cette  prière 


1.  Bell,  Catil.,  n.  8. 

2.  TiT.  Liv.,  Hist.f  lib.  VI,  cap.  xvm. 

3.  Ibid.,  cap.  xx. 

4.  Apud  GicER.,  EpUt,  ad  Brutum^  epist.  xvi. 
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«  ne  convient  qu'à  un  roi  à  qui  elle  est  faite  par  un  homme  ré- 
«  duit  à  la  servitude.  Vous  dites  que  vous  ne  lui  demandez 
«  qu'une  seule  grâce  :  savoir,  qu'il  veuille  bien  sauver  la  vie  des 
«  citoyens  qui  ont  l'estime  des  honnêtes  gens  et  de  tout  le  peu- 
«  pie  romain.  Quoi  donc  !  à  moins  qu'il  ne  le  veuille,  nous  ne 
«  serons  plus?  Mais  il  vaut  mieux  n'être  plus  que  d'être  par  lui. 
«  Non,  je  UQ  crois  point  que  tous  les  dieux  soient  déclarés  contre 
a  le  salut  de  Rome,  jusqu'au  point  de  vouloir  qu'on  demande  à 
«  Octave  la  vie  d'aucun  citoyen,  encore  moins  celle  des  libéra- 
«  teurs  de  l'univers...  0  Cicéron!  vous  avouez  qu'Octave  a  un 
«  tel  pouvoir,  et  vous  êtes  de  ses  amis  !  Mais,  si  vous  m'aimez, 
«  pouvez-vous  désirer  de  me  voir  à  Rome,  lorsqu'il  faudroit  me 
«  recommander  à  cet  enfant,  afin  que  j'eusse  la  permission  d'y 
«  aller?  Quel  est  donc  celui  que  vous  remerciez  de  ce  qu'il 
«  souffre  que  je  vive  encore?  Faut-il  regarder  comme  un  bon' 
a  heur,  d«  ce  qu'on  demande  cette  grâce  à  Octave  plutôt  qu'à 
«  Antoine?...  C'est  cette foiblesse  et  ce  désespoir,  que  les  autres 
«  ont  à  se  reprocher  comme  vous,  qui  ont  inspiré  à  César  l'am- 
«  bition  de  se  faire  roi...  Si  nous  nous  souvenions  que  nous 
«  sommes  Romains...  ils  n'auroient  pas  eu  plus  d'audace  pour 
«  envahir  la  tyrannie,  que  nous  de  courage  pour  la  repousser... 
«  0  vengeur  de  tant  de  crimes,  je  crains  que  vous. n'ayez  fait 
«  que  retarder  un  peu  notre  chute!  Comment  pouvez-vous  voir 
«  ce  que  vous  avez  fait?  » 

Combien  ce  discours  seroit-il  énervé,  indécent  et  avili,  ^i  on 
y  mettoit  des  pointes  et  des  jeux  d'esprit?  Faut-il  que  les  homr 
mes  chargés  de  parler  en  apôtres  recueillent  avec  tant  d'affec- 
tation les  fleurs  que  Démosthène,  Manlius  et  Brutus  ont  foulées 
aux  pieds?  Faut-il  croire  que  les  \ninistres  évangéliques  sont 
moins  sérieusement  touchés  du  salut  éternel  des  peuples,  que 
Démosthène  l'étoit  de  la  liberté  de  sa  patrie,  que  Manlius  n'a  voit 
d'ambition  pour  séduire  la  multitude,  que  Brutus  n'avoit  de 
courage  pour  aimer  mieux  la  mort  qu'une  vie  due  au  tyran? 

J'avoue  que  le  genre  fleuri  a  ses  grâces;  mais  elles  sont  dé- 
placées dans  les  discours  où  il  ne  s'agit  point  d*un  jeu  d'esprit 
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plein  de  délicatesse,  et  où  les  grandes  passions  doivent  parler. 
Le  genre  fleuri  n'atteint  jamais  au  sublime.  Qu'est-ce  que  les 
anciens  auroient  dit  d'une  tragédie  où  Hécube  auroit  déploré  ses 
malheurs  par  des  pointes?  La  vraie  douleur  ne  parle  point 
ainsi.  Que  pourroit-on  croire  d'un  prédicateur  qui  viendroit 
montrer  aux  pécheurs  le  jugement  de  Dieu  pendant  sur  leur 
tête,  et  Tenfer  ouvert  sous  leurs  pieds,  avec  les  jeux  de  mots  les 
plus  affectés? 

Il  y  a  une  bienséance  à  garder  pour  les  paroles  comme  pour 
les  habits.  Une  veuve  désolée  ne  porte  point  le  deuil  avec  beau- 
coup de  broderie,  de  frisure  et  de  rubans.  Un  missionnaire 
apostolique  ne  doit  point'  faire  de  la  parole  de  Dieu  une  parole 
vaine  et  pleine  d'ornements  affectés.  Les  païens  mêmes  auroient 
été  indignés  de  voir  une  comédie  si  mal  jouée. 

Et  ridentibus  arrident,  ita  fientibns  adflent 
Humani  viiltus.  Si  vis  me  flere,  dolendum  est 
Primiim  ipsi  tibi  ;  tune  tiia  me  infortunia  lœdent, 
'  Telephe,  vel  Feleu  :  maie  si  mandata  loqueris, 
Ant  dormitabo,  aat  ridebo.  Tristia  mœstam 
Vultum  verba  décent  i. 

Il  ne  faut  pas  faire  à  J'éloquence  le  tort  de  penser  qu'elle  n'est 
qu'un  art  frivole,  dont  un  déclamateur  se  sert  pour  imposer  à  la 
foible  imagination  de  la  multitude,  et  pour  trafiquer  de  la  pa- 
role :  c'est  un  art  très-sérieux,  qui  est  destiné  à  instruire,  à  ré- 
primer les  passions,  à  corriger  les  mœurs,  à  soutenir  les  lois,  à 
diriger  les  délibérations  publiques,  à  rendre  les  hommes  bons  et 
heureux.  Plus  un  déclamateur  feroit  d'effort  pour  m'éblouir  par 
les  prestiges  de  son  discours,  plus  je  me  révolterois  contre  sa 
vanité  :  son  empressement  pour,  faire  admirer  son  esprit  me  pa- 
roîtroit  le  rendre  indigne  de  toute  admiration.  Je  cherche  un 
homme  sérieux,  qui  me  parle  pour  moi,  et  non  pour  lui;  qui 
veuille  mon  salut,  et  non  sa  vaine  gloire.  L'homme  digne  d'être 
écouté  est  celui  qui  ne  se  sert  dé  la  parole  que  pour  la  pensée  ^ 

1.  HoRAT»,  De  art,  poeU,  y.  101-106. 
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et  de  la  pensée  que  pour  la  vérité  et  la  vertu.  Rien  n'est  plus 
méprisable  qu'un  parleur  de  métier  qui  fait  de  ses  paroles  ce 
qu'un  charlatan  fait  de  ses  remèdes. 

Je  prends  pour  juges  de  cette  question  les  païens  mêmes.  Pla- 
ton ne  permet,  dans  sa  république,  aucune  musique  avec  les 
tons  èlTéminés  des  Lydiens;  les  Lacédémoniens  excluoient  de  la 
leur  tous  les  instruments  trop  composés  qui  pouvoient  amollir 
les  cœurs.  L'harmonie  qui  ne  va  qu'à  flatter  l'oreille  n'est  qu'un 
amusement  de  gens  foibles  et  oisifs;  elle  est  indigne  d'une  ré- 
publique bien  policée  ;  elle  n'est  bonne  qu'autant  que  les  sons  y 
conviennent  au  sens  des  paroles,  et  que  les  paroles  y  inspirent 
des  sentiments  vertueux.  La  peinture,  la  sculpture  et  les  beaux- 
arts,  doivent  avoir  le  même  but.  L'éloquence  doit,  sans  doute, 
entrer  dans  le  même  dessein  ;  le  plaisir  n'y  doit  être  mêlé  que 
pour  faire  le  contre-poids  des  mauvaises  passions,  et  pour  rendre 
la  vertu  aimable. 

Je  voudrois  qu'un  orateur  se  préparât  longtemps,  en  général, 
pour  acquérir  un  fonds  de  connoissances,  et  pour  se  rendre  ca- 
pable de  faire  de  bons*ouvrages.  Je  voudrois  que  cette  prépara- 
tion générale  le  mît  en  état  de  se  préparer  moins  pour  chaque 
discours  particulier.  Je  ;iroudrois  qu'il  fût  naturellement  très- 
sensé,  et  qu'il  ramenât  tout  au  bon  sens*,  qu'il  fît  de  solides 
études,  qu'il  s'exerçât  à  raisonner  avec  justesse  et  exactitude,  se 
défiant  de  toute  subtilité.  Je  voudrois  qu'il  se  (défiât  de  son  ima- 
gination, pour  ne  se  laisser  jamais  dominer  par  elle,  et  qu'il 
fondât  chaque  discours  sur  un  principe  indubitable,  dont  il  tire- 
roit  les  conséquences  naturelles. 

Scrib«ndi  recte  sapere  est  principium  et  ions. 
Rem  tibi  Socratica  poterant  osteudere  charta  : 
Verbaqae  provisam  rem  non  iuTisa  seqnentnr. 
Qui  didicit  patrîs  qaid  d^jbeat,  et  quid  amicis  i,  etc. 

D'ordinaire,  un  déclamateur  fleuri  ne  connoît  point  les  prin- 
cipes d'une  saine  philosophie,  ni  ceux  de  la  doctrine  évangélique 

1.  HoRAT.,  De  art,  poeU,  ▼.  309-312. 
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pour  perfectionner  les  mœurs.  Il  ne  veut  que  des  phrases  bril- 
lantes et  que  des  tours  ingénieux.  Ce  qui  lui  manque  le  plus  est  . 
le  fond  des  choses;  il  sait  parler  avec  grâce,  sains  savoir  ce  qu'il 
faut  dire;  il  énerve  les  plus  grandes  vérités  par  un  tour  vain  et 
trop  orné. 

Au  contraire,  le  véritable  orateur  n*orne  son  discours  qhe  de 
vérités  lumineuses,,  que  de  sentiments  nobles,  que  d'expressions 
fortes  et  proportionnées  à  ce  qu'il  tâche  d'inspirer  ;  il  pense,  il 
sent,  et  la  parole  suit.  «  Il  ne  dépend  point  des  paroles,  dit 
«  saint  Augustin  ^  ;  mais  les  paroles  dépendent  de  lui.  »  Un 
homme  qui  a  Tâme  forte  et  grande,  avec  quelque  faci- 
Uti  naturelle  de  parler  et  un  grand  exercice,  ne  doit  jamais 
craindre  que  les  termes  lui  manquent  ;  ses  moindres  discours 
auront  des  traits  originaux  que  lès  déclamateurs  fleuris  ne 
pourront  jamais  imiter,  il  n'est  point  esclave  des  mots,  il  va 
droit  àla  vérité  ;  il  sait  que  la  passion  est  cbmme  Tâme  de  la  pa- 
role. Il  remonte  d'abord  au  premier  principe  sur  la  matière 
qu'il  veut  débrouiller;  il  met  ce  principe  dans  son  premier  point 
de  vue;  il  le  tourne  et  le  retourne,  pour  y  accoutumer  ses  audi- 
teurs les  moins  pénétrants;  il  descend  jusqu'aux  dernières  con- 
séquences par  un  enchaînement  court  et  sensible.  Chaque  vérité 
est  mise  à  sa  place  par  rapport  au  tout  :  elle  prépare^,  elle 
amène,  elle  appuie  une  autre  vérité  qui  a  besoin  de  son  secours. 
Cet  arrangement  sert  à  éviter  les  répétitions  qu'on  peut  épar- 
gner au  lecteur,  mais  il  ne  retranche  aucune  des  répétitions  par 
lesquelles  il  estVssentiel  de  ramener  souvent  l'auditeur  au  point 
qui  décide  lui  seul  de  tout. 

Il  faut  lui  montrer  souvent  la  conclusion  dans  le  principe.  De 
ce  principe,  comme  du  centre,  se  répand  la  lumière  sur  toutes 
les  parties  de  cet  ouvrage  ;  de  même  qu'un  peintre  place  dans 
son  tableau  le  jour  en  sorte  que  d*un  seul  endroit  il  distribue  à 
chaque  objet  son  degré  de  lumière.  Tout  le  discours  est  un  ;  il  se 
réduit  à  une  seule  proposition  mise  an  plus  grand  jour  par  des 

1.  De  doct,  christ,,  lib.  lY,  n.  61. 
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tours  variés.  Cette  unité  de  dessein  fait  qa*on  voit  d'un  seul  coup 
d'œil  l'ouvrage  entier,  comme  on  voit  de  la  place  publique  d'une 
ville  toutes  les  rues  et  toutes  les  portes  quand  toutes  les  rues  sont 
droites,  égales  et  en  symétrie.  Le  discours  est  la  proposition  dé- 
veloppée; la  proposition  est  le  discours  abrégé. 

Deniqae  sit  quod  yis  simplex  dontaxat  et  anam  i. 

Quiconque  ne  sent  pas  la  beauté  et  la  force  de  cette  unité  et 
de  cet  ordre  n'a  encore  rien  vu  au  grand  jour;  il  n'a  vu  que  des 
ombres  dans  la  caverne  de  Platon  '.  Que  dirait-on  d'un  archi- 
tecte qui  ne  sentiroit  aucune  différence  entre  un  grand  palais 
dont  tous  les  bâtiments  seroient  proportionnés  pour  former  un 
tout  dans  le  même  dessein^  et  un  amas  confus  de  petits  édifices 
qui  ne  feroient  point  un  vrai  tout,  quoiqu'ils  fussent  les  uns 
auprès  des  autres?  Quelle  c'bmparaison  entre  le  Colysée  et  une 
multitude  confuse  de  maisons  irrégulières  d'une  ville  ?  Un  ou- 
vrage n'a  une  véritable  unité  que  quand  on  ne  peut  rien  en  ôter 
sans  couper  dans  le  vif. 

Il  n'a  un  véritable  ordre  que  quand  on  ne  peut  en  déplacer 
aucune  partie  sans  affoiblir,  sans  obscurcir^  sans  déranger  le 
tout.  C'est  ce  qu'Horace  explique  parfaitement  : 

ueclncidns  ordo. 

Ordiûis  hac  Yirtns  erit  et  yeniis,  aut  ego  faUor, 
Ut  jam  nuDC  dicat,  jam  nunc  debentia  dici 
Pleraqne  différât,  et  prssens  in  tempas  omittat  >. 

Tout  auteur  qui  ne  donne  point  cet  ordre  à  son  discours  ne 
possède  pas  assez  sa  matière  ;  il  n'a  qu'un  goût  imparfait  et 
qu'un  demi-génie.  L'ordre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  dans  les 
opérations  de  l'esprit  :  quand  l'ordre,  la  justesse,  la  force  et  la 
véhémence  se  trouvent  réunis,  le  discours  est  parfait.  Mais  il 

1.  HoRAT.,  00  or/.  (K>e/.,  t.  23. 

2.  Platon,  B^.,  I,  vii. 

3.  HoRAT.,  ht  ârt,poê$.,  T.  41-44. 
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faut  avoir  tout  vu,  tout  pénétré  et  tout  embrassé,  pour  savoir  la 
place  précise  de  chaque  mot  :  c'est  ce  qu'un  déclamateur,  livré 
à  son  imagination  et  sans  science,  ne  peut  discerner. 

Isocrate  est  doux,  insinuant,  plein  d'élégance;  mais  peut-on  le 
comparer  à  Homère?  Allons  plus  loin  :  je  ne  crains  pas  de  dire 
que  Démosthène  me  paroît  supérieur  à  Cicéron.  Je  proteste  que 
personne  n'admire  Cicéron  plus  que  je  fais  :  il  embellit  tout  ce 
qu'il  touche,  il  fait  honneur  à  la  parole,  il  fait  des  mots  ce  qu'un 
autre  n'en  sauroit  faire  ;  il  a  je  ne  sais  combien  de  sortes  d'es- 
prit; il  est  même  court  et  véhément  toutes  les  fois  qu'il  veut 
Têlre,  contre  Catilina,  contre  Verres,  contre  Antoine.  Mais  on 
remarqué  quelque  parure  dans  son  discours  :  l'art  y  est  mer- 
veilleux, mais  on  l'entrevoit;  l'orateur,  en  pensant  au  salut  de 
la  république,  ne  s'oublie  pas  et  ne  se  laisse  pas  oublier.  Démos- 
thène paroît  sortir  de  soi,  et  ne  voir  que  la  patrie.  Il  ne  cherche 
point  le  beau,  il  le  fait  sans  y  penser;  il  est  au-dessus  de  Tad- 
miration.  Il  se  sert  de  la  parole  comme  un  homme  modeste  de 
son  habit  pour  se  couvrir.  Il  tonne,  il  foudroie;  c'est  un  torrent 
qui  entraîne  tout.  On  ne  peut  le  critiquer,  parce  qu'on  est  saisi; 
on  pense  aux  choses  qu'il  dit,  et  non  à  ses  paroles.  On  le  perd 
de  vue  ;  on  n'est  occupé  que  de  Philippe  qui  envahit  tout.  Je 
suis  charmé  de  ces  deux  orateurs;  mais  j'avoue  que  je  suis 
moins  touché  de  l'art  infini  et  de  la  magnifique  éloquence  de 
Cicéron  que  de  la  rapide  simplicité  de  Démosthène. 

L'art  se  décrédite  lui-même;  il  se  trahit  en  se  montrant  : 
«  Isocrate,  dit  Longin  *,  est  tombé  dans  une  faute  de  petit  éco- 
<K  lier...  Et  voici  par  où  il  débute  :  Puisque  le  discours  a  natù- 
«  Tellement  la  vertu,  de  rendre  les  choses  grandes  'petites,  et  les 
«  petites  grandes  ;  qu'il  sait  donner  les  grâces  de  la  nouveauté 
a  av>x  choses  Içs  plus  vieilles,  et  qu'il  fait  paroitre  vieilles  celles 
d  qui  sont  nouvellement  faites.  Est-ce  ainsi,  dira  quelqu'un,  ô 
«  Isocrate,  que  vous  allez  changer  toutes  choses  à  Tégard  des 
«  Lacédémoniens  et  des  Athéniens?  En  faisant  de  cette  sorte 

1.  Du  subi,,  ch.  XXXI. 


DE     L'ÂCÂDÉMIE     FRANÇOISE  119 

(x  i*éloge  du  discours,  il  fait  proprement  un  exorde  pour  avertir 
«  ses  auditeurs  de  ne  rien  croire  de  ce  qu'il  va  dire.  »  En  effet, 
c*Qst  déclarer  au  monde  que  les  orateurs  ne  sont  que  des  sophis- 
tes, tels  que  le  Gorglas  de  Platon  et  que  les  autres  rhéteurs  de 
la  Grèce,  qui  abusoient  de  la  parole  pour  imposer  au  peuple. 

Si  l'éloquence  demande  que  l'orateur  soit  homme.de  bien,  et 
cru  tel,  pour  toutes  les  affaires  les  plus  profanes,  à  combien  plus 
forte  raison  doit-on  croire  ces  paroles  de  saint  Augustin  sur  les 
hommes  qui  ne  doivent  parler  qu'en  apôtres  !  «  Celui-là  parle 
a  avec  sublimité,  dont  la  vie  ne  peut  être  exposée  à  aucun  mé- 
«  pris.  »  Que  peut-on  espérer  des  discours  d'un  jeune  homme, 
sans  fonds  d'étude,  sans  expérience,  sans  réputation  acquise,  qui 
se  joue  de  la  parole,  et  qui  veut  peut-être  faire  fortune  dans  le 
ministère  où  il  s'agit  d'être  pauvre  avec  Jésus-Christ,  de  porter 
la  croix  avec  lui  en  se  renonçant,  et  de  vaincre  les  passions  des 
hommes  pour  les  convertir? 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  finir  cet  article  sans  dire  un  mot  de 
réloquence  des  Pères.  Certaines  personnes  éclairées  ne  leur  font 
pas  une  exacte  justice.  On  en  juge  par  quelque  métaphore  dure 
de  Tertullien,  par  quelque  période  enflée  de  saint  Cyprien,  par 
quelque  endroit  obscur  de  saint  Ambroise,  par  quelque  anti- 
thèse subtile  et  rimée  de  saint  Augustin,  par 'quelques  jeux  de 
mots  de  saint  Pierre  Chrysologue.  Mais  il  faut  avoir  égard  au 
goût  dépravé  des  temps  où  les  Pères  ont  vécu.  Le  goût  com- 
mençoit  à  se  gâter  à  Rome  peu  de  temps  après  celui  d'Auguste. 
Ju vénal  a  moins  de  délicatesse  qu'Horace;  Sénèque  le  tragique 
et  Lucain  ont  une  enflure  choquante.  Rome  tomboit  ;  les  éludes 
d'Athènes  même  étoient  déchues  quand  saint  Basile  et  saint 
Grégoire  de  Nazianze  y  allèrent.  Les  raffinements  d'esprit  avoient 
prévalu.  Les  Pères,  instruits  par  les  mauvais  rhéteurs  de  leur 
temps,  étoient  entraînés  dans  le  préjugé  universel  :  c'est  à  quoi 
les  sages  mêmes  ne  résistent  presque  jamais.  On  ne  croyoil  pas 
qu'il  fût  permis  de  parler  d'une  façon  simple  et  naturelle.  Le 
monde  étoit,  pour  la  parole,  dans  l'état  où  il  seroit  pour  les  ha-^ 
bits,  si  personne  n*osoit  paroître  vêtu  d'une  belle  étoffe  sans  la 
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charger  de  la  plus  épaisse  broderie.  Suivant  cette  mode,  il  ne 
falloit  point  parler,  il  falloit  déclamer.  Mais  si  on  veut  avoir  la 
patience  d'examiner  les  écrits  des  Pères,  on  y  verra  des  choses 
d'un  grand  prix.  Saint  Cyprien  a  une  magnanimité  et  une  véhé- 
mence qui  ressemblent  à  celles  de  Démosthène.  On  trouve  dans 
saint  Chrysostome  un  jugement  exquis,  des  images  nobles,  une 
morale  sensible  et  aimable.  Saint  Augustin  est  tout  ensemble  su- 
blime et  populaire;  il  remonte  aux  plus  hauts  principes  par  les 
tours  les  plus  familiers  ;  ii  interroge,  il  se  fait  interroger,  il  ré- 
pond; c'est  une  conversation  entre  lui  et  son  auditeur;  les  compa- 
raisons viennent  à  propos  dissiper  tous  les  doutes  :  nous  l'avons 
vu  descendre  jusqu'aux  dernières  grossièretés  de  la  populace  pour 
a  redresser.  Saint  Bernard  a  été  un  prodige  dans  un  siècle  bar- 
bare :  on  trouve  en  lui  de  la  délicatesse,  de  l'élévation,  du  tour^ 
de  la  tendresse  et  de  la  véhémence.  On  est  étonné  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  beau  et  de  grand  dans  les  Pères,  quand  on  connoit 
es  siècles  où  ils  ont  écrit.  On  pardonne  à  Montaigne  des  expres- 
sions gasconnes,  et  à  Marot  un  vieux  langage  :  pourquoi  ne  veut- 
on  pas  passer  aux  Pères  l'enflure  de  leur  temps,  avec  laquelle 
on  trouveroit  des  vérités  précieuses,  et  exprimées  par  les  traits 
les  plus  forts. 

Mais  il  ne  m'appartient  pas  de  faire  ici  l'ouvrage  qui  est  ré- 
servé à  quelque  savante  main  ;  il  me  suffit  de  proposer  en  gros 
ce  qu'on  peut  attendre  de  l'auteur  d'une  excellente  rhétorique. 
Il  peut  embellir  son  ouvrage  en  imitant  Cicéron  par  le  mélange 
des  exemples  avec  les  préceptes.  «  Les  hommes  qui  ont  un  gé- 
<i  nié  pénétrant  et  rapide,  dit  saint  Augustin  ^,  profitent  plus 
«  facilement  dans  l'éloquence  en  lisant  les  discours  des  hommes 
a  éloquents,  qu'en  étudiant  les  préceptes  mêmes  de  Tart.  »  On 
pourroit  faire  une  agréable  peinture  des  divers  caractères  des 
orateurs,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  goûts  et  de  leurs  maximes. 
Il  faudroit  même  les  comparer  ensemble,  pour  donner  au  lecteur 
de  quoi  juger  du  degré  d'excellence  de  chacun  d'entre  eux. 

1.  De  docL  christ.^  iib.  lY,  d.  14. 
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V.  —  PROJET  DE  POÉTIQUE 

Une  poétique  ne  me  paroîtroit  pas  moins  à  désirer  qu'une  rhé- 
torique. La  poésie  est  plus  sérieuse  et  plus  utile  que  le  vulgaire 
ne  le  croit.  La  religion  a  consacré  la  poésie  à  son  usage^  dès 
l'origine  du  genre  humain.  Avant  que  les  hommes  eussent  un 
texte  d'écriture  divine,  les  sacrés  cantiques,  qu'ils  savoient  par 
cœur,  conservoient  la  mémoire  de  l'origine  du  monde,  et  la  tra- 
dition des  merveilles  de  Dieu.  Rien  n'égale. la  magnificence  et  le 
transport  des  Cantiques  de  Moïse  ^  le  livre  de  Job  est  un  poëme 
plein  des  figures  les  plus  hardies  et  les  plus  majestueuses;  le 
Cantique  des  cantiques  exprime  avec  grâce  et  tendresse  l'union 
mystérieuse  de  Dieu  époux  avec  Tâme  de  l'homme  qui  devient 
son  épouse;  les  Psaumes  seront  l'admiration  et  la  consolation  de 
tous  les  siècles  e^  de  tous  les  peuples  où  le  vrai  Dieu  sera  connu 
et  senti.  Toute  l'Écriture  est  pleine  de  poésie,  dans  les  endroits 
mêmes  où  l'on  ne  tr^ve  aucune  trace  de  versification. 

D'ailleurs  la  poésie  a  donné  au  monde  les  premières  lois  :  c'est 
elle  qui  a  adouci  les  hommes  farouches  et  sauvages,  qui  les  a 
rassemblés  des  forêts  où  ils  étoient  épars  et  errants,  qui  les  a  po- 
licés, qui  a  réglé  les  mœurs,  qui  a  formé  les  familles  et  les  na- 
tions, qui  a  fait  sentir  les  douceurs  de  la  société,  qui  a  rappelé 
l'usage  de  la  raison,  cultivé  la  vertu,  et  inventé  lés  beaux-arts; 
c'est  elle  qui  a  élevé  les  courages  pour  la  guerre,  et  qui  les  a 
modérés  pour  la  paix. 

SiWestres  homines  sacer  interpresqne  deonzm, 
Gsdibiis  et  victu  fœdo  déterrait  Orpheas  ; 
Dictas  ob  hoc  ienire  tigres,  rabidoscjue  leones  : 
Dictus  et  Amphioà,  Thebanae  conditor  arcis, 
Saxa  moYeie  sono  testadinis,  et  prece  blanda 
Dncere  que  vellet.  Fuit  bac  sapientia  quondam,  etc. 


Sic  honor  et  nomen  diyinis  vatibiu  atque 
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Garminibus  venit.  Post  hos  insignis  Homerus, 
Tyrt£usqne  mares  animos  in  Martia  bella 
Yersibus  ezacuit  i. 

La  parole  animée  par  les  vives  images^  par  les  grandes  figures, 
par  le  transport  des  passions  et  par  le  charme  de  Tharmonie,  fut 
nommée  le  langage  des  dieux;  les  peuples  les  plus  barbares  mêmes 
n'y  ont  pas  été  insensibles.  Autant  on  doit  mépriser  les  mauvais 
poètes,  autant  on  doit  admirer  et  chérir  un  grand  poète  qui  ne 
fait  point  de  la  poésie  un  jeu  d'esprit  pour  s'attirer  une  vaine 
gloire,  mais  qui  remploie  à  transporter  les  hommes  en  faveur  de 
la  sagesse,  de  la  vertu  et  de  la  religion. 

Me  sera-t-il  permis  de  représenter  ici  ma  peine  sur  ce  que  la 
perfection  de  la  versification  françoise  me  paroît  presque  impos- 
sible ?  Ce  qui  me  confirme  dans  cette  pensée  est  de  voir  que  nos 
plus  grands  poètes  ont  fait  beaucoup  de  vers  foibles.  Personne 
n'en  a  fait  de  plus  beaux  que  Malherbe  :  comljien  en  a-t-il  fait 
qui  ne  sont  guère  dignes  de  lui  !  Ceux  mêmes  d'entre  nos  poètes 
les  plus  estimables  qui  ont  eu  le  moins  d'inégalité  en  ont  fait  as- 
sez souvent  de  raboteux,  d'obscurs  et  de  languissants  :  ils  ont 
voulu  donner  à  leur  pensée  un  tour  délicat,  et  il  la  faut  cher- 
cher; ils  sont  pleins  d'épithètes  forcées  pour  attraper  la  rime. 
En  retranchant  certains  vers,  on  ne  retrancheroit  aucune  beauté  : 
c'est  ce  qu'on  remarquoroit  sans  peine,  si  on  examinoit  chacun 
de  leurs  vers  en  toute  rigueur. 
Notre  versification  perd  plus,  si  je  ne  me  trompe,  qu'elle  ne 
ï  gagne  par  les  rimes  ;  elle  perd  beaucoup  de  variété,  de  facilité 
I  et  d'harmonie.  Souvent  la  rime,  qu'un  poète  va  chercher  bien 
)  loin,  le  réduit  à  allonger  et  à  faire  languir  soji  discours  ;  il  lui 
/  faut  deux  ou  trois  vers  postiches  pour  en  amener  un  dont  il  a 
;  besoin.  On  est  scrupuleux  pour  n'employer  que  des  rimes  riches, 
et  on  ne  Test  ni  sur  le  fond  des  pensées  et  des  sentiments,  ni 
sur  la  clarté  des  termes,  ni  sur  les  tours  naturels,  ni  sur  la  no- 

1.  HoRAT.,  De  art,  poet.,  v.  391-403. 
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blesse  des  expressions.  La  rime  ne  nous  donne  que  Tuniformité} 
des  finales^  qui  est  souvent  ennuyeuse,  et  qu'on  évite  dans  laj 
prose^  tant  elle  est  loin  de  flatter  Toreiile.  Cette  répétition  d< 
syllabes  finales  lasse  même  dans  les  grands  vers  héroïques,  où| 
deux  masculins  sont  toujours  suivis  de  deux  féminins. 

11  est  vrai  qu'on  trouve  plus  d'harmonie  daris  les  odes  et  dans 
les  stances,  où  les  rimes  entrelacées  ont  plus  de  cadence  et  de 
variété.  Mais  les  grands  vers  héroïques,  qui  demanderoient  le 
son  le  plus  doux,  le  plus  varié  et  le  plus  majestueux,  sont  sou- 
vent ceux  qui  ont  le  moins  cette  perfection. 

Les  vers  irréguliers  ont  le  même  entrelacement  de  rimes  que 
les  odes;  de  plus,  leur  inégalité,  sans  règle  uniforme,  donne  la 
liberté  de  varier  leur  mesure  et  leur  cadence,  suivant  qu'on  veut 
s'élever  ou  se  rabaisser.  M.  de  La  Fontaine  en  a  fait  un  ti'ès-bon 
usage. 

Je  n'ai  garde  néanmoins  de  vouloir  abolir  les  rimes  ;  sans  elles 
notre  versification  tomberoit.  Nous  n'avons  point  dans  notre 
langue  cette  diversité  de  brèves  et  de  longues  qui  faisoit  dans  le 
grec  et  dans  le  latin  la  règle  des  pieds  et  de  la  mesure  des  vers. 
Mais  je  croirois  qu'il  seroit  à  propos  de  mettre  nos  poètes  un  peu 
plus  au  large  sur  les  rimes,  pour  leur  donner  le  moyen  d'être 
plus  exacts  sur  le  sens  et  sur  l'harmonie.  En  relâchant  un  peu 
sur  la  rime,  on  rendroit  la  raison  plus  parfaite;  on  viseroit  avec 
plus  de  facilité  au  beau,  au  grand,  au  simple,  au  facile  ;  on  épar- 
gneroit  aux  plus  grands  poètes  des  tours  forcés,  des  épithètes 
cousues,  des  pensées  qui  ne  se  présentent  pas  d'abord  assez  cla^ 
rement  à  l'esprit. 

L'exemple  des  Grecs  et  des  Latins  peut  nous  encourager  à 
prendre  cette  liberté  :  leur  versification  étoil,  sans  comparaison, 
moins  gênante  que  la  nôtre  ;  la  rime  est  plus  difficile  elle  seule 
que  toutes  leurs  règles  ensemble.  Les  Grecs  avoient  néanmoins 
recours  aux  divers  dialectes  :  de  plus,  les  uns  et  les  autres 
avoient  des  syllabes  superflues  qu'ils  ajoutoient  librement  pour 
remplir  leurs  vers.  Horace  se  donne  de  grandes  commodités 
pour  la  versification  dans  ses  Satires^  dans  ses  Épltres^  et  même 
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en  quelques  Odes  :  pourquoi  ne  chercherions-nous  pas  de  sem- 
blables soulagements^  nous  dont  la  versification  est  si  gênante 
et  si  capable  d'amortir  le  feu  d*un  bon  poète  ? 

La  sévérité  de  notre  langue  contre  presque  toutes  les  inver- 
sions de  phrases  augmente  encore  infiniment  la  difficulté  de 
faire  des  vers  françois.  On  s'est  mis  à  pure  perte  dans  une  es- 
pèce de  torture  pour  faire  un  ouvrage.  Nous  serions  tentés  de 
croire  qu'on  a  cherché  le  difficile  plutôt  que  le  beau.  Chez  nous 
un  poète  a  autant  besoin  de  penser  à  l'arrangement  d'une  syl- 
labe qu'aux  plus  grands  sentiments^  qu'aux  plus  vives  peintures^ 
qu'aux  traits  les  plus  hardis.  Au  contraire,  les  anciens  facili- 
toient,  par  des  inversions  fréquentes,  les  belles  cadences^  la 
variété  et  les  expressions  passionnées.  Les  inversions  se  tour- 
noient en  grande  figure^  et  tenoient  Fesprit  suspendu  dans 
l'attente  du  merveilleux.  C'est  ce  qu'on  volt  dans  ce  commen- 
cement d'églogue  : 

Pastorum  musam  Damonis  et  AlphesitKBi, 
Immemor  herbaram  qnos  est  mirata  jayenca 
Gertantes,  qaoram  stnpefacta  carminé  lynces. 
Et  mutata  saos  reqaierant  flamina  corsas  ; 
Damonis  musam  dicemas  et  Alphesibœi  i. 

Otez  cette  inversion,  et  mettez  ces  paroles  dans  un  arran- 
gement de  grammairien  qui  suit  la  construction  de  la  phrase, 
vous  leur  ôtez  leur  mouvement^  leur  majesté,  leur  grâce  et 
leur  harmonie  :  c'est  cette  suspension  qui  saisit  le  lecteur. 
Combien  notre  langue  est-elle  timide  et  scrupuleuse  en  com- 
paraison I  Oserions-nous  imiter  ces  vers^  où  tous  les  mots  sont 
dérangés  ? 

Aret  ager,  ritio  moriens  sitit  aeris  herba  >. 

Quand  Horace  veut  préparer  son  lecteur  à  quelque  grand 

!..  ViEG.,  Bel.  Yni,  T.  1-5. 

1  Eet.  vu,  T.  57. 
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objets  il  le  mène  sans  lui  montrer  où  il  va>  et  sans  le  laisser 
respirer  : 

Qaalem  ministrom  folmiiiis  alitem  i. 

J*avaue  qu'il  ne  faut  point  introduire  tout  à  coup  dans  notre 
langue  un  grand  nombre  de  ces  inversions;  on  n'y  est  point 
accoutumé,  elles  paroîtroient  dures  et  pleines  d'obscurité.  L'ode 
pindarique  de  M.  Despréaux  n'est  pas  exempte,  ce  me  semble, 
de  cette  imperfection.  Je  le  remarque  avec  d'autant  plus  de 
liberté,  que  j'admire  d'ailleurs  les  ouvrages  de  ce  grand  poète. 
11  faudroit  choisir  de  proche  en  proche  les  inversions  les  plus 
douces  et  les  plus  voisines  de  celles  que  notre  langue  permet 
déjà.  Par  exemple,  toute  notre  nation  a  approuvé  celles-ci  : 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre. 


Et  tombent  avec  eox,  d'une  chute  commune, 
Tous  ceux  que  leur  fortune 
Faisoit  leurs  serviteurs  2. 


Ronsard  avoit  trop  entrepris  tout  à  coup.  Il  avoit  forcé  notre 
langue  par  des  inversions  trop  hardies  et  obscures;  c'étoit  un 
langage  cru  et  informe.  Il  y  ajoutoit  trop  de  mots  composés,  qui 
n'étoient  point  encore  introduits  dans  le  commerce  de  la  nation  : 
il  parloit  françois  en  grec,  malgré  les  François  mêmes.  11  n'avoit 
pas  tort,  ce  me  semble,  de  tenter  quelque  nouvelle  route  pour 
enrichir  notre  langue,  pour  enhardir  notre  poésie,  et  pour 
dénouer  notre  versification  naissante.  Mais,  en  fait  de  langue,  on 
ne  vient  à  bout  de  rien  sans  Taveu  des  hommes  pour  lesquels 
ou  parle.  On  ne  doit  jamais  faire  deux  pas  à  la  fois,  et  il  faut 
s'arrêter  dès  qu'on  ne  se  voit  pas  suivi  de  la  multitude.  La  sin- 
gularité est  dangereuse  en  tout  :  elle  ne  peut  être  excusée  dans 
les  choses  qui  ne  dépendent  que  de  l'usage. 

L'excès  choquant  de  Ronsard  nous  a  un  peu  jetés  dans  Tex- 

1.  HoRAT.,  Od.y  llb.  rv,  od.  III,  T.  1. 

2.  Malbbrbb,  Paraph.  du  p9.  cxlv. 
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trémité  opposée  :  on  a  appauvri^  desséché  et  gêné  notre  langue. 
Elle  n'ose  jamais  procéder  que  suivant  la  méthode  la  plus  scru» 
puleuse  et  la  plus  uniforme  de  la  grammaire  :  on  voit  toujours 
venir  d'abord  un  nominatif  substantif  qui  mène  son  adjectif 
comme  par  la  main;  son  verbe  ne  manque  pas  de  marcher 
derrière,  suivi  d'un  adverbe  qui  ne  souffre  rien  entre  deux,  et 
le  régime  appelle  aussitôt  un  accusatif,  qui  ne  peut  jamais  se 
déplacer.  C'est  ce  qui  exclut  toute  suspension  de  l'esprit,  toute 
attention,  toute  surprise,  toute  variété,  et  souvent  toute  giagni- 
fique  cadence. 

Je  conviens,  d'un  autre  côté,  qu'on  ne  doit  jamais  hasarder 
aucune  locution  ambiguë  ;  j'irois  même  d'ordinaire  avec  Quinti- 
lien  jusqu'à  éviter  toute  phrase  que  le  lecteur  entend,  mais  qu'il 
pourroit  ne  pas  entendre  s'il  ne  suppléoit  pas  ce  qui  y  manque. 
Il  faut  une  diction  simple,  précise  et  dégagée,  où  tout  se  déve- 
loppe de  soi-même  et  aille  au-devant  du  lecteur.  Quand  un 
auteur  parle  au  public,  il  n'y  a  aucune  peine  qu'il  ne  doive 
prendre  pour  en  épargner  à  son  lecteur;  il  faut  que  tout  le 
travail  soit  pour  lui  seul,  et  tout  le  plaisir  avec  tout  le  fruit  pour 
celui  dont  il  veut  être  lu.  Un  auteur  ne  doit  laisser  rien  à  cher- 
cher dans  sa  pensée;  il*  n'y  a  que  les  faiseurs  d'énigmes  qui 
soient  en  droit  de  présenter  un  sens  enveloppé.  Auguste  vouloit 
qu'on  usât  de  répétitions  fréquentes,  pilutôt  que  de  laisser 
quelque  péril  d'obscurité  dans  le  discours.  En  effet,  le  premier 
de  tous  les  devoirs  d'un  homme  qui  n'écrit  que  pour  être  en- 
tendu est  de  soulager  son  lecteur  en  se  faisant  d'abord  entendre. 

J'avoue  que  nos  plus  grands  poètes  françois,  gênés  par  les  lois 
rigoureuses  de  notre  versification,  manquent  en  quelques 
endroits  de  ce  degré  de  clarté.  Un  homme  qui  pense  beaucoup 
veut  beaucoup  dire  ;  il  ne  peut  se  résoudre  à  rien  perdre  ;  il 
sent  le  prix  de  tout  ce  qu'il  a  trouvé;  il  fait  de  grands  efforts 
pour  renfermer  tout  dans  les  bornes  étroites  d'un  vers.  On  veut 
même  trop  de  délicatesse,  elle  dégénère  en  subtilité.  On  veut 
trop  éblouir  et  surprendre  :  on  veut  avoirplus  d'esprit  que  son 
lecteur,  et  le  lui  faire  sentir,  pour  lui  enlever  son  admiration; 
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au  lieu  qu'il  faudroit  n'en  avoir  jamais  plus  que  lui^  et  lui  en 
donner  même,  sans  paroître  en  avoir.  On  ne  se  contente  pas  de 
la  simple  raison,  des  grâces  naïves,  du  sentiment  le  plus  vif, 
qui  font  la  perfection  réelle  ;  on  va  un  peu  au  delà  du  but  par 
amour-propre.  On  ne  sait  pas  être  sobre  dans  la  recherche  du 
beau  ;  on  ignore  Tart  de  s'arrêter  tout  court  en  deçà  des  orne- 
ments ambitieux.  Le  mieux  auquel  on  aspire,  fait  qu'on  gâte  le 
bien,  dit  un  proverbe  italien.  On  tombe  dans  le  défaut  de 
répandre  un  peu  trop  de  sel,  et  de  vouloir  donner  un  goût  trop 
relevé  à  ce  qu'on  assaisonne  ;  on  fait  comme  ceux  qui  chargent 
une  étoffe  de  trop  de  broderie.  Le  goût  exquis  craint  le  trop  en 
tout,  sans  en  excepter  l'esprit  même.  L'esprit  lasse  beaucoup, 
dès  qu'on  l'affecte  et  qu'on  le  prodigue.  C'est  en  avoir  de  reste, 
que  d'en  savoir  retrancher  pour  s'accommoder  à  celui  de  la 
multitude,  et  pour  lui  aplanir  le  chemin.  Les  poètes  qui  ont  le 
plus  d'essor,  de  génie,  d'étendue  de  pensées  et  de  fécondité, 
sont  ceux  qui  doivent  le  plus  craindre  cet  écueil  de  l'excès 
d'esprit.  C'est,  dira-t-on,  un  beau  défaut,  c'est  un  défaut  rare, 
c'est  un  défaut  merveilleux.  J'en  conviens;  mais  c'est  un  vrai 
défaut^  et  Tun  des  plus  difliciles  à  corriger^  Horace  veut  qu'un 
auteur  s'exécute  sans  indulgence  sur  l'esprit  même  : 

Vir  bonus  et  prudens  versus  reprehendet  inertes, 
Gulpabit  doros,  incomptis  allinet  atrum 
Transverso  calamo  signum,  ambitiosa  recidet 
Oruamenta,  param  claiis  lacem  dare  coget  i. 

On  gagne  beaucoup  en  perdant  tous  les  ornements  superQus 
pour  se  borner  aux  beautés  simples,  faciles,  claires  et  négligées 
en  apparence.  Pour  la  poésie,  comme  pour  l'architecture,  il 
faut  que  tous  les  morceaux  nécessaires  se  tournent  en  ornements 
naturels.  Mais  tout  ornement  qui  n'est  qu'ornement  est  de  trop  ; 
retranchez-le,  il  ne  manque  rien,  il  n'y  a  que  la  vanité  qui  en 
souffre.  Un  auteur  qui  a  trop  d'esprit^  et  qui  en  veut  toujours 

1.  HoRAT.,  De  art.  poet,,  v.  445-448. 
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avoir,  lasse  et  épuise  )e  mien  :  je  n'en  veux  point  avoir  tant. 
S'il  en  montroit  moins,  il  me  laisseroit  respirer,  et  me  feroitplus 
de  plaisir  :  il  me  tient  trop  tendu,  la  lecture  de  ses  vers  me 
devient  une  étude.  Tant  d'éclairs  m'éblouissent;  je  cherche  une 
lumière  douce  qui  soulage  mes  foibles  yeux.  Je  demande  un 
poète  aimable^  proportionné  au  commun  des  hommes,  qui  fasse 
tout  pour  eux,  et  rien  pour  lui.  Je  veux  on  sublime  si  familier^ 
si  doux  et  si  simple,  que  chacun  soit  d'abord  tenté  de  croire 
qu'il  Tauroit  trouvé  sans  peine^  quoique  peu  d'hommes  soient 
capables  de  le  trouver.  Je  préfère  Taimable  au  surprenant  et  au 
merveilleux.  Je  veux  un  homme  qui  me  fasse  oublier  qu'il  est 
auteur^  et  qui  se  mette  comme  de  plain>pied  en  conversation 
avec  moi.  Je  veux  qu'il  me  mette  devant  les  yeux  un  laboureur 
qui  craint  pour  ses  moissons^  un  berger  qui  ne  connoît  que  son 
village  et  son  troupeau^  une  nourrice  attendrie  pour  son  petit 
enfant;  je  veux  qu'il  me  fasse  penser^  non  à  lui  et  à  son  bel 
esprit,  mais  au  berger  qu'il  fait  parler. 

Despectas  tibi  snin,  nec  qui  sim  qnxris,  Alexi, 
Qaam  diyes  pecoris,  nivei  qoam  lactis  abandans. 
MiUe  me»  Siculis  errant  in  montibus  agns  ; 
Lac  mihi  non  sstate  novnm,  non  frigore,  défit. 
Ganto  qus  solitns,  si  qnando  armenta  vocabat, 
Amphion  IMrc2ns  in  Actso  Aracyntho. 
Nec  snm  adeo  informis;  nnper  me  in  littore  ridi, 
Gum  placidnm  ventis  staret  mare  i. 

Combien  cette  naïveté  champêtre  a-t-elle  plus  de  grâce  qu'un 
trait  subtil  et  raffiné  d'un  bel  esprit! 

Ex  note  fictnm  carmen  seqnar,  nt  âbi  qniyis 
Speret  idem  :  sndet  multum  frostraqne  laboret 
Attsus  idem  :  tantom  séries  janctoraque  pollet, 
Tantnm  de  medio  sumptis  accedit  honoris  s. 

0  qu'il  y  a  de  grandeur  à  se  rabaisser  ainsi,  pour  se  propor- 

1.  YiRG.,  EcL  II,  T.  19-26. 

2.  HoRAT.,  De  art.  poet,y  y.  240-243. 
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tionner  à  tout  ce  qu'on  peint,  et  pour  atteindre  à  toiis  les  divers 
caractères  !  Combien  un  homme  est-il  au-dessus  de  ce  qu'on 
nomme  esprit,  quand  il  ne  craint  point  d'en  cacher  une  partie  ! 
Afin  qu'un  ouvrage  soit  véritablement  beau,  il  faut  que  l'auteur 
s'y  oublie,  et  me  permette  de  l'oublier;  il  faut  qu'il  me  laisse 
seul  en  pleine  liberté.  Par  exemple,  il  faut  que  Virgile  dispa- 
roisse, et  que  je  m'imagine  voir  ce  beau  lieu  : 

Moscou  fontes,  et  s(»nno  mollior  berba  i,  etc. 

Il  faut  que  je  désire  d'être  transporté  dans  cet  autre  endroit  : 

...  0  mibi  tam  quam  moUiter  ossa  qaiescaat, 
Vestra  meos  olim  si  flstola  dicat  amores  I 
Atque  atinam  ex  yobis  unus,  yestrique  fuissem 
Aut  custos  gregis,  aat  mators  yinitor  nva^l 

Il  fai^t  que  j'envie  le  bonheur  de  ceux  qui  sont  dans  cet  autre 
lieu  dépeint  par  Horace  : 

Qua  pinus  ingens  albaqae  populns 
Umbram  hospitalem  consociare  amant 
Ramis,  et  oblique  laborat 
Lympba  fugax  trepidare  rivo  3. 

J'aime  bien  mieux  être  occupé  de  cet  ombrage  et  de  ce  ruis- 
seau, que  d'un  bel  esprit  importun  qui  ne  me  laisse  point  res- 
pirer. Voilà  les  espèces  d'ouvrages  dont  le  charme  ne  s'use  jamais  : 
loin  de  perdre  à  être  relus,  ils  se  font  toujours  redemander; 
leur  lecture  n'est  point  une  étude,  on  s'y  repose,  on  s'y  délasse. 
Les  ouvrages  brillants  et  façonnés  imposent  et  éblouissent;  mais 
ils  ont  une  pointe  fine  qui  s'émousse  bientôt.  Ce  n'est  ni  le 
difficile^  ni  le  rare,  ni  le  merveilleux,  que  je  cherche  ;  c'est  le 
beau  simple,  aimable  et  commode^  que  je  goûte.  Si  les  fleui-s 

i.  ViRG.,  Ecl,  VII,  T.  45. 

2.  Ecl,  z,  y.  33-36. 

3.  HoRAT.,  Od,,  Ub.  II,  od.  m,  y.  9-13. 
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qu'on  foulé  aux  pieds  dans  une  prairie  sont  aussi  belles  que 
celles  des  somptueux  jardins,  je  les  en  aime  mieux.  Je  n'envie 
nen  à  personne.  Le  beau  ne  perdroit  rien  de  son  prix,  quand  il 
seroit  commun  à  tout  le  genre  humain  ;  il  en  seroit  plus  esti- 
mable. La  rareté  est  un  défaut  et  une  pauvreté  de  la  nature.  Les 
rayons  du  soleil  n'en  sont  pas  moins  un  grand  trésor^  quoiqu'ils 
éclairent  tout  l'univers.  Je  veux  un  beau  si  naturel,  qu'il  n'ait 
aucun  besoin  de  me  surprendre  par  sa  nouveauté  :  je  veux  que 
ses  grâces  ne  vieillissent  jamais,  et  que  je  ne  puisse  presque  me 
passer  de  lui. 

Decies  repetita  placebit  i. 

La  poésie  est  sans  doute  une  imitation  et  une  peinture.  Repré- 
sentons-nous donc  Raphaël  qui  fait  un  tableau  :  il  se  garde  bien 
de  faire  des  figures  bizarres,  à  moins  qu'il  ne  travaille  dans  le 
grotesque;  il  ne  cherche  point  un  coloris  éblouissant  ;  loin  de 
vouloir  que  l'art  saute  aux  yeux,  il  ne  songe  qu'à  le  cacher;  U 
voudroit  pouvoir  tromper  le  spectateur,  et  lui  faire  prendre  son 
tableau  pour  Jésus-Christ  même  transfiguré  sur  le  Thabor.  Sa 
peinture  n'est  bonne  qu'autant  qu'on  y  trouve  de  vérité.  L'art 
est  défectueux  dès  qu'il  est  outré;  il  doit  viser  à  la  ressem- 
blance. Puisqu'on  prend  tant  de  plaisir  à  voir,  dans  un  paysage 
de  Titien,  des  chèvres  qui  grimpent  sur  une  colline  pendante 
en  précipice  ;  ou,  dans  un  tableau  de  Teniers,  des  festins  de 
village  et  des  danses  rustiques,  faut-il  s'étonner  qu'on  aime  à 
voir  dans  Y  Odyssée  des  peintures  si  naïves  du  détail  de  la  vie 
humaine?  On  croit  être  dans  les  lieux  qu'Homère  dépeint,  y 
voir  et  y  entendre  les  hommes.  Cette  simphcité  de  mœurs  semble 
ramener  Tâge  d'or.  Le  bon  homme  Eumée  me  touche  bien  plus 
qu'un  héros  de  Clélie  ou  de  Cléopâtre.  Les  vains  préjugés  de 
notre  temps  avilissent  de  telles  beautés  :  mais  nos  défauts  ne 
diminuent  point  le  vrai  prix  d'une  vie  si  raisonnable  et  si  natu" 

1.  HoraTm  De  art.  poet.,  v.  364. 
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relie.  Malheur  à  ceux  qui  ne  sentent  point  le  channe  de  ces 
vers  : 

Fortnnate  senex  I  hic,  inter  flumiDa  nota 
Et  fontes  sacros,  frigus  captabis  opacumi. 

Rien  n'est  au-dessus  de  cette  peinture  de  la  vie  champêtre  : 

0  fortunatos  nimiam,  sua  si  bona  norint  2,  etc. 

Tout  m'y  plaît,  et  même  cet  endroit  si  éloigné  des  idées  roma- 
nesques : 

at  frigida  Tempe, 

Mugitusqne  boum,  moUesque  sub  arbore  somni  s. 

Je  suis  attendri  tout  de  même  pour  la  solitude  d'Horace  : 

0  rus,  qnando  ego  te  aspiciam!  quandoque  licebît, 
Nunc  veterum  libris,  nunc  somno  et  inertibus  horis, 
Ducere  sollicita  jncunda  obllYia  vits  4 1 

Les  anciens  ne  se  sont  pas  contentés  de  peindre  simplement 
d'après  nature,  ils  ont  joint  la  passion  à  la  vérité. 

Homère  ne  peint  point  un  jeune  homme  qui  va  périr  dans  les 
combats,  sans  lui  donner  des  grâces  touchantes  :  il  le  représente 
plein  de  courage  et  de  vertu,  il  vous  intéresse  pour  lui,  il  vous 
le  fait  aimer,  il  vous  engage  à  craindre  pour  sa  vie  ;  il ,  vous 
montre  son  père  accablé  de  vieillesse  et  alarmé  des  périls  de  ce 
cher  enfant;  il  vous  fait  voir  la  nouvelle  épouse  de  ce  jeune 
homme  qui  tremble  pour  lui,  vous  tremblez  avec  elle.  C'est  une 
espèce  de  trahison  :  le  poëte  ne  vous  attendrit  avec  tant  de  grâce 
et  de  douceur  que  pour  vous  mener  au  moment  fatal  où  vous 
voyez  tout  à  coup  celui  que  vous  aimez  qui  nage  dans  son  sang, 
et  dont  les  yeux  sont  fermés  par  l'éternelle  nuit. 

Virgile  prend  pour  Pallas,  fils  d'Êvandre,  les  mêmes  soins  de 
nous  affliger,  qu'Homère  avoit  pris  de  nous  faire  pleurer  Pa- 

1.  ViHC,  Ed.  I,  V.  52,  53. 

2.  Georg.y  II,  y.  458. 

3.  Ibid,,  V.  469,  470. 

4.  Serm.y  lib.  II,  satir.  vi,  v.  60-62. 
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trocle.  Nous  sommes  charmé?  de  la  douleur  que  Nisius  et 
Euryale  nous  coûtent.  J'ai  vu  un  jeune  prince^  à  huit  ans,  saisi 
de  douleur  à  la  vue  du  péril  du  petit  Joas.  Je  Tai  vu  impatient 
sur  ce  que  le  grand  prêtre  cachoit  à  Joas  son  nom  et  sa  naissance. 
Je  Tai  vu  pleurer  amèrement  en  écoutant  ces  vers  : 

Ah  miseram  Eurydicen  !  anima  fugiente,  vocabat  : 
Earydicen  toto  referebant  flumine  ripsi. 

Vit-on  jamais  rien  de  mieux  amenée  ni  qui  prépare  un  plus 
vif  sentiment;  que  ce  songe  d'Énée? 

Tempas  erat  cpio  prin^a  quies  mortalibiis  sgris, 


Baptatas  bigis,  ut  quondam,  aterque  craento 
Polvere,  perqae  pedes  Irsgectus  lora  lamentes. 
Hei  mihi!  qaalis  erat!  qaantam  mutatus  ab  illo 
Hectoi'e  qui  redit  exuTias  indutus  Achilli,  etc« 
nie  nihil,  nec  me  quarentem  vana  moratur?,  etc. 

Le  bel  esprit  pourroit-il  toucher  ainsi  le  cœur? 
Peut-on  lire  cet  endroit  sans  être  ému? 

0  mihi  sola  mei  saper  Afityanactis  imago  ! 
Sic  oculos,  sic  ille  manas,  sic  ora  ferebat; 
Bt  nano  aqnali  tecum  pubesceret  svo*. 

Les  traits  du  bel  esprit  seroient  déplacés  et  choquants  dans  un 
discours  si  passionné,  où  il  ne  doit  rester  de  parole  qu'à  la 
douleur. 

Le  poète  ne  fait  jamais  mourir  personne  sans  peindre  vive- 
ment quelque  circonstance  qui  intéresse  le  lecteur. 

On  est  affligé  pour  la  vertu,  quand  on  lit  cet  endroit  : 

•  •....  Cadit  et  Riphens,  jastissimus  nnus 
Qai  fnit  in  Teucris,  et  servantissimus  squi. 
Dis  aliter  visam  4. 

1.  ViRC,  Georp.t  IV,  y.  587. 
S.  Ibid.t  JEneid.y  II,  y.  268-287. 

3.  Ibid,^  JEneH,,  III,  y.  489-491. 

4.  lbid,t  JEmeii.,  U,  t.  426-428. 
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On  croit  être  au  milieu  de  Troie^  saisi  d'horreur  et  de  compas- 
sion^ quand  on  lit  ces  vers  : 

Tum  payida  tectis  matres  ingentibns  erraot, 
Amplexsque  tenent  postes,  atque  oscula  flgunti. 

Vidi  Hecubam,  centumque  nxums,  Priamumqae  per  aras 
Sanguine  fœdantem  quos  ipse  sacraverat  ignés  2 

Arma  dia  senior  desneta  trementibus  syo 
Gircnmdat  neqiiidqoam  hameris,  et  inutile  ferrum 
Gingitur,  ac  densos  fertur  moritnrus  in  liostesS. 

Sic  fatus  senior,  telumqne  imbelle  sine  ictu 
GoDJecit  *. 

Nunc  morere.  Hoc  dicens,  altaria  ad  ipsa  trementem 
Traxit,  et  in  mnlto  lapsantem  sanguine  nati; 
Implicoitqne  comam  Isva,  dextraque  coruscnm 
Extulit  ac  lateri  capulo  tenus  abdidit  ensem. 
Haec  fiais  Priami  fatorum  :  bic  exitus  illnm 
Sorte  tulit,  Trojam  incensam  et  prolapsa  videntem 
Pergama,  tôt  quondam  populis  terrisque  snperbum 
Regnatorem  Asia.  Jacet  ingens  littore  truncns, 
Avulsumque  humeris  capat,  et  sine  nomine  corpus  &. 

Le  poète  ne  représente  point  le  malheur  d*Eurydice  sans  nous 
la  montrer  toute  prête  à  recevoir  la  lumière,  et  replongée  tout  à 
coup  dans  la  profonde  nuit  des  enfers  : 

Jamque  pedem  referens  casns  evaserat  omnes, 
Redditaque  Eurydice  superas  yeniebat  ad  auras. 

lUa:  Qois  et  me,  inquit,  miseram,  et  te  perdidit,  Orpheu? 
Quis  tantus  fnror?  En  iterum  crudelia  rétro 
Fata  Tocant,  conditqae  natantia  lumina  somnus. 
Jamqua  yale  :  feror  ingenti  circumdata  nocte» 
Inyalidasque  tibi  tendens,  hen!  non  tua  palmasS. 

1.  YiRG.,  /Eneid,,  II,  t.  489,  490. 
S.  Ibid,,  T.  &01,  &02. 

3.  Ibid.,  T.  509,  611. 

4.  Ibid.,  V.  544,  545. 

5.  Ibid.,  V.  550-558 

6.  lbid.y  Georg,,  IV,  ▼•  485-498. 
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Les  animaux  souffrants  que  ce  poëte  met  comme  devant  nos 
yeux  nous  affligent  : 

Fropter  aqns  riTum  viridi  procumbit  in  nWa 
Perdita,  nec  sera  meminit  decedere  iio€ti  i. 

La  peste  des  animaux  est  un  tableau  qui  nous  émeut  : 

Hinc  Istis  yituli  vnlgo  moriuntar  in  herbis, 
Et  dolces  animas  plena  ad  prasepia  reddnnt. 


Labitur,  infelix  studiorom,  atque  immemor  herba, 
Victor  equns,  fontesqae  avertitur,  et  pede  terrain 

Grebra  ferit 

Ecce  autem  daro  famans  sub  Tomere  taums 
Concidit,  et  mixtnm  spomis  vomit  ore  cniorem, 
Eztremosque  ciet  gemitns  :  it  tristis  arator,- 
Ncerentem  abjongens  fraiema  morte  javencum, 
Atqae  opère  in  medio  defixa  relinquit  aratra. 
Non  lunbrs  altorum  nemorum,  non  moUia  possunt 
Prata  movere  animam,  non  qui  per  saza  volatns 
Pnrior  electro  campum  petit  amnis  2. 

Virgile  anime  et  passionne  tout.  Dans  ses  vers  tout  pense^ 
tout  a  du  sentiment,  tout  vous  en  donne;  les  arbres  même  vous 
touchent  : 

Eziit  ad  cœlom  ramis  felicibus  arbos, . 
Miratarque  noras  frondes,  et  non  sua  pomaS. 

Une  fleur  attire  votre  compassion^  quand  Virgile  la  peint 
prête  à  se  flétrir  : 

Farpnrens  velnti  cnm  flos  snccisas  aratro 
Langnescit  moriens  K 


1.  ViRO.,  EeL  VIII,  V.  87,  88. 

2.  Georg,,  m,  v.  494^98,  515-b22. 

3.  Ibid.y  U,  V.  81,  82. 

4.  £neid.t  IX,  y.  435,  436. 
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Vous  croyez  voir  les  moindres  plantes  que  le  printemps 
ranime,  égayé  et  embellit  : 

Inque  novos  soles  andent  se  graniina  tnto 
Gredere  *. 

Un  rossignol  est  Philomèle  qui  vous  attendrit  sur  ses  malheurs  : 

Qualis  popnlea  mœrens  Philomela  sub  nmbraS. 

Horace  fait  en  trois  vers  un  tableau  où  tout  vit  et  inspire  du 
sentiment  : 

Fagit  rétro 

Leyis  juventas»  et  décor,  arida 
Pellente  lascivos  amores 
Ganitie,  facilemque  somnumS. 

Veut-il  peindre  en  deux  coups  de  pinceau  deux  hommes  que 
personne  ne  puisse  méconnoître^  et  qui  saisissent  le  spectateur, 
il  vous  met  devant  les  yeux  la  folie  incorrigible  de  Paris  et  la 
colère  implacable  d'Achille  : 

Qaid  Paris  ?  nt  salvns  regnet  TÎTatqne  beatns, 
Gogi  posse  negat* 

Jura  neget  sihi  nata,  nihil  non  arroget  armis  s. 

Horace  veut-il  nous  toucher  en  faveur  des  lieux  où  il  souhai- 
teroit  de  finir  sa  vie  avec  son  ami,  il  nous  inspire  le  désir  d*y 
aller. 

nie  terranun  mihi  prater  omnes 

Angnlns  ridet 

......  Ibi  ta  calentem 

Débita  sparges  lacryma  fa^illam 
Vatis  amici  0. 

4.  ViRC,  Georg.,  H,  v.  338. 

2.  Georg,,  rv,  t.  511. 

3.  HoRAT.,  Od,y]ïb,  U,  od.  XI, y.  5-8. 

4.  Ep.,  lib.  I,  ep.  II,  y.  10,  11. 

5.  De  arLpœt*^  y.  12S. 

6.  (M.,  lib.  n,  od.  VI,  y.  13-14,  22-24. 
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Fait-il  un  portrait  d*Ulysse^  il  le  peint  supérieur  aux  tempêtes 
de  la  mer,  au  naufrage  même,  et  à  la  plus  cruelle  fortune  : 

aspera  mnlta 

Pertnlit,  adversis  remm  immersabilis  nndisi. 

Peint-il  Rome  invincible  jusque  dans  ses  malheurs,  écou- 
tez-le : 

Doris  at  ilex  tonsa  bipenaibns 
Nigra  feraci  frondis  in  Algido, 

Per  damna,  per  csdes,  ab  ipso 

Dueit  opes  animnmqiie  ferro. 

Non  hydra  secto  corpore  fiimior  >,  etc.  , 

Catulle,  qu'on  ne  peut  nommer  sans  avoir  horreur  de  ses 
obscénités,  est  au  comble  de  la  perfection  pour  une  simplicité 


Odi  et  amo.  Quare  id  faciam  fortasse  reqniiris. 
Nescio;  sed  fieri  sentio,  et  ezcruciorS. 

Combien  Ovide  et  Martial,  avec  leurs  traits  ingénieux  et 
façonnés,  sont-ils  au-dessous  de  ces  paroles  négligées,  où  le 
cœur  saisi  parle  seul  dans  une  espèce  de  désespoir! 

Que  peut-on  voir  de  plus  simple  et  de  plus  touchant,  dans  un 
poème,  que  le  roi  Priam  réduit  dans  sa  vieillesse  à  baiser  les 
mains  meurtrières  d'Achille,  qui  ont  arraché  la  vie  à  ses  en- 
fants^? 11  lui  demande,  pour  unique  adoucissement  de  ses 
maux,  le  corps  du  grand  Hector.  Il  auroit  gâté  tout,  s'il  eût 
donné  le  moindre  omemen  à  ses  paroles  :  aussi  n'expriment- 
elles  que  sa  douleur.  Il  le  conjure  par  son  père,  accablé  de 
vieillesse,  d'avoir  pitié  du  plus  infortuné  de  tous  les  pères. 

Le  bel  esprit  a  le  malheur  d'afîoiblir  les  grandes  passions  où 
il  prétend  orner.  C'est  peu,  telon  Horace,  qu'un  poëme  soit 

• 

1.  HoiUT.,  Ep.,  lib.  I,  ep.  u,  y.  21,  22. 

2.  Ibid.,  Od,,  lib.  IV,  od.  iv,  v.  57-ei. 

3.  Gat.,  Epig.  LxxxY. 

4.  lUade,  liT.  XXIV. 
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beau  et  brillant^  il  faut  qu'il  soit  touchant,  aimable^  et  par  con- 
séquent simple^  naturel  et  passionné  : 

Non  satis  est  pnlchia  esse  poemata  :  dolcia  scuato. 
Et  qaocnmqae  volent,  animum  anditoris  agnnto  i. 

Le  beau  qui  n*est  que  beau,  c'est-à-dire  brillant,  n'est  beau 
qu'à  demi  :  il  faut  qu'il  exprime  les  passions  pour  les  inspirer; 
il  faut  qu'il  s'empare  du  cœur  pour  le  tourner  vers  le  but  légi- 
time d*un  poème. 

VI.  —  PROJET  D'UN   TRAITÉ   SUR   LA  TRAGÉDIE. 

Il  faut  séparer  d'abord  la  tragédie  d'avec  la  comédie.  L'une 
représente  les  grands  événements  qui  excitent  les  violentes  pas- 
sions; l'autre  se  borne  à  représenter  les  mœurs  des  hommes 
dans  une  condition  privée. 

Pour  la  tragédie,  je  dois  commencer  en  déclarant  que  je  ne 
SQuh^te  point  qu'on  perfectionne  les  spectacles  où  l'on  ne  repré- 
sente les  passions  corrompues  que  pour  les  allumer.  Nous  avons 
vu  que  Platon  et  les  sages  législateurs  du  paganisme  rejetoient 
loin  de  toute  république  bien  policée  les  fables  et  les  instruments 
de  musique  qui  pouvoient  amollir  une  nation  par  le  goût  de  la 
volupté.  Quelle  devroit  donc  être  la  sévérité  des  nations  chré- 
tiennes contre  les  spectacles  contagieux?  Loin  de  vouloir  qu'on 
perfectionne  de  tels  spectacles,  je  ressens  une  véritable  joie  de 
ce  qu'ils  sont  chez  nous  imparfaits  en  leur  genre.  Nos  poètes  les 
ont  rendus  languissants,  fades  et  doucereux  comme  les  romans. 
On  n'y  parle  que  de  feux,  de  chaînes,  de  tourments.  On  y  veut 
mourir  en  se  portant  bien.  Une  personne  très-imparfaite  est 
nommée  un  soleil,  ou  tout  au  moins  une  aurore;  ses  yeux  sont 
deux  astres.  Tous^  les  termes  sont  outrés,  et  rien  ne  montre  une 
vraie  passion.  Tant  mieux  :  la  foiblesse  du  poison  diminue  le  mal. 
Mais  il  me  semble  qu'on  pourroit  donner  aux  tragédies  une  meil- 

1;  HoRAT.,  De  qH  poei,^  t.  99, 100. 

H. 
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leure  force,  suivant  les  idées  très-philosophiques  de  Tantiquité, 
sans  y  mêler  cet  amour  Tolage  et  déréglé  qui  (ait  tant  de  ravages. 
Chez  les  Grecs,  la  tragédie  étoii  entièrement  indépendante  de 
Tamour  profane.  Par  exemple^  VCEdipe  de  Sophocle  n'a  aucun 
mélange  de  cette  passion  étrangère  au  sujet.  Les  autres  tragédies 
de  ce  grand  poète  sont  de  même.  M.  Corneille  n'a  fait  qu'affoiblir 
Taction^  que  la  rendre  double^  et  que  distraire  le  spectateur^ 
dans  son  Œdipe,  par  Tépisode  d'un  froid  amour  de  Thésée  pour 
Dircé.  M.  Racine  est  tombé  dans  le  même  inconvénient  en  com- 
posant sa  Phèdre  :  il  a  £sLit  un  double  spectacle^  en  joignant  à 
Phèdre  furieuse  Hippolyte  soupirant^  contre  son  vrai  caractère. 
11  falloit  laisser  Phèdre  toute  seule  dans  sa  fureur;  Faction  au- 
roit  été  unique,  courte,  vive  et  rapide.  Mais  nos  deux  poètes 
tragiques,  qui  méritent  d'ailleurs  les  plus  grands  éloges,  ont  été 
entraînés  par  le  torrent;  ils  ont  cédé  au  goût  des  pièces  roma- 
nesques, qui  avoient  prévalu.  La  mode  du  bel  esprit  faisoit 
mettre  de  l'amour  partout;  on  s'imaginoit  qu'il  étoit  impossible 
d'éviter  Tennui  pendant  deux  heures  sans  le  secours  de  quelque 
intrigue  galante;  on  croyoit  être  obligé  de  s'impatienter  dans  le 
spectacle  le  plus  grand  et  le  plus  passionné^  à  moins  qu'un 
héros  langoureux  ne  vînt  l'interrompre;  encore  falloit-il  que  ses 
soupirs  fussent  ornés  de  pointes,  et  que  son  désespoir  fût  ex- 
primé par  des  espèces  d'épigrammes.  Voilà  ce  que  le  désir  de 
plaire  au  .  public  arrache  aux  plus  grands  auteurs,  contre  les 
règles.  De  là  vient  cette  passion  si  façonnée  : 

Impitoyable  soif  de  gloire, 
Dont  Tayeagle  et  noble  transport 
Me  fait  précipiter  ma  mort 
Four  faire  vivre  ma  mémoire  ; 
Arrête  pour  quelques  moments 
Les  impétueux  sentiments 
De  cette  inexorable  envie, 
Et  souffre  qu'en  ce  triste  et  favorable  jour, 
Avant  que  de  donner  ma  vie, 
Je  donne  un  soupir  à  Tamourt. 

1.  Goiur.y  Œdipcy  acte  III,  se.  i. 


et  des  jeux    { 
opoulé  et  si    \ 
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On  n'osoit  mourir  de  douleur  sans  faire  des  pointes 
d'esprit  en  mourant.  De  là  vient  ce  désespoir  si  ampoulé 
fleuri  : 

Feicé  jnsqnes  au  fond  du  cœur 
D*uiie  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle^ 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malbeureai  objet  d'nne  injuste  rigueur^... 

Jamais  douleur  sérieuse  ne  parla  un  langage  si  pompeux  et  si  \ 
affecté.  ' 

Il  me  semble  qu'il  faudroit  aussi  retrancher  de  la  tragédie  une 
vaine  enflure,  qui  est  contre  toute  vraisemblance.  Par  exemple^ 
ces  vers  ont  je  ne  sais  quoi  d'outré  : 

Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance 
A  qui  la  mort  d'un  père  a  donné  la  naissance, 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 
Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément, 
Yous  régnez  sur  mon  .âme  avecque  trop  d'empire  : 
Pour  le  moins  un  moment  souffrez  qae  je  respire, 
Et  qne  je  considère,  en  Tétat  où  je  suis, 
Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursnisS. 

M.  Despréaux  trouvoit  dans  ces  paroles  une  généalogie  des 
impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance,  qui  étoient  les  en- 
fants impétueux  d'un  noble  ressentiment,  et  qui  étoient  emr 
brassés  par  une  douleur  séduite.  Les  personnes  considérables 
qui  parlent  avec  passion  dans  une  tragédie  doivent  parier  avec 
noblesse  et  vivacité;  mais  on  pau'lejnaturellement  et  sans  ces 
tours  si  fayoùnés,  quanmapassion  parle.  Personne  ne  voudroit  1  I 
être  plaint  dans  son  malheur  par  son  ami  avec  tant  d'emphase. 

M.  Racine  n'étoit  pas  exempt  de  ce  défaut,  que  la  coutume 
avoit  rendu  comme  nécessaire.  Rien  n'est  moins  naturel  que  la 
narration  de  la  mort  d'Hippolyte  à  la  fin  de  la  tragédie  de  Phèdre, 
qui  a  d'ailleurs  de  grandes  beautés.  Théramène,  qui  vient  pour 

i.  GoRH.,  U  Cidf  acte  I,  se.  x. 
S.  14,,  Cirma,  acte  I,  se.  i. 
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apprendre  à  Tliésée  la  mort  funeste  de  son  fils^  devroit  ne  dire 
I .  que  ces  deux  mots^  et  manquer  même  de  force  pour  les  pro- 
\  noncer  distinctement  :  «  Hippolyte  est  mort.  Un  monstre  en- 
I  «  voyé  du  fond  de  la  mer  par  la  colère  des  dieux  Ta  fait  périr. 
I  «  Je  l'ai  vu.  »  Un  te!  homme,  saisi,  éperdu,  sans  haleine,  peutr 

il  s'amuser  à  faire  la  description  la  plus  pompeuse  et  la  plus 

fleurie  de  la  figure  du  dragon  ? 

L*Œil  morne  maintenant  et  la  tAte  baissée, 
Sembloient  se  conformer  à  sa  triste  pensée,  etc. 
La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté  ; 
Le  flot  qui  rapporta  recule  épouvanté  i. 

Sophocle  est  bien  loin  de  cette  élégance  si  déplacée  et  si  con- 
traire à  la  vraisemblance  ;  il  ne  fait  dire  à  Œdipe  que  des  mots 
entrecoupés;  tout  est  douleur  :  t6u,  lèu*  aT,  aT,  aT*  çeO,  çeû.  G*est 
plutôt  un  gémissement  ou  un  cri^  qu'un  discours  :  «  Hélas! 
«  hélas  !  dit-il  *,  tout  est  éclairci.  0  lumière,  je  te  vois,  mainte- 
a  nant  pour  la  dernière  fois!...  HéJas!  hélas!  malheur  à  moi  ! 
a  Où  suis-je^  malheureux?  Comment  est-ce  que  la  voix  me 
«  manque  tout  à  coup?  0  fortune^  où  ètes-vous  allée?  Malheu* 
a  reux!  malheureux  !  je  ressens  une  cruelle  fureur  avec  le  sou- 
a  venir  de  mes  maux!...  0  amis,  que  me  reste-t-il  à  voir,  à 
«  aimer,  à  entretenir,  à  entendre  avec  consolation?  0  amis,  re- 
«  jetez  au  plus  tôt  loin  de  vous  un  scélérat,  un  homme  exé- 
«  crable,  objet  de  Thorreur  des  dieux  et  des  hommes!  Périsse 
«  celui  qui  me  dégagea  de  mes  Hens  dans  les  lieux  sauvages  où 
«  j'étois  exposé,  et  qui  me  sauva  la  vie!  Quel  cruel  secours!  Je 
«  serois  mort  avec  moins  de  douleur  pour  moi  et  pour  les 
a  miens!...  je  ne  serois  ni  le  meurtrier  de  mon  père,  ni  l'époux 
«  de  ma  mère.  Maintenant  je  suis  au  comble  du  malheur.  Mi- 
«  sérable!  j'ai  souillé  mes  parents,  et  j'ai  eu  des  enfants  de  celle 
«  qui  m'a  mis  au  monde  I  » 

C'est  ainsi  que  parle  la  nature,  quand  elle  succombe  à  la  dou- 

1.  lUc,  Phid,f  aete  Y,  se.  yi. 
t.  CEOpe^  acte  lY  m.  vi. 
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leur  :  jamais  rien  ne  fut  plus  éloigné  des  phrases  brillantes  du 
bel  esprit.  Hercule  et  Pbiloctète  parlent  avec  la  même  douleur 
vive  et  simple  dans  Sophocle. 

M.  Racine^  qui  avoit  fort  étudié  les  grands  modèles  de  l'anti- 
quité^ avoit  formé  le  plan  d'une  tragédie  françoise  à'CEdipe 
suivant  le  goût  de  Sophocle,  sans  y  mêler  aucune  intrigue  pos- 
tiche d'amour,  et  suivant 'la  simplicité  grecque.  Un  tel  specta- 
cle pourroit  être  très-curieux,  très-vif,  très-rapide,  très-intéres- 
sant: il  ne  seroit  point  applaudi;  mais  il  saisiroit,  il  feroit 
répandre  des  larmes,  il  ne  laisseroit  pas  respirer,  il  inspireroit 
Tamour  des  vertus  et  Thorreur  des  crimes,  il  entreroit  fort  uti- 
lement dans  le  dessein  des  meilleures  lois;  la  religion  même  la 
plus  pure  n'en  seroit  point  alarmée;  on  n'en  retrancheroit  que 
de  faux  ornements  qui  blessent  les  règles. 

Notre  versification,  trop  gênante,  engage  souvent  les  meilleurs 
poètes  tragiques  à  faire  des  vers  chargés  d'épithètes  pour  attra- 
per la  rime.  Pour  faire  un  bon  vers,  on  raccompagne  d'un  autre 
vers  qui  le  gâte.  Par  exemple,  je  suis  charmé  quand  je  lis  ces     / 1 
mots: 

Qu'il  mourût  i  ; 


mais  je  ne  puis  souffrir  le  vers  que  la  rime  amène  aussitôt  : 

Oa  qa'nn  beau  désespoir  alors  le  secourût. 


\ 


Les  périphrases  outrées  de  nos  vers  n'ont  rien  de  naturel  :  elles 
ne  représentent  point  les  hommes  qui  parlent  en  conversation 
sérieuse,  noble  et  passionnée.  On  ôte  au  spectateur  le  plus     i 
grand  plaisir  du  spectacle,  quand  on  en  ôte  cette  vraisem-    / 
blance. 

J'avoue  que  les  anciens  donnoient  quelque  hauteur  de  langage 
au  cothurne  : 

An  traglca  desavit  et  ampullator  in  arte  >? 

mais  il  ne  faut  point  que  le  cothurne  altère  l'imitation  de  la 

1.  GoRN.,  Boraeey  acte  m,  se.  yi. 

2.  HORAT.,  EpisLj  lib.  I,  ep.  m,  y.  14. 
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vraie  nature;  il  peut  seulement  la  peindre  en  beau  et  en  grand. 
Mais  tout  homme  doit  toujours  parler  humainement  :  rien  n'est 
plus  ridicule  pour  un  héros^  dans  les  plus  grandes  actions  de  sa 
vie^  de  ne  joindre  pas  à  la  noblesse  et  .à  la  force  une  simplicité 
qui  est  très-opposée  à  Tenflure  : 

Frojicit  ampullas  et  sesquipedalia  yerba^. 

Il  suffit  de  faire  parler  Agamemnon  avec  hauteur,  Achille  avec 

emportement ,  Ulysse  avec  sagesse,  Médée  avec  fureur.  Mais  le 

\langage  fastueux  et  outré  dégrade  tout  :  plus  on  représente  de 

'grands  caractères  et  de  fortes  passions,  plus  il  faut  y  mettre  une 

loble  et  véhémente  simplicité. 

Il  me  paroît  même  qu'on  a  donné  souvent  aux  Romains  un 
discours  trop  fastueux  :  ils  pensoîent  hautement,  mais  ils  par- 
vient avec  modération.  C'étoit  le  peuple  roi,  il  est  vrai,  popu- 
lum  late  regem  *;  mais  ce  peuple  étoit  aussi  doux  pour  les  ma- 
nières de  s'exprimer  dans  la  société,  qu'appliqué  à  vaincre  les 
nations  jalouses  de  sa  puissance  : 

Farcere  subjectis,  et  debellare  supërbos  >. 

Horace  a  fait  le  même  portrait  en  d'autres  termes  : 

Impeiet,  ballante  prîor,  jacentem 
Lenis  in  hostem  &. 

Il  ne  paroît  point  assez  de  proportion  entre  Temphase  avec  lar 
quelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna^  et  la  modeste 
simplicité  avec  laquelle  Suétone  nous  le  dépeint  dans  tout  le  dé- 
tail de  ses  mœurs.  Il  laissoit  encore  à  Rome  une  si  grande  ap- 
parence de  l'ancienne  liberté  de  la  république,  qu'il  ne  vouloit 
>       point  qu'on  le  nommât  Seigneur. 

DoHiNi  appellationem  et  maledictam  et  opprobrimn  semper  exhorruit.  Gum, 
spectante  eo  ludos,  pronuntiataffl  esset  in  mimo,  0  dominum  œquum  et  bonum  ! 

1.  HoRAT*,  De  art  poet^  ▼.  97. 

2.  Yjrg.,  jEneid.,  lib.  I,  y.  t5. 

3.  ïbid,i  lib.  YI,  t.  864. 

4.  Carm,  êœcul,,  ▼.  51. 


l 


DE    L*ACADÉMIE     FRANÇOISE  143 

et  universi  quasi  de  se  ipso  dictum  exaltantes  comprobassent,  et  statim  manu 
ynltuqae  indecoras  adnlationes  repressit  ;  et  in  seqneiiti  die  grayissimo  corri- 
pnit  edicto,  dominomqne  se  posthac  appeliari  ne  a  liberis  qnidem  aut  nepoti- 
bus  suis,  vel  seiio,  vel  joco ,  passas  est...  In  consulatu  pedibus  fere,  extra 
consulatum  sspe  adoperta  sella  per  pnblicum  incessit.  Fromlscuis  salutatio- 
^  nibas  admittebat  et  plebem...  Quoties  magistratuum  comitiis  interesset,  tribus 
cnm  candidatis  suis  circuibat,  sapplicabatque  more  solenni.  Ferebat  et  ipse 
snffragium  in  tribu,  ut  anus  e  populo...  Filiam  et  neptes  ita  instituit,  ut  etiam 
laniflcio  assuefaceret...  Habitavit  in  sdibus  modicis  Horteusianis,  neque  laxi- 
f  tate  neqne  cultu  con  picuis,  ut  in  quibus  portions  brèves  essent...  et  sine  mar 

more  nllo  aut  insigni  pavimeuto  conspicus  :  ac  per  annos  amplius  qnadraginta 
eodem  cubiculo  bieme  et  sstate  mansit...  Instrumenti  ejas  et  snpellectilis  par- 
cimonia  apparet  etiam  nonc  résidais  lectis  atque  mensis,  quorum  pleraque  vix 
prlyata  elegantis  sint...  Yestenon  temere  alia  qoam  domestica  usns  est,  ab 
uiore  et  sorore  et  fllia  neptibusque  coufecta...  Gœnam  trinis  fercolis,  aut,  cnm 
abundantissime,  senis,  prsbebat,  ut  non  nimio  sumptu,  ita  samma  comitate... 
Gibi  minimi  erat,  atque  Yulgaris  fere^,  etc. 

La  pompe  et  Tenflure  conviennent  beaucoup  moins  à  ce  qu'on 
appeloit  la  civilité  romaine,  qu'au  faste  d*un  roi  de  Perse.  Mal- 
gré la  rigueur  de  Tibère ,  et  (a  sei:vile  flatterie  où  les  Romains 
tomjjèrent  de  son  temps  et  sous  ses  successeurs,  nous  apprenons 
de  Pline  que  Trajan  vivoit  encore  en  bon  et  sociable  citoyen 
dans  une  aimable  familiarité.  Les  réponses  de  cet  empereur  sont 
courtes,  simples,  précises,  éloignées  de  toute  enflure.  Les  bas- 
reliefs  de  sa  colonne  le  représentent  toujours  dans  la  plus  mo- 
deste attitude,  lors  même  qu'il  commande  aux  légions.  Tout  ce 
que  nous  voyons  dans  Tite  Live,  dans  Plutarque,  dans  Cicéron, 
dans  Suétone ,  nous  représente  les  Romains  comme  des  hommes 
hautains  par  leurs  sentiments ,  mais  simples,  naturels  et  mo- 
destes dans  leurs  paroles;  ils  n'ont  aucune  ressemblance  avec 
les  héros  bouffis  et  empesés  de  nos  romans.  Un  grand  homme 
ne  déclame  point  en  comédien,  il  parle  en  termes  forts  et  précis  |  / 
dans  une  conversation  :  il  ne  dit  rien  de  bas,  mais  il  ne  dit  rien 
dé  façonné  et  de  fastueux  :  '  j 

Neucumque  deos,  quicumqae  adhibebitur  beros, 
RegaU  conspectas  in  auro  noper  et  ostro, 

i.  SuÉTON.,  AuguêLy  n.  53,  55,  64,  72,  73,  74,  76. 
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Migret  in  obscuras  homili  scrmone  tabernas; 
Ant,  dam  yitat  humnm,  nubes  et  inania  captet... 
Ut  festisi,  etc. 

La  noblesse  du  genre  tragique  ne  doit  point  empêcher  que  les 
héros  même  ne  parlent  avec  simplicité^  à  proportion  de  la  na- 
ture des  choses  dont  ils  s'entretiennent  : 

Et  tragicns  pleramque  dolet  sermone  pedestri  2. 


VII.  —  PROJET   D'UN   TRAITÉ   SUR  LA   COMÉDIE. 

La  comédie  représente  les  mœurs  des  hommes  dans  une  con- 
dition privée;  ainsi  elle  doit  prendre  un  toji  moins  haut  que  la 
tragédie.  Le  socque  est  inférieur  au  cothurne;  mais  certains 
hommes^  dans  les  moindres  conditions^  de  même  que  dans  les 
plus  hautes,  ont,  par  leur  naturel,  un  caractère  d'arrogance  : 

Iratnsqae  Chrêmes  tumido  delitigat  oreS. 

J'avoue  que  les  traits  plaisants  d'Aristophane  me  paroi^ent 
souvent  bas;  ils  sentent  la  farce  faite  exprès  pour  amuser  et  pour 
mener  le  peuple.  Qu'y,  a-t-il  de  plus  ridicule  que  la  -peinture 
d'un  roi  de  Perse  qui  marche  avec  une  armée  de  quarante  mille 
hommes,  pour  aller  sur  une  montagne  d'or  satisfaire  aux  infir- 
mités de  la  nature? 

Le  respect  de  l'antiquité  doit  être  grand  :  mais  je  suis  au|a- 
lisé  par  les  anciens  contre  les  anciens  mêmes.  Horace  m'apprend 
à  juger  de  Plaute: 

At  nostri  proavi  f  lautinos  et  numéros,  et 
Landavere  sales,  nimium  patienter  ntrosqae, 
Ne  dicam  stnlte,  mirati  ;  si  modo  ego  et  tos 
Scimus  inurbanom  lepido  seponere  dlcto  A. 

1.  IfoRAT.,  De  art^poei.t  y.  227-232. 

2.  Ibid,,  Y.  95. 

3.  im.,  Y.  94. 

4.  Ibid.t  Y.  270-274. 
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Seroit-ce  la  basse  plaisanterie  de  Plaute  que  César  auroit 
voulu  trouver  dans  Térence  :  vis  œmica?  Ménandre  avoit 
donné  à  celui-ci  un  goût  pur  et  exquis.  Scipion  et  Lélius,  amis 
de  Térence,  distinguoient  avec  délicatesse  en  sa  faveur  ce  qu'Ho- 
race nomme  lepidum,  d'avec  ce  qui  est  inwbarmm.  Ce  poëte 
comique  a  une  naïveté  inimitable,  qui  plaît  et  qui  attendrit  par 
le  simple  récit  d'un  fait  très-commun  : 

Sic  cogitaibam  :  Hem,  hio  parvs  Coûsaetndinis 
Causa  mortem  hnjus  tam  fert  familiariter  :  t 

Quid  si  ipse  amasset?  quid  mihi  hic  faciet  patri?... 
Effertur  :  imus  ^,  etc. 

Rien  ne  joue  mieux,  sans  outrer  aucun  caractère.  La  suite  e^t 
passionnée  : 

At  hoc  illud  est, 
Hinc  ills  lacrims,  illa  hsc  est  misericordia  s. 

Voici  un  autre  récit  où  la  passion  parle  toute  seule  : 

Memor  essem!  0  Mysis,  Mysis,  etiam  nnnc  mihi 

Scripta  illa  dicta  sunt  in  animo  Ghrysidis 

De  Glycerio.  Jam  ferme  moriens  me  Tocat  : 

Accessi  :  vos  semota,  nos  soli,  incipit  : 

Mi  Phamphile,  hnjus  formam  atque  statem  vides,  etc. 

Qnod  ego  te  per  hanc  dextram  oro,  et  ingeninm  tuum  : 

Fer  tuam  fldem,  perque  hujns  solitudinem 

Te  obtestor,  etc. 

Te  isti  virnm  do,  amicam^  tatorem,  patrem,  etc. 

Hanc  mihi  in  mannm  dat;  mors  continuo  ipsàm  occupât. 
Accepi,  acceptam  servaboS. 

Tout  ce  que  l'esprit  ajouteroit  à  ces  simples  et  touchantes  paroleÉ^ 
ne  feroit  que  les  affoiblir.  Mais  en  voici  d'autres  qui  vont  jusqu'à 
un  vrai  transport  : 

Neque  virgo  est  usquam,  neque  ego,  qui  illam  et  conspectu  amisi  meo. 
Uhi  quaram?  ubi  investi gam?  quem  perconter?  quam  insistam  viam? 
Incertus  sum.  Una  hsc  spes  est  :  ubi,  ubi  est,  diu  celari  non  potest  ^* 

1.  Terent.,  Andr.,  acte  I,  se.  i. 

2.  Ibid.f  acte  I,  se.  ii. 

3.  Ibid,y  acte  I,  se.  Ji. 

4.  Ibid.f  Ennuch;  acte  II,  se.  tv. 
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Cette  passion  parle  eneore  ici  avec  la  même  vivacité  : 

Ëgone  quid  yelim? 
Gum  milite  isto  prssens,  absens  ut  sies; 
['  Dies  noctesqae  âmes  me,  me  desideres, 

Mesomoies,  me  expectes,  de  me  cogites, 
Me  speres,  me  te  oblectes,  mecum  tota  sis  : 
Meus  fac  sis  postremo  animus,  quando  ego  spim  taus  i. 

Peut-on  désirer  un  dramatique  plus  vif  et  plus  ingénu  ? 

Il  faut  avouer  que  Molière  est  un  grand  poète  comique.  Je  ne 
crains  pas  de  dire  qu^il  a  enfoncé  plus  avant  que  Térence  dans 
certains  caractères;  il  a  embrassé  une  plus  grande  variété  de 
sujets;  il  a  peint  par  des  traits  forts  presque  tout  ce  que  nous 
voyons  de  déréglé  et  de  ridicule.  Térence  se  borne  à  représenter 
les  vieillards  avares  et  onibrageux^  de  jeunes  hommes  prodigues 
et  étourdis^  des  courtisanes  avides  et  impudentes^  des  parasites 
bas  et  flatteurs,  des  esclaves  imposteurs  et  scélérats.  Ces  carac- 
tères méritoient  sans  doute  d'être  traités  suivant  les  mœurs  des 
Grecs  et  des  Romains.  De  plus^  nous  n'avons  que  six  pièces  de 
ce  grand  auteur.  Mais  enQn,  Molière  a  ouvert  un  chemin  tout 
nouveau.  Encore  une  fois  je  le  trouve  grand  :  mais  ne  puis-je 
pas  parler  en  toute  Uberté  sur  ses  défauts  ? 

En  pensant  bien^  il  parle  souvent  mal  ;  il  se  sert  des  phrases 
les  plus  forcées  et  les  moins  naturelles.  Térence  dit  en  quatre 
mots,  avec  la  plus  élégante  simplicité,  ce  que  celui-ci,  ne  dit 
qu*avec  une  multitude  de  métaphores  qui  approchent  du  gali- 
matias. J'aime  bien  mieux  sa  prose  que  ses  vers.  Par  exemple, 
l'Avare  est  moins  mal  écrit  que  les  pièces  qui  sont  en  vers.  11 
est  vrai  que  la  versification  françoise  Ta  gêné;  il  est  vrai  même 
qu'il  a  mieux  réussi  pour  V Amphitryon,  où  il  a  pris  la  liberté 
de  faire  des  vers  irréguliers.  Mais,  en  général,  il  me  paroU> 
jusque  dans  sa  prose,  ne  parler  point  assez  simplement  pour  ex* 
primer  toutes  les  passions. 

D'ailleurs,  il  a  outré  souvent  les  ^ractères  :  il  a  voulu,  par 
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cette  liberté,  plaire  au  parterre,  frapper  les  spectateurs  les  moins 
délicats,  et  rendre  le  jridicule  plus  sensible.  Mais  quoiqu'on  doive 
marquer  chaque  passion  dans  son  plus  fort  degré  et  par  ses  traits 
les  plus  vifs,  pour  en  mieux  montrer  l'excès  et  la  difformité,  on 
n'a  pas  besoin  de  forcer  la  nature  et  d'abandonner  le  vraisem- 
blable. Ainsi,  malgré  l'exemple  de  Plante,  où  nous  lisons,  Cedo 
terHarriy  je  soutiens,  contre  Molière,  qu*un  avare  qui  n'est  point 
fou  ne  va  jamais  jusqu'à  vouloir  regarder  dans  la  troisième  main 
de  l'homme  qu'il  soupçonne  de  l'avoir  volé. 

Un  autre  défaut  de  Molière,  que  beaucoup  de  gens  d'esprit  lui 
pardonnent,  et  que  je  n'ai  garde  de  lui  pardonner,  est  qu'il  a 
donné  un  tour  gracieux  au  vice,  avec  une  austérité  ridicule  et 
odieuse  à  la  vertu.  Je  comprends  que  ses  défenseurs  ne  manque- 
ront pas  de  dire  qu'il  a  traité  avec  honneur  la  vraie  probité, 
qu'il  n*a  attaqué  qu'une  vertu  chagrine  et  qu'une  hypocrisie 
détestable  :  mais,  sans  entrer  dans  cette  longue  discussion,  je 
soutiens  que  Platon  et  les  autres  législateurs  de  l'antiquité 
païenne  n'auroient  jamais  admis  dans  leur  république  un  tel  jeu 
sur  les  mœurs. 

Enfin,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire,  avec  M.  Despréaux, 
que  Molière,  qui  peint  avec  tant  de  force  et  de  beauté  les  mœurs 
de  son  pays,  tombe  trop  bas  qupd  il  imite  le  badinage  de  la 
comédie  italienne  : 

Dans  ce  sac  ridicule  où'  Scapin  s^enTeloppe, 
Je  ne  reconnois  plas  lenteur  du  Misanthrope  ^. 

VIII.  —   PROJET  D'UN  TRAITÉ  SUR  L'HISTOIRË 

Il  est,  ce  me  semble,  à  désirer,  pour  la  gloire  de  l'Académie, 
qu'elle  nous  procure  un  traité  sur  l'histoire.  Il  y  a  très-peu 
d'historiens  qui  soient  exempts  de  grands  défauts.  L'histoire  est 
néanmoins  très-importante  :  c'est  elle  qui  nous  montre  les  grands 
exemples,  qui  fait  servir  les  vices  mêmes  des  méchants  à  l'in- 
struction des  bons,  qui  débrouille  les  origines,  et  qui  expliqué 

1.  BoiL.,  Art.  poét.i  chant  m. 
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par  quel  chemin  les  peuples  ont  passé  d'une  forme  de  gouverne- 
ment à  une  autre. 

Le  bon  historien  n'est  d'aucun  temps  ni  d'aucun  pays  :  quoi- 
qu'il aime  sa  patrie^  il  ne  la  flatte  jamais  en  rien.  L'historien 
françois  doit  se  rendre  neutre  entre  la  France  et  l'Angleterre  : 
il  doit  louer  aussi  volontiers  Talbot  que  Duguesclin  :^il  rend 
autant  de  justice  aux  talents  militaires  du  prince  de  Galles  qu'à 
la  sagesse  de  Charles  V. 

Il  évite  également  le  panégyrique  et  les  satires  :  il  ne  mérite 
d'être  cru  qu'autant  qu'il  se  borne  à  dire,  sans  flatterie  et' sans 
malignité,  le  bien  et  le  mal.  Il  n'omet  aucun  fait  qui  puisse  servir 
à  peindre  les  hommes  principaux,  et  à  découvrir  les  causes  des 
événements  rjmais  il  retranche  toute  dissertation  où  l'érudition 
d'un  savant  veut  être  étalée  ;  toute  sa  critique  se  borne  à  donner 
comme  douteux  ce  qui  l'est,  et  à  en  laisser  la  décision  au  lecteur, 
après  lui  aWr  donné  ce  que  l'histoire  lui  fournit.  L'homme  qui 
est  plus  savant  qu'il  n'est  historien,  et  qui  a  plus  de  critique 
que  de  vrai  génie,  n'épargne  à  son  lecteur  aucune  date,  au- 
cune circonstance  superflue,  aucun  fait  sec  et  détaché;  il  suit 
son  goût  sans  consulter  celui  du  public  j  il  veut  que  tout  le 
monde  soit  aussi  curieux  que  lui  des  minuties  vers  lesquelles  il 
tourne  son  insatiable  curiosité.  Au  contraire,  un  historien  sobre 
et  discret  laisse  tomber  les  menus  faits  qui  ne  mènent  le  lecteur 
à  aucun  but  important,  tletranchez.  ces  faits,  vous  n'ôtez  rien  à 
l'histoire;  ils  ne  font  qu'interrompre,  qu'allonger,  que  faire  une 
histoire,  pour  ainsi  dire,  Iiachée  en  petits  morceaux,  et  sans 
aucun  fil  de  vive  narration.  11  faut  laisser  cette  superstitieuse 
exactitude  aux  compilateurs.!  Le  grand  point  est  de  mettre 
d'abord  le  lecteur  dans  le  fond  des  choses,  de  lui  en  découvrir 
les  liaisons,  et  de  se  hâter  de  le  faire  arriver  au  dénoûment. 
L'histoire  doit  en  ce  point  ressembler  un  peu  au  poème  épique  : 

Semper  ad  eventnm  festinat,  et  in  médias  res, 
Non  secas  ac  notas,  auditorem  rapit;  et  qas 
l)esp6rat  tractata  nitescere  posse,  relinquit  i. 

1.  UoRAT.,  De  art.  poet.f  v.  148-150. 
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Il  y  a  beaucoup  de  faits  vagues  qui  ne  nous  apprennent  que  des 
noms  et  des  dates  stériles  :  il  ne  vaut  guère  mieux  savoir  ces 
noms  que  les  ignorer.  Je  ne  connois  point  un  homme  en  ne  con- 
noissant  que  son  nom.  J'aime  mieux  un  historien  peu  exact  et 
peu  judicieux,  qui  estropie  les  noms,  mais  qui  peint  naïvement 
tout  le  détail,  comme  Froissard,  que  les  historiens  qui  me  disent 
que  Gharlemagne  tint  son  parlement  à  Ingelheim,  qu'ensuite  il 
partit,  qu'il  alla  battre  les  Saxons,  et  qu'il  revint  à  Aix-la-Cha- 
pelle; c'est  ne  m'apprendre  rien  d'utile.  Sans  les  circonstances, 
les  faits  demeurent  comme  décharnés  ;  ce  n*est  que  le  sque- 
lette d'une  histoire. 

La  principale  perfection  d'une  histoire  consiste  dans  Tordre 
et  dans  l'arrangement.  Pour  parvenir  à  ce  bel  ordre,  l'historien 
doit  embrasser  et  posséder  toute  son  histoire;  il  doit  la  voir 
tout  entière  comme  d'une  seule  vue;  il  faut  qu'il  la  tourne  et 
qu'il  Ja  retourne  de  tous  côtés,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  son 
vrai  point  de  vue.  Il  faut  en  montrer  l'unité,  et  tirer,  pour  ainsi 
dire,  d'une  seule  source,  tous  les  principaux  événements  qui  en 
dépendent  :  par  là  il  instruit  utilement  son  lecteur,  il  lui  donne 
le  plaisir  de  prévoir,  il  l'intéresse,  il  lui  met  devant  les  yeux  un 
système  des  affaires  de  chaque  temps,  il  lui  débrouille  ce  qui  en 
doit  résulter,  il  le  fait  raisonner  sans  lui  faire  aucun  raisonne- 
ment, il  lui  épargne  beaucoup  de  redites,  il  ne  le  laisse  jamais 
languir,  il  lui  fait  même  une  narration  fjacile  à  retenir  par  la 
liaison  des  faits.  Je  répète  sur  l'histoire  l'endroit  d'Horace  quj 
regarde  le  poëme  épique  : 

Ordinis  hsc  yirtns  erit  et  Tenus,  aut  ego  fallor, 
Ut  jam  nunc  dicat,  jam  nunc  debentia  dici 
Fleraque  différât,  et  prssens  in  tempus  omittat  i. 

Un  sec  et  triste  faiseur  d'annales  ne  connoît  point  d'autre 
ordre  que  celui  de  la  chronologie  :  il  répète  un  fait  toutes  les 
fois  qu'il  a  besoin  de  raconter  ce  qui  tient  à  ce  fait;  il  n'ose  ni 

1.  HoRAT.,  De  art.  poet.,  v.  42-44. 
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avancer  ni  reculer  aucune  narration.  Au  contraire,  riiistorieii 
qui  a  un  vrai  génie  choisit  sur  vingt  endroits  celiii  où  un  fait 
sera  mieux  placé  pour  répandre  la  lumière  sur  tous  les  autres. 
Souvent  un  fait  montré  par  avance  de  loin  débrouille  tout 
ce  qui  le  prépare.  Souvent  un  autre  fait  sera  mieux  dans 
son  jour  étant  mis  en.  arrière  :  en  se  présentant  plus  tard,  il 
viendra  plus  à  propos  pour  faire  naître  d'autres  événe- 
ments. C'est  ce  que  Cicéron  compare  au  soin  qu'un  homme 
de  bon  goût  prend  pour  placer  de  bons  tableaux  dans  un  jour 
avantageux.  Videtur  tanqmm  tabulas  bene  pictas  coîlocare  in 
bono  lumine  *. 

Ainsi  un  lecteur  habile  a  le  plaisir  d'aller  sans  cesse  en  avant 
sans  distraction,  de  voir  toujours  un  événement  sortir  d'un  au- 
tre, et  de  chercher  la  fin ,  qui  lui  échappe  pour  lui  donner 
plus  d'impatience  d'y  arriver.  Dès  que  sa  lecture  est  finie,  il  re- 
garde derrière  lui,  comme  un  voyageur  curieux,  qui,  étapt  ar- 
rivé sur  une  montagne ,  se  tourne  et  prend  plaisir  à  considérer 
de  ce  point  de  vuç  tout  le  chemin  qu'il  a  suivi  et  tous  les  beaux 
endroits  qu'il  a  traversés. 

Une  circonstance  bien  choisie,  un  mot  bien  rapporté,  un  geste 
qui  a  rapport  au  génie  ou  à  l'humeur  d'un  homme,  est  un  trait 
original  et  précieux  dans  l'histoire  :  il  vous  met  devant  les  yeux 
cet  homme  tout  entier.  C'est  ce  que  Plutarque  et  Suétone  ont 
fait  parfaitement,  c'est  ce  qu*on  trouve  avec  plaisir  dans  le  car- 
dinal d'Ossat  :  vous  croyez  voir  Clément  VIII,  qui  lui  parle  tan- 
tôt à  cœur  ouvert  et  tantôt  avec  réserve. 

Un  historien  doit  retrancher  beaucoup  d'épithètes  superflues 
et  d'autres  ornements  du  discours  :  par  ce  retranchement,  il 
rendra  son  histoire  plus  courte,  plus  vive,  plus  simple,  plus  gra- 
cieuse. 11  doit  inspirer  par  une  pure  narration  la  plus  solide  mo- 
rale, sans  moraliser  :  il  doit  éviter  les  sentences  comme  de  vrais 
écueils.  Son  histoire  sera  assez  ornée,  pourvu  qu'il  y  mette,  avec 
le  véritable  ordre ^  une  diction  claire,  pure,  courte  et  noble. 

1.  De  Claris  oratoribuSj  ca.^.  lxxv,  d.  261. 
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Nihil  est  in  historia,  dit  C\céTon^,puraet  illustri  brevitate  dul- 
ciws.  L'histoire  perd  beaucoup  à  êtrejparée.  Rien  n'est  plus  di- 
gne de  Cicéron  que  cette  remarque  sur  les  Commentaires  de 
César*. 

Gommentarios  qnosdam  scripsit  rerum  saaram,  yalde  quidem  pro1)andos  : 
MUDi  enim  snnt,  recti  et  yenusti,  omni  ornatu  orationis  tanqaam  veste  de- 
tracta.  Sed  dnm  volait  alios  habere  parata  unde  samerent  qui  vellent  scribere 
historiam,  ineptis  gratiiia  fortasse  fecît  qui  volant  iUa  calamistris]  innrere, 
sanos  qaidem  homines  a  scribendo  déterrait. 

Un  bel  esprit  méprise  une  histoire  nue  ;  il  veut  l'habiller,  l'or- 
ner de  broderies,  la  friser.  C'est  une  erreur,  ineptis.  L'homme 
udicieux  et  d'un  goût  exquis  désespère  d'ajouter  rien  de  beau 
à  cette  nudité  si  noble  et  si  majestueuse. 

Le  point  le  plus  nécessaire  et  le  plus  rare  pour  un  historien 
est  qu'il  sache  exactement  la  forme  de  gouvernement  et  le  dé- 
tail des  mœurs  de  la  nation  dont  il  écrit  l'histoire  pour  chaque 
siècle.  Un  peintre  qui  ignore  ce  qu'on  nomme  il  costume  ne 
peint  rien  avec  vérité.  Les  peintres  de  l'école  lombarde,  qui  ont 
d'ailleurs  si  naïvement  représenté  la  nature ,  ont  manqué  de 
science  en  ce  point  :  ils  ont  peint  le  grand  prêtre  des  Juifs 
comme  un  pape,  et  les  Grecs  de  l'antiquité  comme  les  hommes 
qu'ils  voyaient  en  Lombardie.  11  n'y  auroit  néanmoins  rien  de 
plus  faux  et  de  plus  choquant  que  de  peindre  les  François  du 
temps  de  Henri  II  avec  des  perruques  et  des  cravates,  ou  de 
peindre  les  François  de  notre  temps  avec  des  barbes  et  des  frai- 
ses. Chaque  nation  a  ses  mœurs,  très-différentes  de  celles  des 
peuples  voisins.  Chaque  peuple  change  souvent  pour  ses  pro- 
pres mœurs.  Les  Perses,  pendant  l'enfance  de  Cyrus,  étoient 
aussi  simples  que  les  Mèdes  leurs  voisins  étoient  mous  et  fas- 
tueux ^.  Les  Perses  prirent  dans  la  suite  cette  mollesse  et  cette 
vanité.  Un  historien  montreroit  une  ignorance  grossière  s'il  re- 

1.  De  Claris  ortUoributy  cap.  lxxv,  n.  262. 

2.  Ibid. 

3.  Cyropœdf  Ub.  I,  cap.  ii,  etc. 
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présentoit  les  repas  de  Gurius  ou  de  Fabricius  comme  ceux  de 
Luculius  ou  d*Apicius.  Oi^  riroit  d'un  historien  qui  parleroit  de 
la  magnificence  de  la  cour  des  rois  de  Lacédémone^  ou  de  celle 
de  Numa.  Il  faut  peindre  la  puissante^  et  heureuse  pauvreté  des 
anciens  Romains  : 

Farvoqae  potentem  i,  etc. 

11  ne  faut  pas  oublier  combien  les  Grecs  étoient  encore  simples 
et  sans  faste  du  temps  d* Alexandre^  en  comparaison  des  Asiati- 
ques :  le  discours  de  Caridème  à  Darius  '  le  fait  assez  voir.  Il 
n'est  point  permis  de  représenter  la  maison  très-simple  où  Au- 
guste vécut  quarante  ans^  avec  la  maison  d'or  que  Néron  fît 
faire  bientôt  après  : 

Borna  domus  flet  :  Yeios  migrate,  Quirites, 
Si  non  et  Yeios  occupât  ista  domns  *. 

Notre  nation  ne  doit  point  être  peinte  d'une  façon  uniforme: 
elle  a  eu  des  changements  continuels.  Un  historien  qui  repré- 
sentera Glovis  environné  d'une  courpolîe^  galante  et  magnifique^ 
aura  beau  être  vrai  dans  les  faits  particuliers^  il  sera  faux  pour 
le  fait  principal  des  mœurs  de  toute  la.  nation.  Les  Francs  n'é- 
toient  alors  qu'une  troupe  errante  et  farouche^  presque  sans 
lois  et  sans  police^  qui  ne  faisoit  que  des  ravages  et  des  inva- 
sions :  il  ne  faut  pas  confondre  les  Gaulois  polis  par  les  Romains^ 
avec  ces  Francs  si  barbares.  11  faut  laisser  voir  un  rayon  de  po- 
litesse naissante  sous  l'empire  de  Gharlemagne  ;  mais  elle  doit 
s'évanouir  d'abord.  La  prompte  chute  de  sa  maison  replongea 
l'Europe  dans  une  affreuse  barbarie.  Saint  Louis  fut  un  prodige 
de  raison  et  de  vertu  dans  un  siècle  de  fer.  A  peine  sortons- 
nous  de  cette  longue  nuit.  La  résurrection  des  lettres  et  des  arts 
a  commencé  en  Italie^  et  a  passé  en  France  fort  tard.  La  mau- 
vaise subtilité  du  bel  esprit  en  a  retardé  le  progrès. 

i.  YiiiG.,  JEneid,,  lib.  YI,  t.  843. 

2.  ûoint.-Gdrt.,  lib.  III,  cap.  ii. 

3.  SuBT.,  Ner. ,  n.  39. 
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Les  changements  dans  la  forme  du  gouvernement  d'un  peu- 
ple doivent  être  observés  de  près.  Par  exemple,  il  y  avoit  d*abord 
chez  nous  des  terres  saliques,  distinguées  des  autres  terres,  et 
destinées  aux  militaires  de  la  nation.  11  ne  faut  jamais  confondre 
les  comtés  bénéficiaires  du  temps  de  Charlemagne,  qui  n*étoient 
que  des  emplois  personnels,  avec  les  comtés  héréditaires ,  qui 
devinrent  sous  ses  successeurs  des  établissements  de  famille.  Il 
faut  distinguer  les  parlements  de  la  seconde  race,  qui  étoient  les 
assemblées  de  la  nation,  d'avec  les  divers  parlements  établis  par 
les  rois  de  la  troisième  race,  dans  les  provinces ,  pour  juger  les 
procès  des  particuliers.  11  faut  connoître  Torigine  des  fiefs,  le 
service  des  feudataires,  Taffranchissement  des  serfs,  l'accroisse- 
ment des  communautés,  l'élévation  du  tiers  état,  Tintroduction 
des  clercs  praticiens  pour  être  les  conseillers  des  nobles ,  peu 
instruits  des  lois,  et  l'établissement  des  troupes  à  la  solde  du  roi 
pour  éviter  les  surprises  des  Anglois  établis  au  milieu  du  royaume. 
Les  mœurs  et  l'état  de  tout  le  corps  de  la  nation  ont  changé 
d'âge  en  âge.  Sans  remonter  plus  haut,  le  changement  de 
mœurs  est  presque  incroyable  depuis  le  règne  de  Henri  IV.  Il 
est  cent  fois  plus  important  d'observer  ces  changements  de  la 
nation  entière,  que  de  rapporter  simplement  des  faits  particu- 
liers. 

Si  un  homme  éclairé  s'appliquoit  à  écrire  sur  les  règles  de 
l'histoire,  il  pourroit  joindre  l'exemple  aux  préceptes;  il  pour- 
roit  juger  les  historiens  de  tous  les  siècles  ;  il  pourroit  remar- 
quer qu'un  excellent  historien  est  peut-être  encore  plus  rare 
qu'un  grand  poète. 

Hérodote,  qu'on  nomme  le  père  de  l'histoire,  raconte  parfai- 
tement; il  a  même  de  la  grâce  par  la  variété  des  matières;  mais 
son  ouvrage  est  plutôt  un  recueil  de  relations  de  divers  pays, 
qu'une  histoire  qui  ait  de  l'unité  avec  un  véritable  ordre. 

Xénophon  n'a  fait  qu'une  journée  dans  sa  Betraite  des  Dix^ 

Mille  :  tout  y  est  précis  et  exact,  mais  uniforme.  Sa  Cyropédie 

est  plutôt  un  roman  de  philosophie,  comme  Cicéron  l'a  cru, 

qu'une  histoire  véritable. 

9. 
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Polybe  est  habile  dans  l'art  de  la  guerre  et  dans  la  politique; 
mais  il  raisonne  trop^  quoiqu'il  raisonne  très-bien.  11  va  au  delà 
des  bornes  d'un  simple  historien  :  il  développe  chaque  événe- 
ment dans  sa  cause;  c'est  une  anatoraie  exacte,  il  montre  par 
une  espèce  de  mécanique,  qu'un  tel  peuple  doit  vaincre  un  tel 
autre  peuple,  et  qu'une  telle  paix  faite  entre  Rome  etCarthage 
ne  sauroit  durer. 

Thucydide  et  Tite  Live  ont  de  très-belles  harangues;  mais, 
selon  les  apparences,  ils  les  composent  au  lieu  de  les  rapporter. 
Il  est  très-difflcile  qu'ils  les  aient  trouvées  telles  dans  les  origi- 
naux du  temps.  Tite  Live  savoit  beaucoup  moins  exactement 
que  Polybe  la  guerre  de  son  siècle. 

Salluste  a  écrit  avec  une  noblesse  et  une  grâce  singulières; 
mais  il  s'est  trop  étendu  en  peintures  des  mœurs  et  en  portraits 
des  personnes  dans  deux  histoires  très-courtes. 

Tacite  montre  beaucoup  de  génie,  avec  une  profonde  con- 
noissance  des  cœurs  les  plus  corrompus  :  mais  il  affecte  trop 
une  brièveté  mystérieuse;  il  est  trop  plein  de  tours  poétiques 
dans  ses  descriptions;  il  a  trop  d'esprit;  il  raffine  trop  :  il  at- 
tribue aux  plus  subtils  ressorts  de  la  politique  ce  qui  ne  vient 
souvent  que  d'un  mécompte,  que  d'une  humeur  bizarre,  que 
d'un  caprice.  Les  plus  grands  événements  sont  souvent  causés 
par  les  causes  les  plus  méprisables.  C'est  la  foiblesse,  c'est  l'ha- 
bitude, c'est  la  mauvaise  honte,  c'est  le  dépit,  c'est  le  conseil 
d'un  affranchi,  qui  décide,  pendant  que  Tacite  creuse  pour  dé- 
couvrir les  plus  grands  raffinements  dans  les  conseils  de  l'empe- 
reur. Presque  tous  les  hommes  sont  médiocres  et  superficiels  pour 
le  mal  comme  pour  le  bien.  Tibère,  l'un  des  plus  méchants 
hommes  que  le  monde  ait  vus,  étoit  plus  entraîné  par  ses 
craintes  que  déterminé  par  un  plan  suivi. 

D'Avila  se  fait  lire  avec  plaisir;  mais  il  parle  comme  s'il  étoit 
.  entré  dans  les  conseils  les  plus  secrets.  Un  seul  homme  ne  peut 
jamais  avoir  eu  la  confiance  de  tous  les  partis  opposés.  De  plus, 
chaque  homme  avoit  quelque  secret  qu'il  n'avoit  garde  de  con- 
fier à  celui  qui  a  écrit  Thistoire.  On  ne  sait  la  vérité  que  par 
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morceaux.  L'historien  qui  veut  m'apprendre  ce  que  je  vois  qu'il 
ne  peut  pas  savoir  me  fait  douter  sur  les  faits  mêmes  qu'il  sait. 
Cette  critique  des  historiens  anciens  et  modernes  seroit  très- 
utile  et  très^agi'éable^  sans  blesser  aucun  auteur  vivant. 

IX.  —  RÉPONSE  A  UNE  OBJECTION  SDR  CES  DIVERS  PROJETS 

• 

Voici  une  objection  qu'on  ne  manquera  pas  de  me  faire. 
L'Académie,  dira-t-on;  n'adoptera  jamais  ces  divers  ouvrages 
sans  les  avoir  examinés.  Or,  il  n'est  guère  vraisemblable  qu'un 
auteur,  après  avoir  pris  une  peine  infinie,  veuille  soumettre 
tout  son  ouvrage  à  la  correction  d'une  nombreuse  assemblée,  où 
les  avis  seront  peut-être  partagés.  Il  n'y  a  donc  guère  d'appa- 
rence que  l'Académie  adopte  ces  ouvrages.  ' 

Ma  réponse  est  courte.  Je  suppose  que  l'Académie  ne  les 
adoptera  point.  Elle  se  bornera  à  inviter  les  particuliers  à  ce 
travail.  Chacun  d'eux  pourra  la  consulter  dans  ses  assemblées. 
Par  exemple,  l'auteur  dè^la  Rhétorique  y  proposera  ses  doutes 
sur  l'éloquence.  MM.  les  académiciens  lui  donneront  leurs  con- 
seils, et  les  opinions  pourront  être  diverses.  L'auteur  en  profi- 
tera selon  ses  vues,  sans  se  gêner. 

Les  raisonnements  qu'on  leroit  dans  les  assemblées,  sur  de 
telles  questions,  pourroient  être  rédigés  par  écrit  dans  une  es- 
pèce de  journal  que  M.  le  secrétaire  composeroit  saiis  partialité. 
6q  journal  contiendroit  de  courtes  dissertations,  qui  perfection- 
neroient  le  goût  et  la  critique.  Cette  occupation  rendroitJMlM.  les 
académiciens  assidys  aux  assemblées.  L'éclat  et  le  fruit  en  se- 
roient  grands  dans  toute  l'Europe. 

X.  —  SUR  LES  ANCIENS  ET  LES  MODERNES 

Il  est  vrai  que  l'Académie  pouriioit  se  trouver  souvent  parta- 
gée sur  ces  questions  :  l'amour  des  anciens  dans  les  uns,  et  celui 
des  modernes  dans  les  autres,  pourroient  les  empêcher  d*être 
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d*accord.  Mais  je  ne  suis,  nullement  alarmé  d'une  guerre  civile 
qui  seroit  si  douce,  si  polie  et  si  modérée.  Il  s'agit  d'une  ma- 
tière où  chacun  peut  suivre  en  liberté  son  goût  et  ses  idées. 
Cette  émulation  peut  être  utile  aux  lettres.  Oserai-je  proposer  ici 
ce  que  je  pense  là-dessus? 

1®  Je  commence  par  souhaiter  que  les  modernes  surpassent 
les  anciens.  Je  serois  charmé  de  voir,  dans  notre  siècle  et  dans 
notre  nation,  des  orateurs  plus  véhéments  que  Démosthène,  et 
des  poètes  plus  sublimes  qu'Homère.  Le  monde,  loin  d'y  perdre, 
y  gagneroit  beaucoup.  Les  anciens  ne  seroient  pas  moins  excel- 
lents qu'ils  l'ont  toujours  été,  et  les  modernes  donneroient  un 
nouvel  ornement  au  genre  humain.  Il  resteroit  toujours  aux  an- 
ciens la  gloire  d'avoir  commencé,  d'avoir  montré  le  chemin  aux 
autres,  et  de  leur  avoir  donné  de  qugi  enchérir  sur  eux. 

2®  Il  y  auroit  de  Tentêtement  à  juger  d'un  ouvrage  par  sa 
date. 

Et,  nisi  qus  terris  semota,  saisqae 

Tempoi'ibus  defuncta  yidet,  fastidit  et  odit... 
Si,  qnia  Grraioniiu  sunt  antiquissima  qusqae 

Scripta  vel  optima 

Si  meliora  dies,  ut  vina,  poemata  reddit, 
Scire,  velim,  pretium  chartis  quotus  arroget  annos... 
Qui  redit  ad  fastos,  et  virtutem  sstimat  annis, 
Miratarque  nihil,  nisi  quod  Libitina  sacravit... 
Si  -veteres  ita  miratur  landatque  poetas, 
Ut  uihil  anteferat,  nibil  illis  comparet,  errât... 
Quod  si  tam  Grrscis  novitas  invisa  fuisset 
Quam  nobis,  qnid  Qanc  essetvetns?  aut  quid  baberet 
•  Quod  legeret,  tereretqae  Tiritim  publicus  osus  i  ? 

Si  Virgile  n'avoit  point  osé  marcher  sur  les  pas  d'Homère,  si 
Horace  n'avoit  pas  espéré  de  suivre  de  près  Pindare,  que  n'apu- 
rions-nous  pa§L  perdu  !  Homère  et  Pindare  même  ne  sont  point 
parvei^istout  à  coup  à  cette  haute  perfection  :  ils  ont  eu  sans 
doute  avant  eux  d'autres  poètes  qui  leur  avoient  aplani  la  voie, 
et  qu'ils  ont  enûn  surpassés.  Pourquoi  les  nôtres  n'auroient-ils 

1.  UORAT.,  EpiaU^  1U>  II,  ep.  i,  .y  21-92. 
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pas  la  même  espérance?  Qu'est-ce  qu'Horace  ne  s'est  pas  pro- 
mis? f 

'i  Dicam  insigne^  recens  adhuc, 

Indictum  ore  alio 

Nil  parrum  aut  hamili  modo, 
Nil  mortale  loqnar  ^. 

Exegi  moQumentum  are  perennias. 


Non  omnis  moriar,  multaque  pars  me  2,  etc. 

Pourquoi  ne  laissera-t-on  pas  dire  de  même  à  Malherbe  : 

ApoUon  à  portes  ouvertes  *,  etc. 

3®  J'avoue  que  l'émulation  des  modernes  seroit  dangereuse, 
si  elle  se  tournoit  à  mépriser  les  anciens  et  à  négliger  de  les 
étudier.  Le  vrai  moyen  de  les  vaincre  est  de  profiter  de  tout  ce 
qu'ils  ont  d'exquis,  et  de  lâcher  de  suivre  encore  plus  qu'eux 
leurs  idées  sur  l'imitation  de  la  belle  nature.  Je  crierois  volon- 
tiers à  tous  les  auteurs  de  notre  temps  que  j'estime  et  que  j'ho- 
nore le  plus  : 

Vos,  exemplaria  grsca 
Noctnma  yersatemana,  veisate  diurna^. 

Si  jamais  il  vous  arrive  de  vaincre  les  anciens,  c'est  à  eux- 
mêmes  que  vous  devrez  la  gloire  de  les  avoir  vaincus. 

4<*  Un  auteur  sage  et  modeste  doit  se  défier  de  soi,  et  des 
louanges  de  ses  amis  les  plus  estimables.  11  est  naturel  que 
Famour-propre  le  séduise  un  peu,  et  que  l'amitié  pousse  un  peu 
au  delà  des  bornes  l'admiration  de  ses  amis  pom*  ses  talents. 
Que  doit-il  donc  faire  si  quelque  ami,  charmé  de  son  esprit, 
lui  dit  : 

*  Nescio  qmd  majos  nascitur  Biade  s? 

1.  HoBAT.,  Od.,  lib.  III,  od.  xxv,  v.  7,  8,  et  37,  38. 

2.  Ibid,,  od.  XXX,  v.  1-6. 

3.  Liv.  III,  od.  XI,  à  la  reine  Marie  de  Médicis,  y.  141. 

4.  HoRAT.,  De  art»  poet.,  y.  268,  269. 

5.  Propert.,  lib.  II,  eleg.  ult. 
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Il  n*en  doit  pas  moins  être  tenté  d'imiter  le  grand  et  sage  Vir- 
gile. Ce  poëte  vouloit  en  mourant  brûler  son  Enéide,  qui  a  in- 
struit et  charmé  tous  les  siècles.  Quiconque  a  vu^  comme  ce 
poëte^  d'une  vue  nette^  le  grand  et  le  parfait  ne  peut  se  flatter 
d*y  avoir  atteint.  Rien  n'achève  de  remplir  son  idée  et  de  con- 
tenter toute  sa  délicatesse.  Rien  n'est  ici-bas  entièrement  par- 
fait : 

Nihil  est  ai)  omni  * 

Farte  beatum^. 

Âinsi^  quiconque  a  vu  le  vrai  parfait  sent  qu'il  ne  Ta  pas  égalée 
et  quiconque  se  flatte  de  l'avoir  égalé  ne  Ta  pas  vu  assez  dis- 
tinctement. On  a  un  esprit  borné  avec  un  cœur  foible  et  vain, 
quand  on  est  bien  content  de  soi  et  de  son  ouvrage.  L'auteur 
content  de  soi  est  d'ordinaire  content  tout  seul  : 

Quin  sine  riTali  teque  et  tua  soins  amares  2. 

Un  tel  auteur  peut  avoir  de  rares  talents  ;  mais  il  faut  qu'il  ait 
plus  d'imagination  que  de  jugement  et  de  saine  critique.  Il  faut 
au  contraire ,  pour  former  un  poète  égal  aux  anciens  ^  qu'il 
montre  un  jugement  supérieur  à  l'imagination  la  plus  vive  et 
la  plus  féconde.  Il  faut  qu'un  auteur  résiste  à  tous  ses  amis, 
qu'il  retouche  souvent  ce  qui  a  été  déjà  applaudi ,  et  qu'il  se 
souvienne  de  cette  règle  : 


Nonumque  prematar  in  auniim  >. 


5^  Je  suis  charmé  d'un  auteur  qui  s'eflbrce  de  vaincre  les 
anciens.  Supposé  même  qu'il  ne  parvienne  pas  à  les  égaler,  le 
public  doit  louer  ses  efforts,  l'encourager,  espérer  qu'il  pourra 
atteindre  encore  plus  haut  dans  la  suite  et  admirer  ce  qu'il  a 
déjà  d'approchant  des  anciens  modèles  : 

Féliciter  audet^. 

1.  HoRAT.,  Od.y  lib.  n,  od.  XVI,  v.  27,  28. 

2.  Ibid.,  De  arU  poet.y  t.  444. 

3.  Ibid,,  y.  288. 

4.  Ibid.,  Ep*y  lib.  II,  ep.  i,  y.  466. 
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Je  voudrois  que  tout  le  Parnasse  le  comblât  d'éloges  : 

Proxima  Fhœbi 
Versibus  ille  facit*- 

Pastores,  hedera  crescentem  ornate  poetam  2. 

Plus  un  auteur  consulte  avec  défiance  de  soi  sur  un  ouvrage 
qu'il  veut  encore  retoucher,  plus  il  est  estimable  : 

Hsc  qus  Yaro,  necdum  perfecta,  canebats. 

J'admire  un  auteur  qui  dit  de  lui-même  ces  belles  paroles  : 

Nam  neque  adliuc  Yaro  Tideor  nec  dicere  Giima 
•  Digna,  sed  argutos  inter  strepere  anser  olores  *. 

Alors  je  voudrois  que  tous  les  partis  se  réunissent  pour  le 
louer  : 

TJtque  viro  Phœbi  chorus  assurrexerit  omnis  5. 

Si  cet  auteur  est  encore  mécontent  de  soi ,  quoique  le  public  en 
soit  très-content,  son  goût  et  son  génie  sont  au-dessus  de  l'ou- 
vrage même  pour  lequel  il  est  admiré. 

6°  Je  ne  crains  pas  de  dire  que  les  anciens  les  plus  parfaits 
ont  des  imperfections  :  Thumanité  n'a  permis  en  aucun  temps 
d'atteindre  à  une  perfection  absolue.  Si  j'étois  réduit  à  ne  juger 
des  anciens  que  par  ma  seule  critique,  je  serois  timide  en  ce 
point.  Les  anciens  ont  un  grand  avantage  :  faute  de  connoître 
parfaitement  leurs  mœurs,  leur  goût,  leur  langue,  leurs  idées, 
nous  marchons  à  tâtons  en  les  critiquant  :  nous  aurions  été  peut- 
être  plus  hardis  censeurs  contre  eux,  si  nous  avions  été  leurs 
contemporains.  Mais  je  parle  des  anciens  sur  l'autorité  des  an- 
ciens mêmes.  Horace,  ce  critique  si  pénétrant  et  si  charmé 


4.  YiRC,  Ecl,  VII,  V.  22,  23. 

2.  Ibid.,  V.  25. 

3.  Ibid,,  Ècl.  IX,  V.  26. 

4.  Ibid.y  V.  35. 

5.  Ibid,y  Ecl,  VI,  V.  66. 
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d*Hon)ère^  est  mon  garant^  quand  j'ose  soutenir  que  ce  grand 
poëte  s*assoupit  un  peu  quelquefois  dans  un  long  poëme  : 

ûuandoç[ue  bonus  dormitat  Homerus. 
Yerum  operi  longo  fas  est  obrepere  somnam  i. 

Veut-on ,  par  une  prévention  manifeste ,  donner  à  l'antiquité 
plus  qu'elle  ne  demande  et  condamner  Horace  pour  soutenir, 
contre  Févidence  du  fait ,  qu*Homère  n'a  jamais  aucune  iné« 
galité  ? 

7°  S'il  m'est  permis  de  proposer  ma  pensée,  sans  vouloir 
contredire  celle  des  personnes  plus  éclairées  que  moi,  j'avouerai 
qu'il  me  semble  voir  divers  défauts  dans  les  anciens  les  plus 
estimables.  Par  exemple,  je  ne  puis  goûter  les  chœurs  dans  les 
tragédies  :  ils  interrompent  la  vraie  action.  Je  n'y  trouve  point 
une  exacte  vraisemblance^  parce  que  certaines  scènes  ne  doivent 
point  avoir  une  troupe  de  spectateurs.  Les  discours  du  chœur 
sont  souvent  vagues  et  insipides.  Je  soupçonne  toujours  que  ces 
espèces  d'intermèdes  avoient  été  introduits  avant  que  la  tragédie 
eût  atteint  à  une  certaine  perfection.  De  plus^  je  remarque  dans 
les  anciens  des  plaisanteries  qui  ne  sont  guère  délicates.  Cicé- 
ron,  le  grand  Cicéron  même,  en  fait  de  très-froides  sur  des 
jeux  de  mots.  Je  ne  retrouve  point  Horace  dans  cette  petite 
satire  : 

Proscripti  régis  Rapili  pus  atque  yenenum  2. 

En  la  lisant,  on  bâillerait  si  on  ignorait  le  nom  de  son  auteur. 
Quand  je  lis  cette  merveilleuse  ode  du  même  poëte  : 

Qaalem  miolstrum  fiilmiais  alitem  s. 

je  suis  toujours  attristé  d'y  trouver  ces  mots  :  Quibm  rrios  unde 
deductus,  etc.  Otez  cet  endroit,  l'ouvrage  demeure  entier  et 
parfait.  Dites  qu'Horace  a  voulu  imiter  Pindare  pour  cette 
espèce  de  parenthèse,  qui  convient  au  transport  de  l'ode.  Je  ne 
dispute  point  ;  mais  je  ne  suis  pas  assez  touché  de  l'imitation 

1.  De  art,  poet.y  v.  359,  360. 

2.  Serm.y  lib.  I,  sat.  vu. 

3.  Od.y  lib.  IV,  od.  I?. 
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pour  goûter  cette  espèce  de  parenthèse  qui  paroi t  si  froide  et  si 
postiche.  J'admets  un  beau  désordre  qui  vient  du  transport  et 
qui  a  son  art  caché  ;  mais  je  ne  puis  approuver  une  distraction 
pour  faire  une  remarque  curieuse  sur  un  petit  détail  ;  elle  ra- 
lentit tout.  Les  injures  de  Cicéron  contre  Marc  Antoine  ne  me 
paroissent  nullement  convenir  à  la  noblesse  et  à  la  grandeur  de 
ses  discours.  Sa  fameuse  lettre  à  Luccéius  est  pleine  de  la  vanité 
la  plus  grossière  et  la  plus  ridicule.  On  en  trouve  à  peu  près 
autant  dans  les  lettres  de  Pline  le  ^eune.  Les  anciens  ont  souvent 
une  affectation  qui  tient  un  peu  de  ce  que  notre  nation  nomme 
'pédanterie.  Il  peut  se  faire  que,  faute  de  certaines  connoissances 
que  la  religion  et  la  physique  nous  ont  données^  ils  admiroient 
un  peu  trop  diverses  choses  que  nous  n'admirons  guère. 

S^  Les  anciens  les  plus  sages  ont  pu  espérer^  comme  les 
modernes^  de  surpasser  les  modèles  mis  devant  leurs  yeux.  Par 
exemple,  pourquoi  Virgile  n'auroit-il  pas  espéré  de  surpasser, 
par  la  descente  d'Énée  aux  enfers,  dans  son  sixième  livre,  cette 
évocation  des  ombres  qu'Homère  nous  représente*  dans  le  pays 
des  Cimmériens  ?  11  est  naturel  de  croire  que  Virgile ,  malgré  sa 
modestie,  a  pris  plaisir  à  traiter,  dans  son  quatrième  livre  de 
rEwéi(fe,  quelque  chose  d'original  qu'Homère  navoit point  touché. 

9°  J'avoue  que  les  anciens  ont  un  grand  désavantage  par  le 
défaut  de  leur  religion  et  par  la  grossièreté  de  leur  philosophie. 
Du  temps  d'Homère,  leur  rehgion  n'étoit  qu'un  tissu  mons- 
trueux de  fables  aussi  ridicules  que  les  contes  de  fées  ;  leur 
philosophie  n'avoit  rien  que  de  vain  et  de  superstitieux.  Avant 
Socrate ,  la  morale  étoit  très-im parfaite,  quoique  les  législa- 
teurs eussent  donné  d'excellentes  règles  pour  le  gouvernement 
des  peuples.  Il  faut  même  avouer  que  Platon  fait  raisonner  foi- 
blement  Socrate  sur  l'immortalité  de  l'âme.  Ce  bel  endroit  de 
Virgile  : 

Félix  qui  potnit  reram  cognoscere  causas  2,  etc. 

1.  Odyas,^  liv.  XI. 

2.  Georg,,  II,  v.  490. 
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aboutit  à  mettre  le  bonheur  des  hommes  sages  à  se  délivrer  de 
la  crainte  des  présages  et  de  l'enfer.  Ce  poëte  ne  promet  point 
d* autre  récompense  dans  l'autre  vie  à  la  vertu  la  plus  pure  et  la 
plus  héroïque,  que  le  plaisir  de  jouer  sur  l'herbe,  ou  de  com- 
battre sur  le  sable,  ou  de  danser,  ou  de  chanter  des  vers ,  ou 
d'avoir  des  chevaux,  ou  de  mener  des  chariots  et  d'avoir  des 
armes.  Encore  ces  hommes,  et  ces  spectacles  qui  les  amusoient, 
n'étoient-ils  plus  que  de  vaines  ombres;  encore  ces  ombres 
gémissoient  par  l'impatience  de  rentrer  dans  des  corps  pour 
recommencer  toutes  les  misères  de  cette  vie ,  qui  n'est  qu'une 
maladie  par  où  Ton  -arrive  à  la  mort,  mortalibus  œgris.  Voilà 
ce  que  l'antiquité  proposoit  de  plus  consolant  au  genre 
humain  : 

Fars  in  gramineis  exerceut  membra  palsstrisi,  etc. 
......   QuaB  luds  miseris  tam  dira  cnpido.s  ? 

Les  héros  d'Homère  ne  ressemblent  point  à  d'honnêtes  gens,  et 
les  dieux  de  ce  poëte  sont  fort  au-dessous  de  ces  héros  mêmes, 
si  indignes  de  l'idée  que  nous  avons  de  l'honnête  homme.  Per- 
sonne ne  voudroit  avoir  un  père  aussi  vicieux  que  Jupiter, 
ni  une  femme  aussi  insupportable  que  Junon ,  encore  moins 
aussi  infâme  que  Vénus.  Qui  voudroit  avoir  un  ami  aussi  brutal 
que  Mars  ou  un  domestique  aussi  larron  que  Mercure?  Ces 
dieux  semblent  inventés  tout  exprès  par  l'ennemi  du  genre 
humain  ,  pour  autoriser  tous  les  crimes  et  pour  tourner  en  déri- 
sion la  Divinité.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Longin  ^  «  qu'Homère 
((  a  fait  des  dieux  des  hommes  qui  furent  au  siège  de  Troie,  et 
«  qu'au  contraire ,  des  dieux  mêmes  il  en  fait  des  hooimes.  » 
II  ajoute  que  a  le  législateur  des  Juifs,  qui  n'étoit  pas  un 
«  homme  ordinaire,  ayant  fort  bien  conçu  la  grandeur  et  la 
a  puissance  de  Dieu ,  Ta  exprimée  dans  toute  sa  dignité  au 
«  commencement  de  ses  lois  par  ces  paroles  :  Dieu  dit  :  Que  la 

1.  ^neid.,  lib.  VI,  ▼.  642. 

2.  Ibid.,  V.  721. 

3.  Du  subLt  ch.  vu. 
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«  lumière  se  fasse;  et  la  lumière  se  fit  ;  Que  la  terre  se  fasse  ; 
«  et  la  terre  fut  faite.  » 

lO*»  il  faut  avouer  qu'il  y  a  parmi  les  anciens  peu  d'auteurs 
excellents ,  et  que  les  modernes  en  ont  quelques-uns  dont  les 
ouvrages  sont  précieux.  Quand  on  ne  lit  pas  les  anciens  avec 
une  avidité  de  savant,  ni  par  le  besoin  de  s'instruire  de  certains 
faits,  on  se  borne  par  goût  à  un  petit  nombre  de  livres  grecs  et 
latins.  Il  y  en  a  fort  peu  d'excellents,  quoique  ces  deux  nations 
aient  cultivé  si  longtemps  les  lettres.  11  ne  faut  donc  pas  s'éton- 
ner si  notre  siècle ,  qi^ijug^Mtque  sortir  de  la  barbarie,  a  peu 
de  livres  françois  qui  méritenT d'être, souvent  relus  avec  un 
très-grand  plaisir.  Il  me  seroit  facile  de  nommer  beaucoup  d'an- 
ciens, comme  Aristophane,  Plante,  Sénèque  le  tragique,  Lucain 
et  Ovide  même,  dont  on  se  passe  volontiers.  Je nommerois aussi 
sans  peine  un  nombre  considérable  d'auteurs  modernes  qu'on 
goûte  et  qu'on  admire  avec  raison  ;  mais  je  ne  veux  nommer 
personne ,  de  peur  de  blesser  la  modestie  de  ceux  que  je  nom- 
merois et  de  manquer  aux  autres  en  ne  les  nommant  pas. 

Il  faut,  d'un  autre  côté,  considérer  ce  qui  est  à  l'avantage  des 

anciens.  Outre  qu'ils  nous  ont  donné  presque  tout  ce  que  nous 

avons  de  meilleur,  de  plus,  il  faut  les  estimer  jusque  dans  les 

endroits  qui  ne  sont  pas  exempts  de  défauts.  Longin  remarque* 

«  qu'il  faut  craindre  la  bassesse  dans  un  discours  si  poli  et  si 

c(  limé,  »  Il  ajoute  «  que  le  grand...  est  glissant  et  dangereux... 

((  Quoique  j'aie  remarqué,  dit-il  encore,  plusieurs  fautes  dans 

«  Homère  et  dans  tous  les  plus  célèbres  auteurs;  quoique  je  sois 

«  peut-être  l'homme  du  monde  à  qui  elles  plaisent  le  moins, 

«  j'estime,  après  tout ,  qu'elles  sont  de  petites  négligences  qui 

«  leur  ont  échappé,  parce  que  leur  esprit,  qui  ne  s'étudioit 

«  qu'au  grand,  ne  pouvoit  pas  s'arrêter  aux  petites  choses... 

«  Tout  ce  qu'on  gagne  à  ne  point  faire  de  fautes  est  de  n'être 

a  point  repris  ;  mais  le  grand  se  fait  admirer.  »    Ce  judicieux 

critique  croit  que  c'est  dans  le  déclin  de  l'âge  qu'Homère  a  quel- 

1.  Dm  subi.,  ch.  xxvii. 
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quefois  un  peu  sommeillé,  par  les  longues  narrations  de  VOdyssée  ; 
mais  il  ajoute  que  cet  aiïoiblissement  est,  après  tout,  la  vieil- 
lesse d* Homère^,  En  effet,  certains  traits  négligés  des  grands 
peintres  sont  fort  au-dessus  des  ouvrages  les  plus  léchés  des 
peintres  médiocres.  Le  censeur  médiocre  ne  goûte  point  le 
sublime,  il  n'en  est  point  saisi  :  il  s'occupe  bien  plutôt  d'un  mot 
déplacé  où  d'une  expression  négligée  ;  il  ne  voit  qu'à  demi  la 
beauté  du  plan  général ,  Tordre  et  la  force  qui  régnent  partout. 
J'aimerois  autant  le  voir  occupé  de  l'orthographe,  des  points 
interrogants  et  des  virgules.  Je  plains  Tauteur  qui  est  entre  ses 
mains  et  à  sa  merci  :  Barharus  kas  segetes  '  !  Le  censeur  qui 
est  grand  dans  sa  censure  se  passionne  sur  ce  qui  est  grand  ctans 
l'ouvrage  :  «Il  méprise,  selon  l'expression  de  Longin  ^ ,  une 
exacte  et  scrupuleuse  délicatesse.  »  Horace  est  de  ce  goût  : 

Verum  ul)i  plura  nitent  in  carminé,  non  ego  paacis 
Offendar  maculis,  quas  aut  incaria  fudit, 
Aut  hamana  parom  cavit  natnra^. 

De  plus,  la  grossièreté  difforme  de  la  religion  des  anciens,  et 
le  défaut  de  vraie  philosophie  morale  où  ils  étoient  avant  Socrate, 
doivent,  en  un  certain  sens,  faire  un  grand  honneur  à  Tanti- 
quité.  Homère  a  dû  sans  doute  peindre  ses  dieux  comme  la  reli- 
gion les  enseignoit  au  monde  idolâtre  en  son  temps  :  il  de  voit 
i:eprésenter  les  mœurs  selon  les  règles  qui  régnoient  alors  dans 
la  Grèce  et  dans  l'Asie  Mineure.  Blâmer  Homère  d'avoir  fidè- 
lement peint  d'après  nature,  c'est  reprocher  à  M.  Mignard,  à 
M.  de  Troy,  à  M.  Rigaud,  d'avoir  fait  des  portraits  ressemblants. 
Voudroit-on  qu'on  peignit  Momus  comme  Jupiter,  Silène  comme 
Apollon,  Alecto  comme  Vénus,  Thersite  comme  Achille?  Vou- 
droit-on  qu'on  peignit  la  cour  de  notre  temps  avec  les  barbes  et 
fraises  des  règnes  passés  ?  Ainsi  Homère  ayant  dû  peindre  avec 

1.  Du  subl.^  cil.  VII. 

2.  ViRC,  EeL  I,  72. 

3.  Du  subi,  XXIX. 

4.  De  art,  poet,,  y.  351-353. 
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vérité,  ne  faut-il  pas  admirer  Tordre ,  la  proportion,  la  grâce, 
la  force,  la  vie,  l'action  et  le  sentiment  qu'il  a  donnés  à  toutes 
ses  peintures  ?  Plus  la  religion  étoit  monstrueuse  et  ridicule, 
plus  il  faut  l'admirer  de  Tavoir  relevée  par  tant  de  magnifiques 
images;  plus  les  mœurs  étoient  grossières,  plus  il  faut  être  tou- 
ché de  voir  qu'il  ait  donné  tant  de  force  à  ce  qui  est  en  soi 
si  irrégulier ,  si  absurde  et  si  choguanf.  Que  n'auroit-il  point 
fait  si  on  lui  eût  donné  à  peindre  un  Socrate,  un  Aristide,  un 
Timoléon,un  Agîs,un  Cléomène,  un  Numa,  un  Camille,  un 
Brutus ,  un  Marc  Aurèle  ! 

Diverses  personnes  sont  dégoûtées  de  la  frugalité  des  mœurs 
qu'Homère  dépeint.  Mais  outre  qu'il  faut  que  le  poète  s'attache 
à  la  ressemblance  pour  cette  antique  simplicité,  comme  pour  la 
grossièreté  de  la  religion  païenne ,  de  plus ,  rien  n'est  si  aimable 
que  cette  vie  des  premiers  hommes.  Ceux  qui  cultivent  leur 
raison  et  qui  aiment  la  vertu  peuvent-ils  comparer  le  luxe 
vain  et  ruineux,  qui  est  en  notre  temps  la  perte  des  mœurs  et 
l'opprobre  de  la  nation ,  avec  l'heureuse  et  élégante  simplicité 
que  les  anciens  nous  mettent  devant  les  yeux? 

En  lisant  Virgile,  je  voudrois  être  avec  ce  vieillard  qu'il  me 
montre  : 

Namque  sub  GËbaliae  memini  me  tniribos  arcis, 
Qtia  niger  humectât  flaventia  culta  Graissas, 
Goryciam  yidisse  senem,  cui  pauca  relicti 
Jugera  ruris  erant;  nec  fertilis  illa  javencis, 

'  Nec  pecori  opportona  seges «  .  . 

Regum  squabat  opes  animis  ;  seraque  revertens 
Nocte  domam,  dapibus  mensas  onerabat  inemptis, 
Prîmiis  yere  rosam,  atque  autnmno  carpere  poma  ; 
Et  cnm  tristis  hlems  etiamnum  frigore  saia 
Ramperet,  et  glacie  cursus  fremaret  aquarum, 
nie  comam  mollis  jam  tum  tondebat  acantbi, 
^statem  increpitans  seram,  zephyrosque  moraates<. 

Homère  n'a-t-il  pas  dépeint  avec  grâce  l'île  de  Calypso  et  les 
jardins  d'Alcinoûs,  sans  y  mettre  ni  marbre  ni  dorure?  Les 

1.  Georc*,  lib.  IV,  t.  12&-138. 
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occupations  de  Nausicaa  ne  sont-elles  pas  plus  estimables  que  le 
jeu  et  que  les  intrigues  des  femmes  de  notre  temps  ?  Nos  pères 
en  auroient  rougi  ;  et  on  ose  mépriser  Homère  pour  n'avoir  pas 
peint  d'avance  ces  mœurs  monstrueuses^  pendant  que  le  monde 
étoit  encore  assez  heureux  pour  les  ignorer  ! 

Virgile,  qui  voyoit  de  près  toute  la  magnificence  de  Rome ,  a 
tourné  en  grâce  et  en  ornement  de  son  poërae  la  pauvreté  du  roi 
Évandre  ; 

Talibos  ioter  se  dictis  ad  tecta  sabihant 

Pauperis  Evandri,  passîmqae  armenta  videbant 

Romanoqae  foro  et  lautis  mugire  Garinis. 

Ut  yentom  ad  sedes  :  Hsc,  inquit,  limioa  Victor 

Aleides  sabilt  ;  hsc  illum  regia  cepit. 

Aude,  hospes,  contemnere  opes,  et  te  quoqac  dignum 

Finge  deo  ;  rebasque  veni  non  asper  egenis. 

Dixit  'f  et  angusti  subter  fastigia  tectî 

logentem  iBnean  duzit,  stratisque  locayit  ^ 

Effultum  folis  et  pelle  Libystidis  iirss^. 

La  honteuse  lâcheté  de  nos  mœurs  nous  empêche  de  lever  les 
yeux  pour  admirer  le  sublime  de  ces  paroles  :  Aude,  hospes,  con- 
temnere  opes. 

Le  Titien ,  qui  a  excellé  peur  le  paysage ,  peint  un  vallon 
plein  de  fraîcheur  avec  un  clair  ruisseau,  des  montagnes  escar* 
pées  et  des  lointains  qui  s'enfuient  dans  l'horizon  :  il  se  garde 
bien  de  peindre  un  riche  parterre  avec  des  jets  d'eau  et  des 
bassins  de  marbre^  Tout  de  même  Virgile  ne  dépeint  point  des 
sénateurs  fastueux,  occupés  d'intrigues  criminelles;  mais  il 
représente  un  laboureur  innocent  et  heureux  dans  sa  vie 
rustique  : 

Béinde  éatis  fluvium  inducit  rivosque  sequentes^ 
Et  cnm  exustus  ager  morientibus  sstuat  herbis, 
Ecce  supercîlio  clivosi  tramitis  undàm 
Elicit?  illa  cadens  raucum  per  levia  murmni 
Saxa  ciet,  scatebrisque  arentia  tempérât  arva^. 

2.  iCnWd»,  lib.  VlII,  v.  359-368. 
1.  Geofg.y  lih.  I,  v.  106-ilO. 
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Virgile  va  même  jusqu'à  comparer  ensemble  une  vie  libre , 
paisible  et  champêtre,  avec  les  voluptés  mêlées  de  trouble  dont 
on  jouit  dans  les  grandes  fortunes.  Il  n'imagine  rien  d'heureux 
qu'une  sage  médiocrité,  où  les  hommes  seroient  à  l'abri  de  l'en- 
vie pour  les  prospérités,  et  de  la  compassion  pour  les  misères 
d*autrui. 

nium  non  populi  fasces,  non  parpura  regom 

Flexit ' 

Neque  ille 

Aut  dolnit  miserans  inopem,  aat  invidit  habeuti. 
Quos  rami  fructus,  quos  ipsa  volentia  riira 
Spontc  tnlere  sua,  carpsit;  nec  ferrea  jora^,  etc. 

Horace  fuyoit  les  délices  de  la  magnificence  de  Rome ,  pour 
s*eufoncer  dans  la  solitude  : 

Omitte  mirari  beats 
ïumiim  etopes,  strepitnmque  RomaBî, 

»  i Mihi  jam  non  regia  Roma, 

Sed  vacuam  Tihor  placet,  aut  imbelle  Tarentum  3  ! 

Quand  les  poètes  veulent  charmer  l'imagination  des  hommes, 
ils  les  conduisent  bien  loin  des  grandes  villes,  ils  leur  font  ou- 
blier le  luxe  de  leur  siècle ,  ils  les-  ramènent  à  Tâge  d*or  ;  ils 
représentent  des  bergers  dansant  sur  l'herbe  fleurie,  à  l'ombre 
d'un  bocage,  dans  une  saison  délicieuse,  plutôt  que  des  cours 
agitées ,  et  des  grands  qui  sont  malheureux  par  leur  grandeur 
même. 

.  Agréables  déserts,  séjour  de  rùmocence^ 
Où,  loin  des  vains  objets  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment  ; 
Vallons,  flenyes,  rochers,  aimable  solitude, 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude, 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement  4. 

Bien  ne  marque  tant  une  nation  gâtée  que  ce  luxe  dédai- 

1.  Gcorg.,  lib.  11,  v.  495-501. 
.  Od.t  lib.  III,  od.  xxiv,  v.  il,  12. 

3.  Epis  t.,  lib.  I,  ep.  vu,  v.  44,  45. 

4.  Racan. 
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gneux  qui  rejette  la  frugalité  des  anciens.  C'est  cette  déprava- 
tion qui  renversa  Rome.  Insuevit,  dit  Salluste  *,  amare,  poiare, 
signa,  tablas  pictas,  vasa  cœîata  mirari..,  Divitiœ  honùri  esse 
cceperunt.,.  hebescere  virtm,  paupertas  probro  habm..,  Domos 
atque  villas,,,  in  urbium  modum  exœdiflcatas.,,  A  privatis 
compluribus  subversos  montes ,  maria  constrata  esse,  quibus  mihi 
ludibriovidentur  fuisse  divitiœ..,  Vescendi  causa,  terra  marique 
omnia  exquirere.  J'aime  cent  fois  mieux  la  pauvre  Ithaque  d'U- 
lysse, qu'une  ville  brillante  par  une  si  odieuse  magnificence. 
Heureux  les  hommes,  s'ils  se  contentoient  des  plaisirs  qui  ne 
coûtent  ni  crime  ni  ruine  !  C'est  notre  folle  et  cruelle  vanité,  et 
non  pas  la  noble  simplicité  des  anciens,  qu'il  faut  corriger. 

Je  ne  crois  point  (et  c'est  peut-être  ma  faute)  ce  que  divers 
savants  ont  cru  :  ils  disent  qu'Homère  a  mis  dans  ses  poèmes  la 
plus  profonde  politique ,  la  plus  pure  morale  et  la  plus  sublime 
théologie.  Je  n'y  aperçois  point  ces  merveilles  ;  mais  j'y  remar- 
que un  but  d'instruction  utile  pour  les  Grecs,  qu*il  vouloitvoir 
toujours  unis  et  supérieurs  aux  Asiatiques.  Il  montre  que  la 
colère  d'Achille  contre  Agamemnon  a  causé  plus  de  malheurs  à 
la  Grèce  que  les  armes  des  Troyens  : 

Qiiidqaid  délirant  reges,  plectuntor  Àchiyi. 
Sedilione,  dolis,  scelere  atque  lihidine  et  ira, 
Iliacos  intra  muros  peccatur,  et  eitra^. 

En  vain  les  platoniciens  du  Bas-Empire,  qui  imposoient  à 
Julien ,  ont  imaginé  des  allégories  et  de  profonds  mystèi^s  dans 
les  divinités  qu'Homère  dépeint.  Ces  mystères  sont  chiméri- 
ques  :  TÉcrilure ,  les  Pères  qui  ont  réfuté  l'idolâtrie ,  l'évidence 
même  du  fait  montrent  une  religion  extravagante  et  mons- 
trueuse. Mais  Homère  ne  l'a  pas  faite ,  il  l'a  trouvée  ;  il  n'a  pu 
la  changer,  il  Ta  ornée  ;  il  a  caché  dans  son  ouvrage  un  grand 
art  ;  il  a  mis  un  ordre  qui  excite  sans  cesse  la  curiosité  du  lec- 

i.  Bell,  Caiilin.,  q.  il,  12,  13. 
2.  HoRAT.,  lib.  I,  ep.  II,  Y.  14,  15. 
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leur  ;  il  a  peint  avec  naïveté,  grâce,  force ,  majesté,  passion  : 
que  veut-on  de  plus  î 

Il  est  naturel  que  les  modernes,  qui  ont  beaucoup  d'élégance 
et  de  tours  ingénieux,  se  flattant  de  surpasser  les  anciens ,  qui 
n'ont  que  la  simple  nature  ;  mais  je  demande  la  permission  de 
faire  ici  une  espèce  d'apologue.  Les  inventeurs  de  l'architecture 
qu*on  nomme  gothique,  et  qui  est,  dit-on,  celle  des  Arabes, 
crurent  sans  doute  avoir  surpassé  les  architectes  grecs.  Un 
édifice  grec  n'a  aucun  ornement  qui  ne  serve  qu'à  orner  l'ou- 
vrage; les  pièces  nécessaires  pour  le  soutenir  ou  pour  le  mettre 
à  couvert,  comme  les  colonnes  et  la  corniche,  se  tournent 
seulement  en  grâce  par  leurs  proportions  :  tout  est  simple, 
tout  est  mesuré ,  tout   est  borné  à  l'usage  ;   on  n'y   voit 
ni  hardiesse  ni  caprice  qui  impose  aux  yeux  ;  les  proportions 
sont  si  justes  que  rien  ne  paroît  fort  grand,  quoique  tout  le  soit; 
tout  est  borné  à  contenter  la  vraie  raison.  Au  contraire,  l'archi- 
tecte gothique  élève  sur  des  piliers  très-minces  une  voûte 
immense  qui  monte  jusqu'aux  nues  :  on  croit  que  tout  va  tom- 
ber ;  mais  tout  dure  pendant  bien  des  siècles  ;  tout  est  plein  de 
fenêtres ,  de  roses  et  de  pointes  ;  la  pierre  semble  découpée 
comme  du  carton;  tout  est  à  jour,  tout  est  en  Tair.  N'est-il  pas 
naturel' que  les  premiers  architectes  gothiques  se  soient  flattés 
d'avoir  surpassé ,  par  leur  vain  raffinement ,  la  simplicité  grec- 
que? Changez  seulement  les  noms,  mettez  les  poètes  et  les 
orateurs  en  la  place  des  architectes  :  Lucain  devait  naturelle- 
ment croire  qu'il  étoit  plus  grand  que  Virgile;  Sénèque  le 
tragique  pouvoit  s'imaginer  qu'il  brilloit  bien  plus  que  Sopho- 
cle ;  le  Tasse  a  pu  espérer  de  laisser  derrière  lui  Virgile  et 
Homère.  Ces  auteurs  se  seroient  trompés  en  pensant  ainsi  :  les 
plus  excellents  auteurs  de  nos  jours  doivent  craindre  de  se 
tromper  de  même. 

Je  n'ai  garde  de  vouloir  juger  en  parlant  ainsi  ;  je  propose 
seulement  aux  hommes  qui  ornent  notre  siècle  de  ne  mépriser 
point  ceux  que  tant  de  siècles  ont  admirés.  Je  ne  vante  point 
les  anciens  comme  des  modèles  sans  imperfections  ;  je  ne  veux 

10 


170         LETTRE    SUR    LES    OCCUPATIONS,    ETC. 

point  ôter  à  personne,  l'espérance  de  les  vaincre  ;  je  souhaite  au 
contraire  de  voir  les  modernes  victorieux  par  Tétude  des  anciens 
mêmes  qu'ils  auront  vaincus.  Mais  je  croirois  m'égarer  au  delà 
de  mes  bornes  y  si  je  me  mèloi^  de  juger  jamais  pour  le  prix 
entre  les  combattants  : 

Non  nostrnm  inter  vos  tantas  componere  lites  : 
Et  Titnla  ta  dignns,  et  hic  i ''.  .  . 

Vous  m'avez  pressé,  monsieur,  de  dire  ma  pensée.  J'ai  moins 
consulté  mes  forces  que  mon  zèle  pour  la  compagnie.  J'ai  peut- 
être  trop  dit,  quoique  je  n'aie  prétendu  dire  aucun  mot  qui  me 
rende  partial.  Il  est  temps  de  me  taire  : 

PhcBbus  Tolentem  prxlia  me  loqui, 
Yictas  et  urbes,  increpuit  lyra^ 

Ne  parva  Tyrrhenum  per  sqnor 
Yela  darem  2. 

Je  suis  toujours,  avec  une  estime  sincère  et  parfaite ,  mon- 
sieur, etc. 

1.  T1R6.,  EcU  III,  T.  108,  109. 

2.  UoRAT.,  Otf.,  lib.  JY,  od.  XV,  v.  1-4. 
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CHAPITRE    PREMIER 

De  Timportance  de  l'èdacation  de»  filles. 

Rien  n*est  plus  négligé  que  Téducation  ^es  filles.  La  coutume 
et  le  caprice  des  mères  y  décident  souvent  de  tout  :  on  suppose 
qu'on  doit  donner  à  ce  sexe  peu  d'instruction.  L'éducation  des 
garçons  passe  pour  une  des  principales  affaires  par  rapport  au 
bien  public  ;  et  quoiqu'on  n'y  fasse  guère  moins  de  fautes  que 
dans  celle  des  filles^  du  moins  on  est  persuadé  qu'il  faut  beau* 
coup  de  lumières  pour  y  réussir.  Les  plus  habiles  gens  se  sont 
appliqués  à  donner  des  règles  dans  cette  matière.  Combien  voit* 
on  de  maîtres  et  de  collèges  I  Combien  de  dépenses  pour  des 
impressions  de  livres^  pour  les  recherches  de  sciences^  pour  des 
méthodes  d'apprendre  des  langues^  pour  le  choix  des  profes- 
seurs !  Tous  ces  grands  préparatifs  ont  souvent  plus  d'apparence 
que  de  sohdité  ;  mais  enlîn^  ils  marquent  la  haute  idée  qu'on  a 
de  l'éducation  des  garçons.  Pour  les  tilles^  dit-on,  il  ne  faut  pas 
qu'elles  soient  savantes ,  la  curiosité  les  rend  vaines  et  précieu- 
ses ;  il  suffit  qu'elles  sachent  gouverner  un  jour  leurs  ménages, 
et  obéir  à  leurs  maris  sans  raisonner.  On  ne  manque  pas  de  se 
servir  de  l'expérience  qu'on  a  de  beaucoup  de  femmes  que  la 
science  a  rendues  ridicules  :  après  quoi  on  se  croit  en  droit 
d'abandonner  aveuglément  les  filles  à  la  conduite  des  mères  igno- 
rantes et  indiscrètes. 

Il  est  vrai  qu'il  faut  craindre  de  faire  des  savantes  ridicules. 

Les  femmes  ont  d'ordinaire  l'esprit  encore  plus  foible  et  plus 

^curieux  que Te^  hommes;  aussi  n'est-il  point  à  propos  de  les 
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engager  dans  des  études  dont  elles  pourroient  s'entêtei\  Elles  ne^ 
doivent  m  gouverner  TËtat^  ni^faire  la  guerre^ni  entrerjjans 
le  ministère  des  choses  sacrées^;  ainsi  elles  peuvent  se  passer  de 
certaines  connoissances  étendues  qui  appartiennent  à  la  poli- 
tique ,  à  l'art  militaire ,  à  la  jurisprudence,  à  la  philosophie  et 
à  la  théologie.  La  plupart  même  des  arts  mécaniques  ne  leur 
conviennent  pas  :  elles  sont  faites  pour  des  exercices  modérés. 
Leur  corps,  aussi  bien  que  leur  esprit,  est  moins  fort  et  moins 
robuste  que  celui  des  hommes  ;  en  revanche ,  la  nature  leur  a 
donné  en  partage  l'industrie ,  la  propreté  et  l'économie,  pour  les 
,occuper  tranquillement  dans  leurs  maisons. 

Mais  que  s'ensuit-il  de  la  foiblesse  naturelle  des  femmes  î 
Plus  elles  sont  foibles,  plus  il  est  important  de  les  fortifier. 
N'ont-elles  pas  des  devoirs  à  remplir,  mais  des  devoirs  qui  sont 
les  fondements  de  toute  la  vie  humaine  ?  Ne  sont-ce  pas  les  fem- 
mes qui  ruinent  et  qui  soutiennent  les  maisons,  qui  règlent  tout 
le  détail  des  choses  domestiques ,  et  qui ,  par  conséquent,  déci- 
dent de  ce  qui  touche  de  plus  près  à  tout  le  genre  humain  ? 
Par  là ,  elles  ont  la  principale  part  aux  bonnes  ou  aux  mauvaises 
mœurs  de  presque  tout  le  monde.  Une  femme  judicieuse,  appli- 
quée et  pleine  de  religion,  est  Tâme  de  toute  une  grande  maison; 
elle  y  met  l'ordre  pour  les  biens  temporels  et  pour  le  salut.  Les 
hommes  mêmes,  qui  ont  toute  l'autorité  en  public,  ne  peuvent 
par  leurs  délibérations  établir  aucun  bien  effectif,  si  les  femmes 
ne  leur  aident  à  l'exécuter. 

Le  monde  n'est  point  un  fantôme  ;  c'est  l'assemblage  de  toutes 
les  familles  ;  et  qui  est-ce  qui  peut  les  policer  avec  un  soin  plus 
exact  que  les  femmes,  qui,  outre  leur  autorité  naturelle  et  leur 
assiduité  dans  leur  maison,  ont  encore  l'avantage  d'être  nées 
soigneuses ,  attentives  au  détail ,  industrieuses ,  insinuantes  et 
persuasives?  Mais  les  hommes  peuvent- ils  espérer  pour  eux- 
mêmes  quelque  douceur  dans  cette  vie,  si  leur  plus  étroite  société, 
qui  est  celle  du  mariage ,  se  tourne  en  amertume  ?  Mais  les 
enfants,  qui  feront  dans  la  suite  tout  le  genre  humain,  que  de- 
viendront-ils, si  les  mères  les  gâtent  dès  leurs  premières  années? 
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Voilà  donc  les  occupations  des  femmes  ^  qui  ne  sont  guère 
moins  importantes  au  public  que  celles  des  hommes^  puisqu'elles 
ont  une  maison  à  régler,  un  mari  à  rendre  heureux,  des  en- 
fants à  bien  élever.  Ajoutez  que  la  vertu  n'est  pas  moins  pour 
les  femmes  que  pour  les  hommes  :  sans  parler  du  bien  ou  du 
mal  qu'elles  peuvent  faire  au  public,  elles  sont  la  moitié  du 
genre  humain ,  racheté  du  saijg  de  Jésus^Christ  et  destiné  à  la 
vie  éternelle. 

Enfin,  il  faut  considérer,  outre  le  bien  que  font  les  femmes 
quand  elles  sont  bien  élevées ,  le  mal  qu'elles  causent  dans  le 
monde  quand  elles  manquent  d'une  éducation  qui  leur  inspire 
la  vertu.  Il  est  constant  que  la  mauvaise  éducation  des  femmes 
fait  plus  de  mal  que  celle  des  hommes,  puisque  les  désordres  des 
hommes  viennent  souvent  et  de  la  mauvaise  éducation  qu'ils 
ont  reçue  de  leurs  mères,  et  des  passions  que  d'autres  femmes 
leur  ont  inspirées  dans  un  âge  plus  avancé. 

Quelles  intrigues  se  présentent  à  nous  dans  les  histoires,  quel 
renversement  des  lois  et  des  mœurs,  quelles  guerres  sanglantes, 
quelles  nouveautés  contre  la  religion,  quelles  révolutions  d'État 
causés  par  le  dérèglement  des  femmes  !  Voilà  ce  qui  prouve 
l'importance  de  bien  élever  les  filles  :  cherchons-en  les  moyens. 

CHAPITRE    II 

Inconvénients  des  éducations  ordinaires. 

L'ignorance  d'une  fille  est  cause  qu'elle  s'ennuie  et  qu'elle  ne 
sait  à  quoi  s'occuper  innocemment.  Quand  elle  est  venue  jusqu'à 
un  certain  âge  sans  s'appliquer  aux  choses  solides,  elle  n'en 
peut  avoir  ni  le  goût  ni  l'estime  ;  tout  ce  qui  est  sérieux  lui 
paroît  triste,  tout  ce  qui  demande  une  attention  suivie  la  fati- 
gue; la  pente  au  plaisir,  qui  est  forte  pendant  la  jeunesse; 
l'exemple  de  personnes  du  même  âge  qui  sont  plongées  dans 
l'amusement,  tout  sert  à  lui  faire  craindre  une  vie  réglée  et 
laborieuse.  Dans  ce  premier  âge,  elle  manque  d'expérience  et 
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d'autorité  pour  gouverner  quelque  chose  dans  la  maison  de  ses 
parents  ;  elle  ne  oonnoît  pas  même  Fimportance  de  s'y  appliquer, 
à  moins  que  sa  mère  n'ait  pris  soin  de  la  lui  faire  remarquer  en 
détail.  Si  elle  est  de  condition,  elle  est  exempte  du  travail  des 
mains  :  elle  ne  travaillera  donc  que  quelques  heures  du  jour, 
parce  qu'on  dit,  sans  savoir  pourquoi,  qu'il  est  honnête 
aux  femmes  de  travailler;  mais  souvent  ce  ne  sera  qu'une  con* 
tenance,  et  elle  ne  s'accoutumera  pas  à  un  travail  suivi. 

En  cet  état  que  fera-t-elle?  La  compagnie  d'une  mère  qui 
l'observe,  qui  la  gronde,  qui  croit  la  bien  élever  en  ne  lui  par* 
donnant  rien,  qui  se  compose  avec  elle,  qui  lui  fait  essuyer  ses 
humeurs,  qui  lui  paroît  toujours  chargée  de  tous  les  soucis 
domestiques,  la  gène  et  la  rebute  ;  elle  a  autour  d'elle  des  fem« 
mes  flatteuses  qui,  cherchant  à  s'insinuer  par  des  complaisances 
basses  et  dangereuses,  suivent  toutes  ses  fantaisies^  et  l'entre* 
tiennent  de  tout  ce  qui  peut  la  dégoûter  du  bien  ;  la  piété  lui 
paroît  une  occupation  languissante  et  une  règle  ennemie  de  tous 
les  plaisirs.  A  quoi  donc  s'occupera-t-elle  ?  A  rien  d'utile.  Cette 
inapplication  se  tourne  même  en  habitude  incurable.- 

Cependant  voilà  un  grand  vide  qu'on  ne  peut  espérer  de 
remplir  de  choses  solides;  il  faut  donc  que  les  frivoles  prennent 
la  place.  Dans  cette  oisiveté,  une  allé  s'abandonne  à  sa  paresse, 
et  la  paresse,  qui  est  une  langueur  de  l'âme,  est  une  source 
inépuisable  d'ennuis.  Elle  s'accoutume  à  dormir  d'un  tiers  plus 
qu'il  ne  faudroit  pour  conserver  une  santé  parfaite;  ce  long 
sommeil  ne  sert  qu'à  l'amollir,  qu'à  la  rendre  plus  délicate,  plus 
exposée  aux  révoltes  du  corps  :  au  lieu  qu'un  sommeil  médiocre, 
accompagné  d'un  exercice  réglé,  rend  une  personne  gaie  ,  vi- 
goureuse et  robuste;  ce  qui  fait  sans  doute  la  véritable  perfec- 
tion du  corps,  sans  parler  des  avantages  que  l'esprit  en  tire. 
Cette  mollesse  et  cette  oisiveté  étant  jointes  à  l'ignorance,  il  en 
naît  une  sensibilité  pernicieuse  pour  les  divertissements  et  poup 
les  spectacles;  c'est  même  ce  qui  excite  une  curiosité  indiscrète 
et  insatiable. 

Les  personnes  instruites  et  occupées  à  des  choses  sérieuses 
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n'ont  d'ordinaire  qu'une  curiosité  médiocre  :  ce  qu'elles  savent 
leur  donne  du  mépris  pour  beaucoup  de  choses  qu'elles  igno- 
rent; elles  voient  l'inutilité  et  le  ridicule  de  la  plupart  des  choses 
que  les  petits  esprits,  qui  ne  savent  rien  et  qui  n'ont  rien  à 
faire,  sont  empressés  d'apprendre. 

Au  contraire,  les  filles  mal  instruites  et  inappliquées  ont  une 
imagination  toujours  errante.  Faute  d'aliment  solide,  leur  eu* 
riosité  se  tourne  en  ardeur,  vers  les  objets  vains  et  dangereux. 
Celles  qui  ont  de  l'esprit  s'érigent  souvent  en  précieuses ,  et  li- 
sent tous  les  livres  qui  peuvent  nourrir  leur  vanité;  elles  se  pas- 
sionnent pour  des  romans,  pour  des  comédies,  pour  des  récits 
d'aventures  chimériques,  où  l  amour  profane  est  mêlé.  Elles  se 
rendent  l'esprit  visionnaire,  en  s'accoutumant  au  langage  ma- 
gnifique des  héros  de  roman;  elles  se  gâtent  même  par  là  pour 
le  monde  :  car  tous  ces  beaux  sentiments  en  l'air,  toutes  ces 
passions  généreuses,  toutes  ces  aventures  que  l'auteur  du  ro- 
man a  inventées  pour  le  plaishr,  n'ont  aucun  rapport  avec  les 
vrais  motifs  qui  font  agir  dans  le  monde ,  et  qui  décident  des 
affaires,  ni  avec  le  mécompte  qu'on  trouve  dans  tout  ce  qu'on 
entreprend. 

Une  pauvre  fille,  pleine  du  tendre  et  du  aierveilleux  qui  l'ont 
charmée  dans  ses  lectures,  est  étonnée  de  ne  trouver  point  dans 
le  monde  de  vrais  personnages  qui  ressemblent  à  ces  héros  : 
elle  voudroit  vivre  comme  ces  princesses  imaginaires,  qui  sont, 
dans  les  romans,  toujours  charmantes,  toujours  adorées,  tou- 
jours au-dessus  de  tous  les  besoins.  Quel  dégoût  pour  elle  de 
descendre  jusqu'au  plus  bas  détail  du  ménage  ! 

Quelques-unes  poussent  leur  curiosité  encore  plus  loin,  et  se 
mêlent  de  décider  sur  la  religion,  quoiqu'elles  n'en  soient  point 
capables.  Mais  celles  qui  n'ont  pas  assesi  d'ouverture  d'esprit 
pour  ces  curiosités  en  ont  d'autres  qui  leur  sont  proportionnées  : 
elle  veulent  ardemment  savoir  ce  qui  se  dit,  ce  qui  se  fait,  une 
chanson,  une  nouvelle,  une  intrigue;  recevoir  des  lettres,  lire 
celles  que  les  autres  reçoivent;  elles  veulent  qu'on  leur  dise  tout, 
et  elles  veulent  aussi  tout  dire;  elles  sont  vaines^  et  la  vanité 
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fait  parler  beaucoup;  elles  sont  légères,  et  la  légèreté  empêche 
les  réflexions  qui  feroient  souvent  garder  le  silence. 


CHAPITRE  III 

Quels  sont  les  premiers  fondements  de  l'éducation. 

Pour  remédier  à  tous  ces  maux,  c'est  un  grand  avantage  que 
de  pouvoir  commencer  Téducation  des  filles  dès  leur  plus  ten- 
dre enfance.  Ce  premier  âge  qu'on  abandonne  à  des  femmes  in- 
discrètes et  quelquefois  déréglées,  est  pourtant  celui  où  se  font 
les  impressions  les  plus  profondes,  et  qui  par  conséquent  a  un 
grand  rapport  à  tout' le  reste  de  la  vie. 

Avant  que  les  enfants  sachent  entièrement  parler,  on  peut  les 
préparer  à  Tinstruction.  On  trouvera  peut-être  qtie  j'en  dis  trop; 
mais  on  n'a  qu'à  considérer  ce  qu'a  fait  l'enfant  qui  ne  parle 
pas  encore  :  il  apprend  une  langue  qu'il  parlera  bientôt  plus 
exactement  que  les  savants  ne  sauroient  parler  les  langues  mor- 
tes ,  qu'ils  ont  étudiées  avec  tant  de  travail  dans  l'âge  le  plus 
mûr.  Mais  qu'est-ce  qu'apprendre  une  langue?  Ce  n'est  pas 
seulement  mettre  dans  sa  mémoire  un  grand  nombre  de  mots  ; 
c'est  encore,  dit  saint  Augustin  *,  observer  le  sens  de  chacun  de 
ces  mots  en  particulier.  L'enfant,  dit-il,  parmi  ses  cris  et  ses 
jeux,  remarque  de  quel  objet  chaque  parole  est  le  signe  :  il  le 
fait,  tantôt  ea  considérant  les  mouvements  naturels  des  corps 
qui  touchent  ou  qui  montrent  les  objets  dont  on  parle ,  tantôt 
étant  frappé  par  la  fréquente  répétition  du  même  mot  pour 
signitier  le  même  objet.  Il  est  vrai  que  le  tempérament  du 
cerveau  des  enfants  leur  donne  une  admirable  facilité  pour  l'im- 
pression de  toutes  ces  images;  mais  quelle  attention  d'esprit  ne 
faut-il  pas  pour  les  discerner ,  et  pour  les  attacher  chacune  à 
son  objet  ! 

Considérez  encore  combien,  dès  cet  âge,  les  enfants  cher- 

i.  Confess,,  lib.  IX,  cap.  viii,  n.  18;  t.  I,  p.  164. 
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client  ceux  qui  les  flattent^  et  fuient  ceux  qui  les  contraignent  ; 
combien  ils  savent  crier  ou  se  taire  pour  avoir  ce  qu'ils  sou- 
haitent; combien  ils  ont  déjà  d'artifice  ou  de  jalousie.  «  J'ai  vu, 
dit  saint  Augustin  S  ^^  enfant  jaloux  :  il  ne  savoit  pas  encore 
parler  ;  et  déjà,  avec  un  visage  pâle  et  des  yeux  irrités ,  il  re- 
gardoit  l'enfant  qui  tetoit  avec  lui.  y> 

On  peut  donc  compter  que  les  enfants  connoissent  dès 
lors  plus  qu'on  ne  s'imagine  d'ordinaire  :  ainsi  vous  pouvez  leur 
donner,  par  des  paroles  qui  seront  aidées  par  des  tons  et  des 
gestes,  l'inclination  d'être  avec  des  personnes  honnêtes  et  ver- 
tueuses qu'ils  voient,  plutôt  qu'avec  d'autres  personnes  dérai- 
sonnables qu'ils  seroient  en  danger  d'aimer  :  ainsi  vous  pourrez 
encore,  par  les  différents  airs  de  votre  visage  et  par  le  ton  de 
votre  voix,  leur  représenter  avec  horreur  les  gens  qu'ils  ont  vus 
en  colère  ou  dans  quelque  autre  dérèglement,  et  prendre  le  ton 
le  plus  doux  avec  lé  visage  le  plus  serein,  pour  leur  représenter 
avec  admiration  ce  qu'ils  ont  vu  faire  de  sage  et  de  modeste. 

Je  ne  donne  pas  ces  petites  choses  pour  grandes;  mais  enfin 
ces  dispositions  éloignées  sont  des  commencements  qu'il  ne  faut 
pas  négliger,  et  cette  manière  de  prévenir  de  loin  les  enfants  a 
des  suites  insensibles  qui  facilitent  l'éducation. 

Si  on  doute  encore  du  pouvoir  que  ces  premiers  préjugés  de 
Tenfance  ont  sur  les  hommes,  on  n'a  qu'à  voir  combien  le  sou- 
venir des  choses  qu'on  a  aimées  dans  Tenfance  est  encore  vif  et 
touchant  dans  un  âge  avancé.  Si,  au  lieu  de  donner  aux  en- 
fants de  vaines  craintes  des  fantômes  et  des  esprits,  qui  ne  font 
qti'affoiblir,  par  de  trop  grands  ébranlements,  leur  cerveau  en- 
core tendre;  si,  au  lieu  de  les  laisser  suivre  toutes  les  imagina- 
tions de  leurs  nourrices  pour  les  choses  qu'ils  doivent  aimer  ou 
fuir,  on  s'attachoit  à  leur  donner  toujours  une  idée  agréable  du 
bien,  et  une  idée  affreuse  du  mal  ;.  cette  prévention  leur  facilite- 
roit  beaucoup  dans  la  suite  la  pratique  de  toutes  les  vertus.  Au 
contraire,  on  leur  fait  craindre  un  prêtre  vêtu  de  noir,  et  on  ne 

1.  Confess.,  liJb.  1,  cap.  vu,  n.  il,  p.  73. 
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leur  parle  de  la  mort  que  pour  les  effrayer,  on  leur  raconte  que 
les  morts  reviennent  la  nuit  sous  des  figures  hideuses  ;  tout  cela 
n'aboutit  qu'à  rendre  une  âme  foible  et  timide,  et  qu*à  la  préoc- 
cuper contre  les  meilleures  choses. 

Ce  qui  est  plus  utile  dans  les  premières  années  de  Tenfance, 
c'est  de  ménager  la  santé  de  Venfant,  de  tâcher  de  lui  faire  un 
sang  doux  par  le  choix  des  aliments  et  par  un  régime  de  vie 
simple;  c'est  de  régler  ses  repas,  en  sorte  qu'il  mange  toujours 
à  peu  près  aux  mêmes  heures;  qu'il  mange  assez  souvent  à 
proportion  de  son  besoin;  qu'il  ne  mange  point  hors  de  son  re- 
pas, parce  que  c'est  surcharger  Uestomac  pendant  'que  Ja  di- 
gestion n'est  pas  finie;  qu'il  ne  mange  rien  de  haut  goût  qui 
l'excite  à  manger  au  delà  de  son  besoin ,  et  qui  le  dégoûte  des 
aliments  plus  convenables  à  sa  santé  ;  qu'enfin  on  ne  lui  serve 
pas  trop  de  choses  différentes,  car  la  variété  des  viandes  qui 
viennent  l'une  après  l'autre  soutient  l'appétit  après  que  le  vrai 
besoin  de  manger  est  fini. 

Ce  qu'il  y  a  encore  de  très-important,  c'est  de  laisser  affermir 
les  organes  en  ne  pressant  point  l'instruction,  d'éviter  tout  ce 
qui  peut  allumer  les  passions,  d'accoutumer  doucement  l'en- 
fant à  être  privé  des  choses  pour  lesquelles  il  a  témoigné  trop 
d'ardeur,  afin  qu'il  n'espère  jamais  d'obtenir  les  choses  qu'il 
désire. 

Si  peu  .que  le  naturel  des  enfants  soit  bon,  on  peut  les  rendre 
ainsi  dociles,  patients,  fermes, gais  et  tranquilles:  au  lieu  que, 
si  on  néglige  ce  premier  âge,  ils  y  deviennent  ardents  et  in- 
quiets pour  toute  leur  vie;  leur  sang  se  brûle;  les  habitudes  se 
forment;  le  corps,  encore  tendre,  et  l'âme,  qui  n'a  encore  au- 
cune pente  vers  aucun  objet,  se'  plient  vers  le  mal  ;  il  se  fait 
en  eux  une  espèce  de  second  péché  originel,  qui  est  la  source  de 
mille  désordres  quand  ils  sont  plus  grands. 

Dès  qu'ils  sont  dans  un  âge  plus  avancé ,  où  leur  raison  est 
toute  développée ,  il  faut  que  toutes  les  paroles  qu'on  leur  dit 
servent  à  leur  faire  aimer  la  vérité,  et  à  leur  inspirer  le  mépris 
de  toute  dissimulation.  Ainsi  on  ne  doit  jamais  se  servir  d'au- 
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cune  feinte  pour  les  apaiser  ou  pour  leur  persuader  ce  qu'on 
veut  :  par  là  on  leur  enseigne  la  finesse,  qu'ils  n'oublient  ja- 
mais; il  faut  les  mener  par  la  raison  autant  qu'on  peut. 

Mais  examinons  de  plus  près  l'état  des  enfants,  pour  voir  plus 
en  détail  ce  qui  leur  convient.  La  substance  de  leur  cerveau  est 
molle,  et  elle  se  durcit  tous  les  jours  ;  pour  leur  esprit,  il  ne 
sait  rien ,  tout  lui  est  nouveau.  Cette  mollesse  du  cerveau  fait 
que  tout  s'y  imprime  facilement,  et  la  surprise  de  la  nouveauté 
fait  qu'ils  admirent  aisément  et  qu'ils  sont  fort  curieux.  H  est  vrai 
aussi  que  cette  humidité  et  cette  mollesse  du  cerveau,  jointe  à 
une  grande  chaleur,  lui  donné  un  mouvement  facile  et  conti- 
nuel. De  là  vient  cette  agitation  des  enfants,  qui  ne  peuvent  arrê- 
ter leur  esprit  à  aucun  objet,  non  plus  que  leur  cprps  en  aucun 
lieu. 

D'un  autre  côté ,  les  enfants  ne  sachant  encore  rien  penser 
ni  faire  d'eux-mêmes>  ils  remarquent  tout  et  ils  parlent  peu,  si 
on  ne  les  accoutume  à  parler  beaucoup,  et  c'est  de  quoi  il  faut 
bien  se  garder.  Souvent  le  plaisir  qu'on  veut  tirer  des  jolis  en- 
fants les  gâte;  on  les  accoutume  à  hasarder  tout  ce  qui  leur  vient 
dansPesprit  et  à  parler  des  choses  dont  ils  n'ont  pas  encore  de 
connoissances  distinctes  :  il  leur  en  reste  toute  leur  vie  l'habi- 
tude de  juger  avec  précipitation  ,  et  de  dire  des  choses  dont  ils 
n'ont  point  d'idées  claires;  ce  qui  fait  un  très-mauvais  carac- 
tère d'esprit* 

Ce  plaisir  qu'on  veut  tirer  des  enfants  produit  encore  un  ef- 
fet pernicieux  :  ils  aperçoivent  qu'on  les  regarde  avec  com- 
plaisance, qu'on  observe  tout  ce  qu'ils  font,  qu'on  les  écoute 
avec  plaisir;  par  là  ils  s'accoutument  à  croire  que  le  monde  sera 
toujours  occupé  d'eux. 

Pendant  cet  âge  où  l'on  est  applaudi  et  où  l'on  n'a  point  encore 
éprouvé  la  contradiction,  on  conçoit  des  espérances  chimériques 
qui  préparent  des  mécomptes  infinis  pour  toute  la  vie.  J'ai  vu 
des  enfants  qui  croyoient  qu'on  parloit  d'eux  toutes  les  fois 
qu'on  parloit  en  secret,  parce  qu'ils  avoient  remarqué  qu'on  l'a- 
voit  fait  souvent  ;  ils  s'imagiuoient  n'avoir  rien  eu  eux  que 
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d'extraordinaire  et  d'admirable.  Il  faut  donc  prendre  soin  des 
enfants  sans  leur  laisser  voir  qu'on  pense  beaucoup  à  eux.  Mon- 
trez-leur que  c'est  par  amitié  et  par  le  besoin  où  ils  sont  d'être 
redressés  que  vous  êtes  attentifs  à  leur  conduite,  et  non  par  ad- 
miration de  leur  esprit.  Contentez- vous  de  les  former  peu  à  peu 
selon  les  occasions  qui  viennent  naturellement  :  quand  même 
vous  pourriez  avancer  beaucoup  l'esprit  d'un  enfant  sans  le  pres- 
ser, vous  devriez  craindre  de  le  faire  ;  car  le  danger  de  la  vanité 
et  de  la  présomption  est  toujours  plus  grand  que  le  fruit  de  ces 
éducations  prématurées  qui  font  tant  de  bruit. 

Il  faut  se  contenter  de  suivre  et  d*aider  la  nature.  Les  enfants 
savent  peu,  il  ne  faut  pas  les  exciter  à  parler  :  mais  comme  ils 
ignorent  beaucoup  de  choses,  ils  ont  beaucoup  de  questions  à 
faire,  aussi  en  font-ils  beaucoup.  Il  suffit  de  leur  répondre  pré- 
cisément et  d'ajouter  quelquefois  certaines  petites  comparaisons 
pour  rendre  plus  sensibles  les  éclaircissements  qu'on  doit  leur 
donner.  S'ils  jugent  de  quelque  chose  sans  le  bien  savoir,  il  faut 
les  embarrasser  par  quelque  question  nouvelle  pour  leur  faire 
sentir  leur  faute  sans  les  confondre  rudement.  Eu  même  temps 
il  faut  leur  faire  apercevoir,  non  par  des  louanges  vagues,  mais 
par  quelque  marque  effective  d'estime,  qu'on  les  approuve  bien 
plus  quand  ils  doutent  et  qu'ils  demandent  ce  qu'ils  ne  savent 
pas  que  quand  ils  décident  le  mieux.  C'est  le  vrai  moyen  de 
mettre  dans  leur  esprit,  avec  beaucoup  de  politesse,  une  mo- 
destie véritable  et  un  grand  mépris  pour  les  contestations  qui 
sont  si  ordinaires  aux  jeunes  personnes  peu  éclairées. 

Dès  qu'il  paroU  que  leur  raison  a  fait  quelques  progrès,  il  faut 
se  servir  de  cette  expérience  pour  les  prémunir  contre  la  pré- 
somption. *  Vous  voyez,  direz-vous,  que  vous  êtes  plus  raison- 
nable maintenant  que  vous  ne  l'étiez  l'année  passée;  dans  un 
an  vous  verrez  encore  des  choses  que  vous  n'êtes  pas  capable  de 
voir  aujourd'hui.  Si,  l'année  passée,  vous  aviez  voulu  juger  des 
choses  que  vous  savez  maintenant  et  que  vous  ignoriez  alors, 
vous  en  amiez  mal  jugé.  Vous  auriez  eu  grand  tort  de  prétendre 
savoir  ce  qui  étoit  au  delà  de  votre  portée.  Il  en  est  de  même 
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aujourd'liui  des  choses  qui  vous  restent  à  connoître  :  vous 
verrez  un  jour  combien  vos  jugements  présents  sont  imparfaits. 
Cependant  fiez-vous  aux  conseils  des  personnes  qui  jugent 
comme  vous  jugerez  vous-même  quand  vous  aurez  leur  âge  et 
leur  expérience.  » 

La  curiosité  des  enfants  est  un  penchant  de  la  nature  qui  va 
comme  au-devant  de  Tinstruction  ;  ne  manquez  pas  d'en  pro- 
fiter. Par  exemple,  à  la  campagne  ils  voient  un  moulin  et  ils 
veulent  savoir  ce  que  c'est;  il  faut  leur  montrer  comment  se 
prépare  l'aliment  qui  nourrit  l'homme.  Ils  aperçoivent  des  mois- 
sonneurs et  il  faut  leur  expliquer  ce  qu'ils  font,  comment  est-ce 
qu'on  sème  le  blé  et  comment  il  se  multiplie  dans  la  terre.  A  la 
ville,  ils  voient  des  boutiques  où  s'exercent  plusieurs  arts  et  où 
Ton  vend  diverses  marchandises.  Il  ne  faut  jamais  être  impor- 
tuné de  leurs  demandes  ;  ce  sont  des  ouvertures  que  la  nature 
vous  offre  pour  faciliter  l'instruction  :  témoignez  y  prendre 
plaisir;  par  là  vous  leur  enseignerez  insensiblement  comment 
se  font  toutes  les  choses  qui  servent  à  Thomme  et  sur  lesquelles 
roule  le  commerce.  Peu  à  peu,  sans  étude  particulière,  ils 
connoîtront  la  bonne  manière  de  faire  toutes  ces  choses  qui  sont 
de  leur  usage,  et  le  juste  prix  de  chacune,  ce  qui  est  le  vrai 
fond  de  l'économie.  Ces  connoissances,  qui  ne  doivent  être  mé- 
prisées de  personne,  puisque  tout  le  monde  a  besoin  de  ne  se 
pas  laisser  tromper  dans  sa  dépense,  sont  principalement  néces- 
saires aux  filles. 

CHAPITRE  IV 

Imitation  à  craindre. 

L'ignorance  des  enfants,  dans  le  cerveau  desquels  rien  n'est 
encore  impri^ié,  et  qui  n'ont  aucune  habitude,  les  rend  souples 
et  enclins  à  imiter  tout  ce  qu'ils  voient.  C'est  pourquoi  il  est  ca- 
pital de  ne  leur  offrir  que  de  bons  modèles.  Il  ne  faut  laisser 
approcher  d'eux  que  des  gens  dont  les  exemples  soient  utiles 
à  suivre  :  mais  comme  il  n'est  pas  possible  qu'ils  ne  voient, 

11 
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malgré  les  précautions  qu'on  prends  beaucoup  de  chosQS  irrégu- 
lières^  il  faut  leur  faire  remarquer  de  bonne  heure  Timpertinence 
de  certaines  personnes  \icieuses  et  déraisonnables^  sur  la  repu- 
tation  desquelles  il  n'y  a  rien  à  ménager;  il  faut  leur. montrer 
combien  on  est  méprisé  et  digne  de  l'être^  combien  on  est  mi- 
sérable quand  on  s'abandonne  à  ses  passions  et  qu'on  ne  cultive 
point  sa  raison.  On  peut  ainsi^  sans  les  accoutumer  à  la  mo- 
querie^ leur  former  le  goût  et  les  rendre  sensibles  aux  vraies 
bienséances.  Il  ne  faut  pas  même  s'abstenir  de  les  prévenir  en 
général  sur  certains  défauts>  quoiqu'on  puisse  craindre  de  leur 
ouvrir  par  là  les  yeux  sur  les  foiblesses  des  gens  qu'ils  doivent 
respecter  :  car,  outre  qu'on  ne  doit  pas  espérer  et  qu'il  n'est 
point  juste  de  les  entretenir  dans  l'ignorance  des  véritables  règles 
là-dessus,  d'ailleurs  le  plus  sûr  moyen  de  les  tenir  dans  leurs 
devoirs  est  de  leur  persuader  qu'il  faut  supporter  les  défauts 
d'autrui,  qu'on  ne  doit  pas  même  en  juger  légèrement,  qu'ils 
paroissent  souvent  plus  grand»  qu'ils  ne  sont,  qu'ils  sont  réparés 
par  des  qualités  avantageuses,  et  que,  rien  n'étant  parfait  sur  la 
terre,  on  doit  admirer  ce  qui  a  le  moins  d'imperfection  ;  ênfin> 
quoiqu'il  faille  réserver  de  telles  instructions  pour  l'extrémité^  il 
faut  pourtant  leur  donner  les  vrais  principes  et  les  préserver 
d'imiter  tout  le  mal  qu'ils  ont  devant  les  yeux. 

Il  faut  aussi  les  empêcher  de  contrefaire  les  gens  ridicules  ; 
car  ces  manières  moqueuses  et  comédiennes  ont  quelque  chose 
de' bas  et  de  contraire  aux  sentiments  honnêtes;  il  est  à  craindre 
que  les  enfants  ne  les  prennent,  parce  que  la  chaleur  de  leur 
imagination  et  la  souplesse  de  leur  corps,  jointes  à  leur  enjoue- 
ment, leur  font  aisément  prendre  toutes  sortes  de  formes  pour 
représenter  ce  qu'ils  voient  de  ridicule. 

Cette  pente  à  imiter  qui  est  dans  les  enfants,  produit  des 
maux  infinis  quand  on  les  livre  à  des  gens  sans  vertu  qui  ne  se 
contraignent  guère  devant  eux.  Mais  Dieu  à  mis,  par  cette  pente, 
dans  les  enfants  de  quoi  se  plier  facilement  à  tout  ce  qu'on  leur 
montre  pour  le  bien.  Souvent,  sans  leur  parler,  on  n'auroit  qu'à 
leur  faire  voir  en  autrui  ce  qu'on  voudroit  qu'ils  fissent. 
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CHAPITRE  V 

instructions  indirectes  :  il  ne  faut  pas  presser  les  enfants. 

Je  crois  même  qu'il  faudroit  souvent  se  servir  de  ces  instruc- 
tions indirectes  qui  ne  sont  point  ennuyeuses  comme  -les  leçons 
et  les  remontrances,  seulement  pour  éveiller  leur  attention  sur 
les  exemples  qu'on  leur  donneroit.. 

Une  personne  pourroit  demander  quelquefois  devant  eux  à 
une  autre  :  «  Pourquoi  faites- vous  cela?  »  et  l'autre  répondroit  : 
«  Je  le  fais  par  telle  raison.  »  Par  exemple  :  ce  Pourquoi  avez- 
vous  avoué  votre  faute?— C'est  que  j'en  aurois  fait  encore  une 
plus  grande  de  la  désavouer  lâchement  par  un  mensonge,  et 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau  que  de  dire  franchement  :  J'ai 
tort,  »  Après  cela,  la  première  personne  peut  louer  celle  qui 
s'est  ainsi  accusée  elle-même;  mais  il  faut  que.tout  cela  se  fasse 
sans  affectation,  car  les  enfants  sont  bien  plus  pénétrants  qu'on 
ne  croit,  et  dès  qu'ils  ont  aperçu  quelque  finesse  dan«  Ceux  qui 
les  gouvernent,  ils  perdent  la  simplicité  et  la  confiance  qui 
leur  sont  naturelles. 

Nous  avons  remarqué  que  le  cerveau  des  enfants  est  tout 
ensemble  chaud  et  humide,  ce  qui  leur  cause  un  mouvement 
continuel;  Cette  mollesse  du  cerveau  fait  que  toutes  choses  s'y 
impriment  facilement  et  que  les  images  de  tous  les  objets  sen- 
sibles y  sont  très- vives  :  ainsi,  il  faut  se  hâter  d'écrire  dans 
leur  tête  pendant  que  les  caractères  s'y  forment  aisément.  Mais 
il  faut  bien  choisir  les  images  qu'on  doit  y  graver;  car  on  ne 
doit  verser  dans  un  réservoir  si  petit  et  si  précieux  que  dés 
choses  exquises  :  il  faut  se  souvenir  qu'on  ne  doit  à  cet  âge 
verser  dans  les  esprits  que  ce  qu'on  souhaite  qui  y  demeure 
toute  la  vie.  Les  premières  images  gravées  pendant  que  le  cer- 
veau est  encore  mou  et  que  rien  n'y  est  écrit,  sont  les  plus 
profondes.  D'ailleurs  elles  se  durcissent  à  mesure  que  l'âge  des- 
sèche le  cerveau;  ainsi,  elles  deviennent  ineffaçables  :  de  là 
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vient  que,  quand  on  est  vieux,  on  se  souvient  distinctement  des 
choses  de  la  jeunesse,  quoique  éloignées;  au  lieu  qu*on  se  sou- 
vient moins  de  celles  qu'on  a  vues  dans  un  âge  plus  avancé, 
parce  que  les  traces  ont  été  faites  dans  le  cerveau  lorsqu'il  étoit 
desséché  et  plein  d'autres  images. 

Quand  on  entend  faire  ces  raisonnements,  on  a  peine  à  les 
croire.  11 -est  pourtant  vrai  qu'on  raisonne  de  même  sans  s'en 
apercevoir.  Ne  dit-on  pas  tous  les  jours  :  «  J'ai  pris  mon  pli; 
je  suis  trop  vieux  pour  changer;  j'ai  été  nourri  de  cette  façon?» 
D'ailleurs  ne  sent-on  pas  un  plaisir  singulier  à  rappeler  les  ima- 
ges de  la  jeunesse?  Les  plus  fortes  inclinations  ne  sont-elles  pas 
celles  qu'on  a  prises  à  cet  âge?  Tout  cela  ne  prouve-t-il  pas  que 
les  premières  impressions  et  les  premières  habitudes  sont  les 
plus  fortes?  Si  l'enfance  est  propre  à  graver  des  images  dans  le 
cerveau,  il  faut  avouer  qu'elle  l'est  moins  au  raisonnement. 
Cette  humidité  du  cerveau,  qui  rend  les  impressions  faciles, 
étant  jointe  à  une  grande  chaleur,  fait  une  agitation  qui  empê* 
che  toute  application  suivie. 

Le  cerveau  des  enfants  est  comme  une  bougie  allumée  dans 
un  heu  exposé  au  vent  :  sa  lumière  vacille  toujours.  L'enfant 
vous  fait  une  question ,  et,  avant  que  vous  répondiez ,  ses  yeux 
s'enlèvent  vers  le  plancher ,  il  compte  toutes  les  figures  qui  y 
sont  peintes,  ou  tous  les  morceaux  de  vitres  qui  sont  aux  fenê- 
nêtres;  si  vous  voulez  le  ramener  à  son  premier  objet,  vous  le 
gênez  comme  Si  vous  le  teniez  en  prison.  Ainsi,  il  faut  ména- 
ger avec  un  grand  soin  les  organes,  en  attendant  qu'ils  s'affer- 
missent :  répondez-lui  promptement  à  sa  question ,  et  laissez- 
lui  en  faire  d'autres  à  son  gré.  Entretenez  seulement  sa  curio- 
sité, et  faites  dans  sa  mémoire  un  amas  de  bons  matériaux  ; 
viendra  le  temps  qu'ils  s'assembleront  d'eux-mêmes,  et  que,  le 
cerveau  ayant  plus  de  consistance ,  l'enfant  raisonnera  de  suite. 
Cependant  bornez-vous  à  le  redresser  quand  il  ne  raisonnera 
pas  juste,  et  à  lui  faire  sentir  sans  empressement,  selon  les  ou- 
vertures qu'il  vous  donnera ,  ce  que  c'est  que  tirer  une  consé- 
quence. 
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Laissez  donc  jouer  un  enfant,  et  mêlez  Tinstruclion  avec  le 
jeu  :  que  la  sagesse  ne  se  montre  à  lui  que  par  intervalle,  et 
avec  un  visage  riant  :  gardez-vous  de  le  fatiguer  par  une  exac- 
titude indiscrète. 

Si  l'enfant  se  fait  une  idée  triste  et  sombre  de  la  vertu  ^  si  la 
liberté,  si  le  dérèglement  se  présentent  à  lui  sous  une  figure 
agréable,  tout  est  perdu,  vous  travaillez  en  vain.  Ne  le  laissez  ja- 
mais flatter  par  de  petits  esprits  ou  par  des  gens  sans  règle  :  on 
s'accoutume  à  aimer  les  mœurs  et  les  sentiments  des  gens  qu'on 
aime  ;  le  plaisir  qu'on  trouve  d'abord  avec  les  malhonnêtes  gens 
fait  peu  à  peu  estimer  ce  qu'ils  ont  même  de  méprisable. 

Pour  rendre  les  gens  de  bien  agréables  aux  enfants,  faites- 
leur  remarquer  ce  qu'ils  ont  d'aimable  et  de  commode  :  leur  sin- 
cérité, leur  modestie ,  leur  désintéressement ,  leur  fidélité ,  leur 
discrétion,  mais  surtout  leur  piété,  qui  est  la  source  de  tout  le 
reste. 

Si  quelqu'un  d'entre  eux  a  quelque  chose  de  choquant,  dites: 
«  La  piété  ne  donne  point  ces  défauts-là  ;  quand  elle  est  par- 
faite, elle  les  ôte,  ou  du  moins  elle  les  adoucit.  »  Après  tout,  il 
ne  faut  pas  s'opiniâlrer  à  faire  goûter  aux  enfants  certaines  per- 
sonnes pieuses  dont  Textérieur  est  dégoûtant. 

Quoique  vous  veilliez  sur  vous-même  pour  n'y  laisser  rien 
voir  que  de  bon,  n'attendez  pas  que  l'enfant  ne  trouve  jamais 
un  défaut  en  vous ,  il  apercevra  jusqu'à  vos  fautes  les  plus  lé- 
gères. 

Saint  Augustin  nous  apprend  qu'il  avoit  remarqué  dès  son 
enfance  la  vanité  de  ses  maîtres  sur  les  études.  Ce  que  vous  avez 
de  meilleur  et  de  plus  pressé  à  faire,  c'est  de  connoître  vous- 
même  vos  défauts  aussi  bien  que  Tenfant  les  connoîtra,  et  de 
vous  en  faire  avertir  par  des  amis  sincères.  D'ordinaire  ceux 
qui  gouvernent  les  enfants  ne  leur  pardonnent  rien  et  se  pardon- 
nent tout  à  eux-mêmes;  cela  excite  dans  les  enfants  un  esprit 
de  critique  et  de  malignité;  de  façon  que  quand  ils  ont  vu  faire 
quelque  faute  à  la  personne  qui  les  gouverne,  ils  en  sont  ravis, 
et  ne  cherchent  qu'à  la  mépriser. 
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Évitez  cet  inconvénient  :  ne  craignez  point  de  parler  des  dé- 
fauts qui  sont  visibles  en  vous ,  et  des  fautes  qui  vous  auront 
échappé  devant  Tenfant.  Si  vous  le  voyez  capable  d'entendre 
raison  là-dessus,  dites-lui  que  vous  voulez  lui  donner  l'exemple 
de  se  corriger  de  ses  défauts  en  vous  corrigeant  des  vôtres:  par 
là  vous  tirerez  de  vos  imperfections  mêmes  de  quoi  instruire  et 
édifier  l'enfant,  de  quoi  l'encourager  pour  sa  correction  ;  vous 
éviterez  même  le  mépris  et  le  dégoût  que  vos  défauts  pourroient 
lui  donner  pour  votre  personne.  • 

En  même  temps  il  faut  chercher  tous  les  moyens  de  rendre 
agréables  à  l'enfant  les  choses  que  vous  exigez  de  lui.  En  avez- 
vous  quelqu'une  de  fâcheuse  à  proposer,  faites-lui  entendre  que 
la  peine  sera  bientôt  suivie  du  plaisir  :  montrez-lui  toujours  l'u- 
tilité des  choses  que  vous  lui  enseignez  ;  faites-lui-en  voir  l'usage 
par  rapport  au  commerce  du  monde  et  au  devoir  des  conditions. 
Sans  cela  l'étude  lui  paroît  un  travail  abstrait,  stérile  et  épi- 
neux. «  A  quoi  sert,  disent-ils  eux-mêmes,  d'apprendre  toutes 
ces  choses  dont  on  ne  parle  point  dans  les  conversations,  et  qui 
n'ont  aucun  rapport  à  tout  ce  qu'on  est  obligé  de  faire?  »  11 
faut  donc  leur  rendre  raison  de  tout  ce  qu'on  leur  enseigne: 
«  C'est,  leur  direz-vous,  pour  vous  mettre  en  état  de  bien  faire 
ce  que  vous  ferez  un  jour;  c'est  pour  vous  former  le  jugement; 
c'est  pour  vous  accoutumer  à  bien  raisonner  sur  toutes  les  af- 
faires de  la  vie.  »  Il  faut  toujours  leur  montrer  un  but  solide  et 
agréable  qui  les  soutienne  dans  le  travail,  et  ne  prétendre  ja- 
mais les  assujettir  par  une  autorité  sèche  et  absolue, 

A  mesure  que  leur  raison  augmente,  il  faut  aussi  de  plus  en 
plus  raisonner  avec  eux  sur  les  besoins  de  leur  éducation,  non 
pour  suivre  toutes  leurs  pensées,  mais  pour  en  profiter  lorsqu'ils 
feront  connoître  leur  état  véritable,  pour  éprouver  leur  discer- 
nement, et  pour  leur  faire  goûter  les  choses  qu'on  veut  qu'ils 
fassent. 

Ne  prenez  jamais  sans  une  extrême  nécessité  un  air  austère 
et  impérieux  qui  fait  trembler  les  enfants.  Souvent  c'est  afTec- 
tation  et  pédanterie  dans  ceux  qui  gouvernent  ;  car ,  pour  les 
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enfants,  ils  ne  sont  d'ordinaire  que  trop  timides  et  honteux. 
Vous  leur  fermeriez  le  ccpur,  et  leur  ôteriez  la  confiance,  sans 
laquelle  il  n'y  a  nul  fruit  à  espérer  de  l'éducation.  Faites- vous 
aimer  d'eux;  qu'ils  soient  libres  avec  vous,  et  qu'ils  ne  crai- 
gnent point  de  vous  laisser  voir  leurs  défauts.  Pour  y  réussir, 
soyez  indulgent  à  ceux  qui  ne  se  déguisent  point  devant  vous. 
Ne  paroissez  ni  étonné  ni  irrité  de  leurs  mauvaises  inclinations; 
au  contraire,  compatissez  à  leur  foiblesse.  Quelquefois  il  en  ar- 
rivera cet  inconvénient,  qu'ils  seront  moins  retenus  par  la 
crainte  ;  mais,  à  tout  prendre,  la  confiance  et  la  sincérité  leur 
sont  plus  utiles  que  l'autorité  rigoureuse. 

D'ailleurs  l'autorité  ne  laissera  pas  de  trouver  sa  place,  si  la 
confiance  et  la  persuasion  ne  sont  pas  assez  fortes;  mais  il  faut 
toujours  commencer  par  une  conduite  ouverte,  gaie,  et  familière 
sans  bassesse,  qui  vous  donne  le  moyen  de  voir  agir  les  enfants 
dans  leur  état  naturel,  et  de  les  connoître  à  fond.  Enfin,  quand 
même  vous  les  réduiriez  par  l'autorité  à  observer  toutes  vos  rè- 
gles, vous  n'iriez  pas  à  votre  but;  tout  se  toumeroit  en  formali- 
tés gênantes,  et  peut-être  en  hypocrisie;  vous  les  dégoûteriez  du 
bien,  dont  vous  devez  chercher  uniquement  de  leur  inspirer 
Tamour. 

Si  le  Sage  a  toujours  recommandé  aux  parents  de  tenir  la  verge 
assidûment  levée  sur  les  enfants,  s'il  a  dit  qu'un  père  qui  se 
joue  avec  son  fils  pleurera  -  dans  la  suite,  ce  n'est  pas  qu'il 
ait  blâmé  une  éducation  douce  et  patiente;  il  condamne  seu- 
lement ces  parents  foibles  et  inconsidérés  qui  flattent  les 
passions  de  leurs  enfants,  et  qui  ne  cherchent  qu'à  s'en  di- 
vertir pendant  leur  enfance,  jusqu'à  leur  souffrir  toutes  sortes 
d'excès. 

Ce  qu'il  en  faut  conclure  est  que  les  parents  doivent  toujours 
conserver  de  l'autorité  poiir  la  correction,  car  il  y  a  des  naturels 
qu'il  faut  dompter  par  la  crainte;  mais,  encore  une  fois,  il  ne 
faut  le  faire  que  quand  on  ne  sauroit  faire  autrement. 

Un  enfant  qui  n'agit  encore  que  par  imagination,  et  qui  cou- 
fond  dans  sa  tête  les  choses  qui  se  présentent  à  lui  liées  ensem- 
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ble,  hait  l'étude  et  la  vertu,  parce  qu'il  est  prévenu  d'aversion 
pour  la  personne  qui  lui  en  parle. 

Voilà  d'où  vient  cette  idée  si  sombre  et  si  affreuse  de  la  piété^ 
qu'il  retient  toute  sa  vie  ;  c'est  souvent  tout  ce  qui  lui  reste  d'une 
éducation  sévère.  Souvent  il  faut  tolérer  des  choses  qui  auroient 
besoind*être  corrigées,  et  attendre  le  momentoù  l'esprit  de  Tenfant 
sera  disposé  à  profiter  de  la  correction.  Ne  le  reprenez  jamais  ni 
dans  son  premier  mouvement  ni  dans  le  vôtre.  Si  vous  le  faites 
dans  le  vôtre,  il  s'aperçoit  que  vous  agissez  par  humeur  et  par 
promptitude,  et  non  par  raison  et  par  amitié  ;  vous  perdez  sans 
ressource  votre  autorité.  Si  vous  le  reprenez  dans  son  premier 
mouvement,  il  n'a  pas  l'esprit  assez  libre  pour  avouer  sa  faute, 
pour  vaincre  sa  passion  et  pour  sentir  l'importance  de  vos  avis; 
c'est  même  exposer  l'enfant  à  perdre  le  respect  qu'il  vous  doit. 
Montrez-lui  toujours  que  vous  vous  possédez,  rien  ne  le  lui  fera 
mieux  voir  que  votre  patience.  Observez  tous  les  moments  pen- 
dant plusieurs  jours,  s'il  le  faut,  pour  bien  placer  une  correction. 
Ne  dites  point  à  l'enfant  son  défaut  sans  y  ajouter  quelque  moyen 
de  le  surmonter,  qui  l'encourage  à  le  faire;  car  il  faut  éviter  le 
chagrin  et  le  découragement  que  la  correction  inspire  quand 
elle  est  sèche.  Si  on  trouve  un  enfant  un  peu  raisonnable,  je 
crois  qu'il  faut  l'engager  insensiblement  à  demander  qu'on  lui 
dise  ses  défauts  ;  c'est  le  moyen  de  les  lui  dire  sans  l'affliger  :  ne 
lui  en  dites  même  jamais  plusieurs  à  la  fois. 

Il  faut  considérer  que  les  enfants  ont  la  tète  foible,  que  leur 
âge  ne  les  rend  encore  sensibles  qu'au  plaisir,  et  qu'on  leur  de- 
mande souvent  une  exactitude  et  un  sérieux  dont  ceux  qui 
l'exigent  seroient  incapables.  On  fait  même  une  dangereuse  im- 
pression d'ennui  et  de  tristesse  sur  leur  tempérament,  en  leur 
parlant  toujours  des  mots  et  des  choses  qu'ils  n'entendent  point: 
nulle  liberté,  nul  enjouement;  toujours  leçons,  silence,  posture 
gênée,  correction  et  menaces. 

Les  anciens  l'entendoient  bien  mieux  :  c'est  par  le  plaisir  des 
vers  et  de  la  musique  que  les  principales  sciences,  les  maximes 
des  vertus  et  la  politesse  des  mœurs,  s'introduisirent  chez  les 
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Hébreux,  chez  les  Égyptiens  et  chez  les  Grecs.  Les  gens  sans 
lecture  ont  peine  à  le  croire,  tant  cela  est  éloigné  de  nos  coutu- 
mes. Cependant,  si  peu  qu'on  connoisse  l'histoire,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  douter  que  ce  n'ait  été  la  pratique  vulgaire  de  plu- 
sieurs siècles.  Du  moins  retranchons- nous,  dans  le  nôtre,  à 
joindre  Tagréable  à  l'utile  autant  que  nous  le  pouvons. 

Mais,  quoiqu'on  ne  puisse  guère  espérer  de  se  passer  toujours 
d'employer  la  crainte  pour  le  commun  des  enfants,  dont  le  na- 
turel est  dur  et  indocile,  il  ne  faut  pourtant  y  avoir  recours 
qu'après  avoir  éprouvé  patiemment  tous  les  autres  remèdes.  Il 
faut  même  toujours  faire  entendre  distinctement  aux  enfants  à 
quoi  se  réduit  tout  ce  qu'on  leur  demande,  et  moyennant  quoi 
on  sera  content  d'eux  ;  car  il  faut  que  la  joie  et  la  confiance 
soient  leur  disposition  ordinaire  :  autrement  on  obscurcit  leur 
esprit,  on  abat  leur  courage;  s'ils  sont  vifs,  on  les  irrite;  s'ils 
sont  mous,  on  les  rend  stupides.  La  crainte  est  comme  les  re- 
mèdes violents  qu'on  emploie  dans  les  maladies  extrêmes;  ils 
purgent,  mais  ils  altèrent  le  tempérament  et  usent  les  organes: 
une  âme  menée  par  la  crainte  en  est  toujours  plus  foible. 

Au  reste,  quoiqu'il  ne  faille  pas  toujours  menacer  sans  châtier, 
de  peur  de  rendre  les  menaces  méprisables,  il  faut  pourtant 
châtier  encore  moins,  qu'on  ne  menace.  Pour  les  châtiments,  la 
peine  doit  être  aussi  légère  qu'il  est  possible,  mais  accompagnée 
de  toutes  les  circonstances  qui  peuvent  piquer  l'enfant  de  honte 
et  de  remords  :  par  exemple,  montrez-lui  tout  ce  que  vous  avez 
fait  pour  éviter  cette  extrémité;  paraissez-lui-en  affligé;  parlez 
devant  lui  avec  d'autres  personnes  du  malheur  de  ceux  qui 
manquent  de  raison  et  d'honneur  jusqu'à  se  faire  châtier;  re- 
tranchez les  marques  d*amitié  ordinaires  jusqu'à  ce  que  vous 
voyiez  qu'il  ait  besoin  de  consolation;  ren(}ez  ce  châtiment  pu- 
blic ou  secret,  selon  que  vous  jugerez  qu'il  sera  plus  utile  à  l'en- 
fant, ou  de  lui  causer  une  grande  honte,  ou  de  lui  montrer 
qu'on  la  lui  épargne  ;  réservez  cette  honte  publique  pour  servir 
de  dernier  remède;  servez- vous  quelquefois  d'une  personne  rai- 
sonnable qui  console  l'enfant,  qui  lui  dise  ce  que  vous  ne  devez 

11. 
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pas  lui  dire  alors  vous-même,  qui  le  guérisse  de  la  mauvaise 
honte,  qui  le  dispose  à  revenir  à  vous,  et  auquel  l'enfant,  dans 
son  émotion,  puisse  ouvrir  son  cœur  plus  librement  qu'il  n'ose- 
roit  le  faire  devant  vous.  Mais  surtout  qu'il  ne  paroisse  jamais 
que  vous  demandiez  de  l'enfant  que  les  soumissions  nécessaires  ; 
tâchez  de  faire  en  sorte  qu'il  s*y  condamne  lui-même,  qu*il 
s'exécute  de  bonne  grâce  et  qu'il  ne  vous  reste  qu'à  adoucir  la 
peine  qu'il  aura  acceptée.  Chacun  doit  employer  les  règles  géné- 
rales selon  les  besoins  particuliers  :  les  hommes,  et  surtout  les 
enfants,  ne  se  ressemblent  pas  toujours  à  eux-mêmes  ;  ce  qui  est 
bon  aujourd'hui  est  dangereux  demain;  une  conduite  toujours 
uniforme  ne  peut  être  utite. 

Le  moins  qu'on  peut  faire  de  leçons  en  forme,  c'est  le  meil- 
leur. On  peut  insinuer  une  infinité  d'in3tructions  plus  utiles  que 
les  leçons  mêmes,  que  des  conversations  gaies.  J'ai  vu  divers 
enfants  qui  ont  appris  à  lire  en  se  jouant  :  on  n'a  qu'à  leur  ra- 
conter des  choses  divertissantes  qu'on  tire  d'un  livre  en  leur 
présence,  et  leur  faire  connoître  insensiblement  les  lettres;  après 
cela  ils  souhaitent  d'eux-mêmes  de  pouvoir  aller  à  la  source  de 
ce  qui  leur  a  donné  du  plaisir. 

Les  deux  choses  qui  gâtent  tout,  c'est  qu'on  leur  fait  appren- 
dre à  lire  d'abord  en  latin,  ce  qui  leur  ôte  tout  le  plaisir  de  la 
lecture^  et  qu'on  veut  les  accoutumer  à  lire  avec  une  emphase 
forcée  et  ridicule.  Il  faut  leur  donner  un  livre  bien  relié,  doré 
même  sur  la  tranche,  avec  de  belles  images  et  des  caractères 
bien  formés.  Tout  ce  qui  réjouit  l'imagination  facilite  l'étude  : 
il  faut  tâcher  de  choisir  un  livre  plein  d'histoires  courtes  et  mer- 
veilleuses. Cela  fait,  ne  soyez  pas  en  peine  que  l'enfant  n'ap- 
prenne à  lire  :  ne  le  fatiguez  pas  même  pour  le  faire  lire  exac- 
tement, laissez-le  prononcer  naturellement  comme  il  parle  ;  les 
autres  tons  sont  toujours  mauvais  et  sentent  la  déclamation  du 
collège  :  quand  sa  langue  sera  dénouée,  sa  poitrine  plus  forte  et 
l'habitude  de  lire  plus  grande,  il  lira  sans  peine,  avec  plus  de 
grâce  et  plus  distinctement. 

La  manière  d'enseigner  à  écrire  doit  être  à  peu  près  de  même. 
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Quand  les  enfants  savent  déjà  un  peu  lire,  on  peut  leur  faire  un 
divertissement  de  former  des  lettres;  et  s*ils  sont  plusieurs  en- 
semble il  faut  y  mettre  de  l'émulation.  Les  enfants  se  portent 
d'eux-mêmes  à  faire  des  figures  sur  le  papier  :  si  peu  qu'on  aide 
à  cette  inclination  sans  la  gêner  trop,  ils  formeront  des  lettres 
en  se  jouant  et  s'accoutumeront  peu  à  peu  à  écrire.  On  peut 
même  les  y  exciter  en  leur  promettant  quelque  récompense  qui 
soit  de  leur  goût  et  qui  n'ait  point  de  conséquence  dangereuse. 

«  Écrivez-moi  un  billet,  dira-t-on  ;  mandez  telle  chose  à  votre 
frère  ou  à  votre  cousin  ;  »  tout  cela  fait  plaisir  à  l'enfant^  pourvu 
qu'aucune  image  triste  de  leçon  réglée  ne  le  trouble.'iJne  libre 
curiosité,  dit  saint  Augustin,  sur  sa  propre  expérience,  excite 
bien  plus  l'esprit  des  enfants  qu'une  règle  et  une  nécessité  im- 
posée par  la  crainte. 

Remarquez  un  grand  défaut  des  éducations  ordinaires  :  on  met 
tout  le  plaisir  d'un  côté  et  tout  l'ennui  de  l'autre;  tout  Tennui 
dans  l'étude,  tout  le  plaisir  dans  les  divertissements.  Que  peut 
faire  un  enfant,  sinon  supporter  impatiemment  cette  règle  et 
courir  ardemment  après  les  jeux? 

Tâchons  donc  de  changer  cet  ordre  :  rendons  l'étude  agréable, 
cachons-la  sous  l'apparence  de  la  liberté  et  du  plaisir  ;  souffrons 
que  les  enfants  interrompent  quelquefois  l'étude  par  de  petites 
saillies  de  divertissement  ;  ils  ont  besoin  de  ces  distractions  pour 
délasser  leur  esprit. 

Laissons  leur  vue  se  promener  un  peu;  permettons-leur 
même  de  temps  en  temps  quelque  digression  ou  quelque  jeu, 
afin  que  leur  esprit  se  mette  au  large  ;  puis  ramenons-les  dou- 
cement au  but.  Une  régularité  trop  exacte  pour  exiger  d'eux  des 
études  sans  interruption  leur  nuit  beaucoup  :  souvent  ceux  qui 
les  gouvernent  affectent  cette  régularité,  parce  qu'elle  leur  est 
plus  commode  qu'une  sujétion  continuelle  à  profiter  de  tous  les 
moments.  En  même  temps,  ôtons  aux  divertissements  des  en- 
fants tout  ce  qui  peut  les  passionner  trop  :  mais  tout  ce  qui  peut 
délasser  l'esprit,  lui  offrir  une  variété  agréable,  satisfaire  sa  cu- 
riosité pour  les  choses  utiles,  exercer  le  corps  aux  arts  convena- 
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bles,  tout  cela  doit  être  employé  dans  les  divertissements  des 
enfants.  Ceux  qu'ils  aiment  le  mieux  sont  ceux  où  le  corps  est 
en  mouvement;  ils  sont  contents  pourvu  qu'ils  changent  souvent 
de  place  :  un  volant  ou  une  boule  suffit.  Ainsi  il  ne  faut  pas 
être  en  peine  de  leurs  plaisirs^  ils  en  inventent  assez  eux-mê- 
mes;  il  suffit  de  les  laisser  faire,  de  les  observer  avec  un  visage 
gai,  et  de  les  modérer  dès  qu'ils  s'échauffent  trop.  Il  est  bon 
seulement  de  leur  faire  sentir  autant  qu'il  est  possible  les  plai- 
sirs que  l'esprit  peut  donner,  comme  la  conversation,  les  nou- 
velles, les  histoires  et  plusieurs  jeux  d'industrie  qui  renferment 
quelque  instruction.  Tout  cela  aura  son  usage  en  son  temps  : 
mais  il  ne  faut  pas  forcer  le  goût  des  enfants  là-dessus,  on  ne 
doit  que  leur  offrir  des  ouvertures;  un  jour  leur  corps  sera  moins 
disposé  à  se  remuer  et  leur  esprit  agira  davantage. 

Le  soin  qu'on  prendra  cependant  à  assaisonner  de  plaisir  les 
occupations  sérieuses  servira  beaucoup  à  ralentir  l'ardeur  de  la 
jeunesse  pour  les  divertissements  dangereux.  C'est  la  sujétion 
et  l'ennui  qui  donnent  tant  d'impatience  de  se  divertir.  Si  une 
fille  s'ennuyoit  moins  à  être  auprès  de  sa  mère,  elle  n'anroit  pas 
tant  d'envie  de  lui  échapper  pour  aller  chercher  des  compagnies 
moins  bonnes. 

Dans  le  choix  des  divertissements,  il  faut  éviter  toutes  les  so- 
ciétés suspectes.  Point  de  garçons  avec  les  filles,  ni  même  des 
filles  dont  l'esprit  ne  soit  réglé  et  sûr.  Les  jeux  qui  dissipent  et 
qui  passionnent  trop,  ou  qui  accoutument  à  une  agitation  de 
corps  immodeste  pour  une  fille,  les  fréquentes  sorties  de  la 
maison  et  les  conversations  qui  peuvent  donner  l'envie  d'en 
sortir  souvent  doivent  être  évités.  Quand  on  n'est  encore  gâté  par 
aucun  grand  divertissement,  et  qu'on  n'a  fait  naître  en  soi 
aucune  passion  ardente,  on  trouve  aisément  la  joie  ;  la  santé 
et  l'innocence  en  sont  les  vraies  sources  :  mais  les  gens  qui 
ont  eu  le  malheur  de  s'accoutumer  aux  plaisirs  violents  perdent 
le  goût  des  plaisirs  modérés  et  s'ennuient  toujours  dans  une 
recherche  inquiète  de  la  joie. 

On  se  gâte  le  goût  pour  les  divertissements  comme  pour  les 


DE    L'ÉDUCATION    DES    FILLES  193 

viandes  ;  on  s'accoutume  tellement  aux  choses  de  haut  goût 
que  le$  viandes  communes  et  simplement  assaisonnées  de< 
viennent  fades  et  insipides.  Craignons  donc  ces  grands  ébranle- 
ments de  l'âme  qui  préparent  l'ennui  et  le  dégoût;  surtout  ils 
sont  plus  à  craindre  pour  les  enfants,  qui  résistent  moins  à 
ce  qu'ils  sentent  et  qui  veulent  être  toujours  émus  :  tenons-les 
dans  le  goût  des  choses  simples  ;  qu'il  ne  faille  pas  de  grands 
apprêts  de  viandes  pour  les  nourrir  ni  de  grands  divertissements 
pour  les  réjouir.  La  sobriété  donne  toujours  assez  d'appétit,  sans 
avoir  besoin  de  le  réveiller  par  des  ragoûts  qui  portent  à  l'in- 
tempérance. La  tempérance,  disoit  un  ancien,  est  la  meilleure 
ouvrière  de  la  volupté;  avec  cette  tempérance,  qui  fait  la  santé 
du  corps  et  de  l'âme,  on  est  toujours  dans  une  joie  douce  et 
modérée  ;  on  n'a  besoin  ni  de  machines,  ni  de  spectacles,  ni  de 
dépenses  pour  se  réjouir  :  un  petit  jeu  qu'on  invente,  une  lecture, 
un  travail  qu'on  entreprend,  une  promenade,  une  conversation 
innocente  qui  délasse  après  le  travail,  font  sentir  une  joie  plus 
pure  que  la  musique  la  plus  charmante. 

Les  plaisir^  simples  sont  moins  vifs  et^inoins  sensibles,  il  est 
vrai;  les  autres  enlèvent  l'âme  en  remuant  les  ressorts  des 
passions.  Mais  les  plaisirs  simples  sont  d'un  meilleur  usage  ;  ils 
donnent  une  joie  égale  et  durable  sans  aucune  suite  maligne; 
ils  sont  toujours  bienfaisants  ;  au  lieu  que  les  autres  plaisirs  sont 
comme  les  vins  frelatés,  qui  plaisent  d'abord  plus  que  les  natu- 
rels, mais  qui  altèrent  et  qui  nuisent  à  la  santé.  Le  tempérament 
de  l'âme  se  gâte  aussi  bien  que  le  goût  par  la  recherche  de  ces 
plaisirs  vifs  et  piquants.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  pour  les  enfants 
qu'on  gouverne,  c'est  de  les  accoutumer  à  cette  vie  simple,  d'en 
fortifier  en  eux  Thabitude  le  plus  longtemps  qu'on  peut,  de  les 
prévenir  de  la  crainte  des  inconvénients  attachés  aux  plaisirs  et 
de  ne  les  point  abandonner  à  eux-mêmes,  comme  on  fait  d'ordi- 
naire dans  l'âge  où  les  passions  commencent  à  se  faire  sentir  et  où 
par  conséquent  ils  ont  plus  besoin  d'être  retenus. 

Il  faut  avouer  que  de  toutes  les  peines  de  l'éducation,  aucune 
n'est  comparable  à  celle  d'élever  des  enfants  qui  manquent  de 
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sensibilité.  Les  naturels  vifs  et  sensibles  sont  capables  de  terribles 
égarements  :  les  passions  et  la  présomption  les  entraînent;  mais 
aussi  ils  ont  de  grandes  ressources  et  reviennent  souvent  de  loin; 
rinstrujction  est  en  eux  un  germe  caché  qui  pousse  et  qui  fruc- 
tifie quelquefois,  quand  Texpérience  vient  aU  secours  de  la  raison 
et  que  les  passions  s'attiédissent  :  au  moips  on  sait  par  où  on 
peut  les  rendre  attentifs  el  réveiller  leur  curiosité;  on  a  en  eux 
de  quoi  les  intéresser  à  ce  qu'on  leur  enseigne  et  les  piquer 
d'honneur,  au  lieu  qu'on  n'a  aucune  prise  sur  les  naturels  indo- 
lents. Toutes  les  pensées  de  ceux-ci  sont  des  distractions;  ils  ne 
sont  jamais  où  ils  doivent  être  ;  on  ne  peut  même  les  toucher 
jusqu'au  vif  par  les  corrections  ;  ils  écoutent  tout  et  ne  sentent 
rien.  Cette  indolence  rend  l'enfant  négligent  et  dégoûté  de  tout 
ce  qu'il  fait.  C'est  alors  que  la  meilleure  éducation  court  risque 
d'échouer  si  on  ne  se  hâte  d'aller  au-devant  du  mal  dès  la  pre- 
mière enfance.  Beaucoup  de  gens  qui  n'approfondissent  guère 
concluent  de  ce  mauvais  succès  que  c'est  la  nature  qui  fait 
tout  pour  former  des  hommes  de  mérite  et  que  l'éducation  n'y 
peut  rien  ;  au  lieu  qu'il  faudroit  seulement  conclure  qu'il  y  a  des 
naturels  semblables  aux  terres  ingrates,  sur  qui  la  culture  fait 
peu.  C'est  encore  bien  pis  quand  ces  éducations  si  difficiles  sont 
traversées  ou  négligées,  ou  mal  réglées  dans  leurs  commencements. 
Il  faut  encore  observer  qu'il  y  a  des  naturels  d'enfants 
auxquels  on  se  trompe  beaucoup.  Ils  paroissent  d*abord  jolis, 
parce  que  les  premières  grâces  de  l'enfance  ont  un  lustre  qui 
couvre  tout  ;  on  y  voit  je  ne  sais  quoi  de  tendre  et  d'aimable, 
qui  empêche  d'examiner  de  près  le  détail  des  traits  du  visage. 
Tout  ce  qu'on  trouve  d'esprit  en  eux  surprend,  parce  qu'on  n'en 
attend  point  de  cet  âge  ;  toutes  les  fautes  de  jugement  leur  sont 
permises  et  ont  la  grâce  de  l'ingénuité  ;  on  prend  une  certaine 
vivacité  du  corps,  qui  ne  manque  jamais  de  paroi tre  dans  les 
enfants,  pour  celle  de  l'esprit.  De  là  vient  que  l'enfance  semble 
promettre  et  qu'elle  donne  si  peu.  Tel  a  été  célèbre  par  son 
esprit  à  Tâge  de  cinq  ans,  qui  est  tombé  dans  l'obscurité  et  dans 
le  mépris  à  mesure  qu'on  l'a  vu  croître.  De  toutes  les  qualités 
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qu'on  voit  dans  les  enfants,  il  n'y  en  a  qu'une  sur  laquelle  on 
puisse  compter,  c'est  le  bon  raisonnement  ;  il  croît  toujours  avec 
eux,  pourvu  qu'il  soit  bien  cultivé  ;  les  grâces  de  l'enfance  s'ef- 
facent; la  vivacité  s'éteint;  la  tendresse  du  cœur  se  perd  même 
souvent,  parce  que  les  passions  et  le  commerce  des  hommes  poli- 
tiques endurcissent  insensiblement  les  jeunes  gens  qui  entrent  dans 
le  monde.  Tâchez  donc  de  découvrir,  au  travers  des  grâces  de 
l'enfance,  si  le  naturel  que  vous  avez  à  gouverner  manque  de 
curiosité  et  s'il  est  peu  sensible  à  une  honnête  émulation.  En  ce 
cas,  il  est  difficile  que  toutes  les  personnes  chargées  de  son  édu- 
cation  ne  se  rebutent  bientôt  dans  un  travail  si  ingrat  et  si 
épineux.  Il  faut  donc  remuer  promptement  tous  les  ressorts  de 
l'âme  de  Tenfant  pour  le  tirer  de  cet  assoupissement.  Si  vous 
prévoyez  cet  inconvénient,  ne  pressez  pas  d'abord  les  instructions 
suivies  ;  gardez-vous  bien  de  charger  sa  mémoire,  car  c'est  ce 
qui  étonne  et  qui  appesantit  le  cerveau  ;  ne  le  fatiguez  point  par 
des  règles  gênantes  ;  égayez-le  :  puisqu'il  tombe  dans  l'extrémité 
contraire  à  la  présomption,  ne  craignez  point  de  lui  montrer  avec 
discrétion  de  quoi  il  est  capable;  contentez- vous  de  peu;  faites 
lui  remarquer  ses  moindres  succès  ;  représentez-lui  combien 
mal  à  propos  il  a  craint  de  ne  pouvoir  réussir  dans  des  choses 
qu'il  fait  biefî\;  mettez  en  œuvre  l'émulation.  La  jalousie  est  plus 
violente  dans  les  enfants  qu'on  ne  sauroit  se  l'imaginer;  on  en 
voit  quelquefois  qui  sèchent  et  qui  dépérissent  d'une  langueur 
secrète,  parce  que  d'autres  sont  plus,  aimés  et  plus  caressés 
qu'jcux.  C'est  une  cruauté  trop  ordinaire  aux  mères  que  de  leur 
faire  souffrir  ce  tourment  ;  mais  il  faut  savoir  employer  ce  remède 
dans  les  besoins  pressants  contre  l'indolence;  mettez  devant 
Tenfant  que  vous  élevez  d'autres  enfants  qui  ne  fassent  guère 
mieux  que  lui  ;  des  exemples  disproportionnés  à  sa  foiblesse  achè- 
veroient  de  le  décourager. 

Donnez-lui  de  temps  en  temps  de  petites  victoires  sur  ceux 
dont  il  est  jaloux;  engagez-le,  si  vous  le  pouvez,  à  rire  libre- 
ment avec  vous  de  sa  timidité;  faites-lui  voir  des  gens  timides 
comme  lui,  qui  surmontent  enfin  leur  tempérament;  apprenez- 
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lui  par  des  instructions  indirectes^  à  l'occasion  d'autrui^  que  la 
timidité  et  la  paresse  étouffent  l'esprit;  que  les  gens  mous  et 
inappliqués^  quelque  génie  qu'ils  aient,  se  rendent  imbéciles  et 
se  dégradent  eux-mêmes.  Mais  gardez-vous  bien  de  lui  donner 
ces  instructions  d'un  ton  austère  et  impatient;  car  rien  ne  ren- 
fonce tanj;  au  dedans  de  lui-même  un  enfant  mou  et  timide  que 
la  rudesse.  Au  contraire^  redoublez  vos  soins  pour  assaisonner 
de  facilités  et  de  plaisirs  proportionnés  à  son  naturel  le  travail 
que  vous  ne  pouvez  lui  épargner;  peut-être  faudra-t-il  même 
de  temps  en  temps  le  piquer  par  le  mépris  et  par  les  reproches. 
Vous  ne  devez  pas  le  faire  vous-même;  il  faut  qu'une  personne 
inférieure,  comme  un  autre  enfant,  le  fasse,  sans  que  vous  pa- 
roissiez  le  savoir. 

y^aint  Augustin  raconte  ^  qu'un  reproche  fait  à  sainte  Monique 
"sa  mère,  dès  son  enfance,  par  une  servante,  la  toucha  jusqu'à  la 
corriger  d'une  mauvaise  habitude  de  boire  du  vin  pur,  dont  la 
véhémence  et  la  sévérité  de  sa  gouvernante  n'avoient  pu  la  pré- 
server. Enfin  il  faut  tâcher  de  donner  du  goût  à  l'esprit  de  ces 
sortes  d'enfants,  comme  on  tâche  d'en  donner  au  corps  de  cer- 
tains malades.  On  leur  laisse  chercher  ce  qui  peut  guérir  leur 
dégoût;  on  leur  souffre  quelques  fantaisies  aux  dépens  mêmes 
des  règles,  pourvu  qu'elles  n'aillent  pas  à  des  excès  dangereux. 
Il  est  bien  plus  difficile  de  donner  du  goût  à  ceux  qui  n'en  ont 
pas  que  de  former  le  goût  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  encore  tel 
qu'il  doit  être. 

11  y  a  une  autre  espèce  de  sensibilité  encore  plus  difficile  et 
plus  importante  à  donner,  c'est  celle  de  l'amitié.  Dès  qu'un  en- 
fant en  est  capable,  il  n'est  plus  question  que  de  tourner  son 
cœur  vers  des  personnes  qui  lui  soient  utiles.  L'amitié  le  mè- 
nera presque  à  toutes  les  choses  qu'on  voudra  de  lui;  on  a  un 
lien  assuré  pour  l'attirer  au  bien,  pourvu  qu'on  sache  s'en  ser- 
vir; il  ne  reste  plus  à  craindre  que  l'excès  ou  le  mauvais  choix 
dans  ses  affections.  Mais  il  y  a  d'autres  enfants  qui  naissent  po- 

1.  Provcrb,,  xxxi  et  seq. 
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litiques,  cachés,  indifférents,  pour  rapporter  secrètement  tout  à 
eux-mêmes;  ils  trompent  leurs  parents,  que  la  tendresse  rend 
crédules;  ils  font  semblant  de  les  aimer;  ils  étudient  leurs  incli- 
nations pour  s'y  conformer;  ils  paroissent  plus  dociles  que  les 
autres  enfants  du  même  âge,  qui  agissent  sans  déguisement 
selon  leur  humeur;  leur  souplesse,  qui  cache  une  volonté  âpre, 
paroît  une  véritable  douceur;  et  leur  naturel  dissimulé  ne  se 
déploie  tout  entier  que  quand  il  n'est  plus  temps  de  le  redresser. 
S'il  y  a  quelque  naturel  d'enfant  sur  lequel  l'éducation  ne 
puisse  rien,  on  peut  dire  que  c'est  celui-là  ;  et  cependant  il  faut 
avouer  que  le  nombre  en  est  plus  grand  qu'on  ne  s'imagine. 
Les  parents  ne  peuvent  se  résoudre  à  croire  que  leurs  enfants 
aient  le  cœur  mal  fait;  quand  ils  ne  veulent  pas  le  voir  d'eux- 
mêmes,  personne  n'ose  entreprendre  de  les  convaincre,  et  le 
mal  augmente  toujours.  Le  principal  remède  seroit  de  mettre 
les  enfants,  dès  le  premier  âge,  dans  une  grande  liberté  de  dé- 
couvrir leurs  inclinations.  Il  faut  toujours  les  connoître  à  fond, 
avant  que  de  les  corriger.  Ils  sont  naturellement  simples  et  ou- 
verts; mais  si  peu  qu'on  les  gêne  ou  qu'on  leur  donne  quelque 
exemple  de  déguisement,  ils  ne  reviennent  plus  à  cette  première 
simplicité.  Il  est  vrai  que  Dieu  seul  donne  la  tendresse  et  la 
bonté  de  cœur;  on  peut  seulement  tâcher  de  l'exciter  par  des 
exemples  généreux,  par  des  maximes  d'honneur  et  de  désinté- 
ressement, par  le  mépris  des  gens  qui  s'aiment  trop  eux-mêmes. 
Il  faut  essayer  de  faire  goûter  de  bonne  heure  aux  enfants, 
avant  qu'ils  aient  perdu  cette  première  simplicité  des  mouve- 
ments les  plus  naturels,  le  plaisir  d'une  amitié  cordiale  et  réci- 
proque. Rien  n'y  servira  tant  que  de  mettre  d'abord  auprès 
d'eux  des  gens  qui  ne  leur  montrent  jamais  rien  de  dur,  de  faux, 
de  bas  et  d'intéressé.  Il  vaudroit  mieux  souffrir  auprès  d'eux 
des  gens  qui  auroieîit  d'autres  défauts  et  qui  fussent  exempts 
de  ceux-là.  Il  faut  encore  louer  les  enfants  de  tout  ce  que  l'amitié 
leur  fait  faire,  pourvu  qu'elle  ne  soit  point  trop  déplacée  ou  trop 
ardente.  Il  faut  encore  que  les  parents  leur  paroissent  pleins 
d'une  amitié  sincère  pour  eux;  car  les  enfants  apprennent  sou- 
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vent  de  leurs  parents  mêmes  à  n'aimer  rien.  Enfin  je  voudrois 
retrancher  devant  eux  à  l'égard  des  amis  tous  les  compliments 
superflus,  toutes  les  démonstrations  feintes  d'amitié  et  toutes  les 
fausses  caresses,  par  lesquelles  on  leur  enseigne  à  payer  de  vai- 
nes apparences  les  personnes  qu'ils  doivent  aimer. 

H  y  a  un  défaut  opposé  à  celui  que  nous  venons  de  représen- 
-""'  ter,  qui  est  bien  plus  ordinaire  dans  les  filles;  c'est  celui  de  se 
passionner  sur  les  choses  mêmes  les  plus  indifférentes.  Elles  ne 
sauroient  voir  deux  personnes  qui  sont  mal  ensemble,  sans 
prendre  parti  dans  leur  cœur  pour  l'une  contre  l'autre;  elles 
sont  toutes  pleines  d'affections  ou  d'aversions  sans  fondement^ 
elles  n'aperçoivent  aucun  défaut  dans  ce  qu'elles  estiment^et  au- 
cune bonne  qualité  dans  ce  qu'elles  méprisent.  Il  ne  faut  pas 
d'abord  s'y  opposer,  car  la  contradiction  fortifîeroit  ces  fantai- 
sies; mais  il  faut  peu  à  peu  faire  remarquer  à  une  jeune  per- 
sonne qu'on  connoît  mieux  qu'elle  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans 
ce  qu'elle  aime,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  ce  qui  la 
choque.  Prenez  soin,  en  même  temps,  de  lui  faire  sentir  dans 
les  occasions  l'incommodité  des  défauts  qui  se  trouvent  dans  ce 
qui  la  charme,  et  la  commodité  des  qualités  avantageuses  qui 
ge  rencontrent  dans  ce  qui  lui  déplaît;  ne  la  priBSsez  pas,  vous 
verrez  qu'elle  reviendra  d'elle-même.  Après  cela,  faites-lui  re- 
marquer ses  entêtements  passés  avec  leurs  circonstances  les  plus 
déraisonnables;  dites-lui  doucement  qu'elle  verra  de  même  ceux 
dont  elle  n'est  pas  encore  guérie,  quand  ils  seront  finis.  Racon- 
te-lui les  erreurs  semblables  où  vous  avez  été  à  son  âge.  Sur- 
tout montrez-lui,  le  plus  sensiblement  que  vous  pourrez,  le 
grand  mélange  de  bien  et  de  mal  qu'on  trouve  dans  tout  ce 
qu'on  peut  aimer  et  haïr  pour  ralentir  l'ardeur  de  ses  amitiés  et 
de  ses  aversions. 

Ne  promettez  jamais  aux  enfants,  ppur  récompenses,  des  ajus- 
tements ou  des  friandises;  c'est  faire  deux  maux  :  le  premier, 
de  leur  inspirer  l'estime  de  ce  qu'ils  doivent  mépriser;  et  le  se- 
cond, de  vous  ôter  le  moyen  d'établir  d'autres  récompenses  qui 
faciliteroient  votre  travail.  Gardez-vous  bien  de  les  menacer  de 
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les  faire  étudier,  ou  de  les  assujettir  à  quelque  règle.  Il  faut  faire 
le  moins  de  règles  qu*cn  peut;  et  lorsqu'on  ne  peut  éviter  d'en 
faire  quelqu'une,  il  faut  la  faire  passer  doucement,  sans  lui  don- 
ner ce  nom  et  montrant  toujours  quelque  raison  de  commodité 
pour  faire  une  chose  dans  un  temps  et  dans  un  lieu  plutôt  que 
•dans  un  autre. 

On  courroit  risque  de  décourager  les  enfants,  si  on  ne  les 
louoit  jamais  lorsqu'ils  font  bien.  Quoique' les  louanges  soient  à 
craindre  à  cause  de  la  vanité,  il  faut  tâcher  de  s'en  servir  pour 
animer  les  enfants  sans  les  enivrer.  Nous  voyons  que  saint  Paul 
les  emploie  souvent  pour  encourager  les  foibles,  et  pour  faire 
passer  plus  doucement  la  correction.  Les  Pères  en  ont  fait  le 
même  usage.  Il  est  vrai  que,  pour  les  rendre  utiles,  il  faut  les 
assaisonner  de  manière  qu'on  en  ôte  l'exagération,  1^  flatterie,  et 
qu'en  même  temps  on  rapporte  tout  le  bien  à  Dieu  comme  à  sa 
source.  On  peut  aussi  récompenser  les  enfants  par  des  jeux  in- 
nocents et  mêlés  de  quelque  industrie,  par  des  promenades  où 
la  conversation  ne  soit  pas  sans  fruit,  par  de  petits  présents  qui 
seront  des  espèces  de  prix,  comme  des  tableaux  ou  des  estam- 
pes, ou  des  médailles,  ou  des  cartes  de  géographie,  ou  des  livres 
dorés. 

CHAPITRE  VI 

De  l'usage  des  histoires  pour  les  enfants. 

Les  enfants  aiment  avec  passion  les  contes  ridicules  :  on  les 
voit  tous  les  jours  transportés  de  joie,  ou  versant  des  larmes,  au 
récit  des  aventures  qu'on  leur  raconte.  Ne  manquez  pas  de  pro- 
fiter de  ce  penchant.  Quand  vous  les  voyez  disposés  à  vous  en- 
tendre, racontez-leur  quelque  fable  courte  et  jolie  :  mais  choi- 
sissez quelques  fables  d'animaux  qui  soient  ingénieuses  et 
innocentes;  donnez-les  pour  ce  qu'elles  sont;  montrez-en  le  but 
sérieux.  Pour  les  fables  païennes,  une  fille  sera  heureuse  de  les 
ignorer  toute  sa  vie,  à  cause  qu'elles  sont  impures  et  pleines 
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d'absurdités  impies.  Si  vous  ne  pouvez  les  faire  ignorer  toutes  à 
l'enfant,  inspirez-en  l'horreur.  Quand  vous  aurez  raconté  une 
fable^  attendez  que  Tenfant  vous  demande  d'en  dire  d'autres; 
ainsi  laissez-le  toujours  dans  une  espèce  de  faim  d'en  apprendre 
davantage.  Ensuite,  la  curiosité  étant  excitée,  racontez  certaines 
histoires  choisies,  mais  en  peu  de  mots;  liez-les  ensemble,  et 
remettez  d'un  jour  à  Taulre  à  dire  la  suite,  pour  tenir  les  en- 
fants en  suspens  et  leur  donner  de  Timpatience  de  voir  la  fin* 
Animez  vos  récits  de  tons  vifs  et  familiers;  faites  parler  tous  vos 
personnages  :  les  enfants,  qui  ont  l'imagination  vive,  croiront 
les  voir  et  les  entendre.  Par  exemple,  racontez  l'histoire  de  Jo- 
seph :  faites  parler  ses  frères  comme  des  brutaux,  Jacob  comme 
un  père  tendre  et  affligé;  que  Joseph  parle  lui-même;  qu'il 
prenne  plaisir,  étant  maître  en  Egypte,  à  se  cacher  à  ses  frères,  à 
leur  faire  peur,  et  puis  à  se  découvrir.  Celte  représentation 
naïve,  jointe  au  merveilleux  de  cette  histoire,  charmera  un  en- 
fant, pourvu  qu'on  ne  le  charge  pas  trop  de  semblables  récits, 
qu'on  les  lui  laisse  désirer,  qu'on  les  lui  promette  même  pour 
récompense  quand  il  sera  sage,  qu'on  ne  leur  donne  point  l'air 
d'étude,  qu'on  n'oblige  point  l'enfant  de  les  répéter  :  ces  répéti- 
tions, à  moins  qu'ils  ne  s'y  portent  d'eux-mêmes,  gênent  les 
enfants,  et  leur  ôtent  tout  l'agrément  de  ces  sortes  d'histoires. 

Il  faut  néanmoins  observer  que  si  l'enfant  a  quelque  facilité 
de  parler,  il  se  porte  de  lui-même  à  raconter  aux  personnes 
qu'il  aime  les  histoires  qui  lui  auront  donné  le  plus  de  plaisir  ; 
mais  ne  lui  en  faites  point  une  règle.  Vous  pouvez  vous  servir 
de  quelque  personne  qui  sera  libre  avec  l'enfant,  et  qui  paroîtra 
désirer  apprendre  de  lui  son  histoire  ;  l'enfant  sera  ravi  de  la  lui 
raconter.  Ne  faites  pas  semblant  de  l'entendre,  laissez-le  dire 
sans  le  reprendre  de  ses  fautes.  Lorsqu'il  sera  plus  accoutumé  à 
raconter,  vous  pourrez  lui  faire  remarquer  doucement  la  meil- 
leure manière  de  faire  une  naiTation,  qui  est  de  la  rendre 
courte,  simple,  naïve,  par  le  choix  des  circonstances  qui  repré- 
sentent mieux  le  naturel  de  chaque  chose.  Si  vous  avez  plu- 
sieurs enfants,  accoutumez-les  peu  à  peu  à  représenter  les  per- 
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sounages  des  histoires  qu'ils  ont  apprises;  Tun  sera  Abraham  et 
l'autre  Isaac;  ces  représentations  les  charmeront  plus  que  d'au- 
tres jeux,  les  accoutumeront  à  penser  et  à  dire  des  choses  sé- 
rieuses avec  plaisir^  et  rendront  ces  histoires  ineffaçables  dans 
leur  mémoire. 

Il  fa^ut  tâcher  de  leur  donner  plus  de  goût  pour  les  histoires 
saintes,  non  en  leur  disant  qu'elles  sont  plus  belles,  ce  qu'ils  ne 
croiroient  peut-être  pas,  mais  en  le  leur  faisant  sentir  sans  le 
dire.  Faites-leur  remarquer  combien  elles  sont  importantes,  sin- 
gulières, merveilleuses,  pleines  de  peintures  naturelles  et  d'une 
noble  vivacité.  Celle  de  la  création,  de  la  chute  d'Adam,  du  dé- 
luge, de  la  vocation  d'Abraham,  du  sacrifice  d*Isaac,  des  aven- 
tures de  Joseph  que  nous  avons  touchées,  de  la  naissance  et  de 
la  fuite  de  Moïse,  ne  sont  pas  seulement  propres  à  réveiller  la 
curiosité  des  enfants;  mais  en  leur  découvrant  l'origine  de  la 
religion,  elles  en  posent  les  fondements  dans  leur  esprit.  Il  faut 
ignorer  profondément  Tessentiel  de  la  religion,  pour  ne  pas  voir 
qu'elle  est  toute  historique  :  c'est  par  un  tissu  de  faits  merveil- 
leux que  nous  trouvons  son  établissement,  sa  perpétuité,  et  tout 
ce  qui  doit  nous  la  faire  pratiquer  et  croire.  11  ne  faut  pas  s'ima- 
giner qu'on  veuille  engager  les  gens  à  s'enfoncer  dans  la  science, 
quand  on  leur  propose  toutes  ces  histoires;  elles  sont  courtes, 
variées,  propres  à  plaire  aux  gens  les  plus  grossiers.  Dieu,  qui 
connoît  mieux  que  personne  l'esprit  de  l'homme,  qu'il  a  formé, 
a  mis  la  religion  dans  des  faits  populaires,  qui,  bien  loin  de  sur- 
charger les  simples,  leur  aident  à  concevoir  et  à  retenir  les  mys- 
tères. Par  exemple,  dites  à  un  enfant  qu'en  Dieu  trois  personnes 
égales  ne  sont  qu'une  seule  nature  :  à  force  d'entendre  et  de  ré- 
péter ces  termes,  il  les  retiendra  dans  sa  mémoire;  mais  je  doute 
qu'il  en  conçoive  le  sens.  Racontez-lui  que  Jésus-Christ  sortant 
des  eaux  du  Jourdain,  le  Père  fit  entendre  cette  voix  du  ciel  : 
((  C'est  mon  Fils  bien-aimé  en  qui  j'ai  mis  ma  complaisance, 
écoutez-le;  »  ajoutez  que  le  Saint-Ësp^it  descendit  sur  le  Sau- 
veur en  forme  de  colombe  :  vous  lui,  faites  sensiblement  trouver 
la  Trinité  dans  une  lùstoire  qu'il  n'oubliera  point.  Voilà  trois 
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personnes  qu'il  distinguera  toujours  par  la  différence  de  leurs 
actions  ;  vous  n*aurez  plus  qu'à  lui  apprendre  que  toutes  en- 
semble elles  ne  font  qu'un  seul  Dieu.  Cet  exemple  suffit  pour 
montrer  l'utilité  des  histoires  :  quoiqu'elles  semblent  allonger 
l'instruction, elles  l'abrègent  beaucoup,  et  lui  ôtent  la  sécheresse 
des  catéchismes,  où  les  mystères  sont  détachés  des  faits  ;  aussi 
voyons-nous  qu'anciennement  on  instruisoit  par  les  histoires. 
La  manière  admirable  dont  saint  Augustin  veut  qu'on  instruise 
tous  les  ignorants  n'étoit  point  une  méthode  que  ce  Père  eût 
seul  introduite,  c'étoit  la  méthode  et  la  pratique  universelle  de 
rÉglise.  Elle  consistoit  à  montrer,  par  la  suite  de  l'histoire,  la 
religion  aussi  ancienne  que  le  monde,  Jésus-Christ  attendu  dans 
TAncien  Testament,  et  Jésus-Christ  régnant  dans  le  Nouveau  : 
c'est  le  fond  de  l'instruction  chrétienne. 

Cela  demande  un  peu  plus  de  temps  et  de  soin  que  l'instruc- 
tion à  laquelle  beaucoup  de  gens  se  bornenj  :  mais  aussi  on  sait 
véritablement  la  religion,  quand  on  sait  ce  détail;  au  lieu  que, 
quand  on  Tignore,  on  n'a  que  des  idées  confuses  sur  Jésus-Christ, 
sur  l'Évangile,  sur  l'Église,  sur  la  nécessité  de  se  soumettre  ab- 
solument à  ses  décisions,  et  sur  le  fond  des  vertus  que  le  nom 
chrétien  doit  nous  inspirer.  Le  Catéchisme  historique,  imprimé 
depuis  peu  de  temps,  qui  est  un  livre  simple,  court  et  bien  plus 
clair  que  les  catéchismes  ordinaires,  renferme  tout  ce  qu'il  faut 
savoir  là-dessus;  ainsi  on  ne  peut  pas  dire  qu'on  demande 
beaucoup  d'étude.  Ce  dessein  est  même  celui  du  concile  dé 
Trente;  avec  celte  circonstance  que  le  Ca^éc/iisme  dit  cowci/e 
est  un  peu  trop  mêlé  de  termes,  théologiques  pour  les  personnes 
simples. 

Joignons  donc  aux  histoires  que  j'ai  remarquées  le  passage  de 
la  mer  Rouge,  et  le  séjour  du  peuple  au  désert,  où  il  mangeoit 
un  pain  qui  lomboit  du  ciel,  et  buvoit  une  eau  que  Moïse  faisoit 
couler  d'un  rocher  en  le  frappant  avec  sa  verge.  Représentez  la 
conquête  miraculeuse  de  la  terre  promise,  où  les  èaiix  du  Jour- 
dain remontent  vers  leur  source,  et  les  murailles  d'une  ville 
tombent  d'elles-mêmes  à  la  vue  des  ass^geants.  Peignez  au  na- 
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turel  les  combats  de  Saûl  et  de  David  ;  montrez  celui-ci  dès  sa 
jeunesse,  sans  armes  et  avec  son  habit  de  berger,  vainqueur  du 
fier  géant  Goliath.  N'oubliez  pas  la  gloire  et  la  sagesse  de  Suiu- 
mon;  faites-le  décider  entre  les  deux  femmes  qui  se  disputent 
un  enfant  :  mais  montrez-le  tombant  du  haut  de  cette  sagesse, 
et  se  déshonorant  par  la  mollesse,  suite  presque  inévitable  d'une 
trop  grande  prospérité. 

Faites  parler  les  prophètes  aîix  rois  de  la  part  de  Dieu  ;  qu'ils 
lisent  dans  l'avenir  comme  dans  un  livre;  qu'ils  paroissent  hum- 
bles, austères  et  souffrant  de  continuelles  persécutions  pour 
avoir  dit  la  vérité.  Mettez  en  sa  place  la  première  ruine  de  Jérusa- 
lem ;  faites  voir  le  temple  brûlé,  et  la  ville  sainte  ruinée  pour 
les  péchés  du  peuple.  Racontez  la  captivité  de  Babylone,  où  les 
Juifs  jleuroient  leur  chère  Sion.  Avant  leur  retour,  montrez  en 
passant  les  aventures  délicieuses  de  Tobie  et  de  Judith,  d'Esther 
et  de  Daniel.  Il  ne  seroit  pas  même  inutile  de  faire  déclarer  les 
enfants  sur  les  différents  caractères  de  ces  saints,  pour  savoir 
ceux  qu'ils  goûtent  le  plus.  L'un  préféreroit  Esther ,  l'autre  Ju- 
dith, et  cela  exciteroit  entre  eux  une  petite  contention,  qui  im- 
primeroit  plus  fortement  dans  leurs  esprits  ces  histoires,  et  for- 
meroit  leur  jugement.  Puis  ramenez  le  peuple  à  Jérusalem,  et 
faites-lui  réparer  ses  ruines  ;  faites  une  peinture  riante  de  sa 
paix  et  de  son  bonheur.  Bientôt  après  un  portrait  du  cruel  et 
impie  Antiochus^  qui  meurt  dans  une  fausse  pénitence;  mon- 
trez sous  ce  persécuteur  les  victoires  des  Macchabées,  et  le 
martyre  des  sept  frères  du  même  nom.  Venez  à  la  naissance 
miraculeuse  de  saint  Jean.  Racontez  plus  en  détail  celle  de  Jésus- 
Christ;  après  quoi  il  faut  choisir  dans  TÉvangile  tous  les  endroits 
les  plus  éclatants  de  sa  vie,  sa  prédication  dans  le  temple  à 
l'ûge  de  douze  ans ,  son  baptême ,  sa  retraite  au  désert  et  sa 
tentation;  la  vocation  de  ses  apôtres;  la  multiplication  des  pains, 
la  conversion  de  la  pécheresse  qui  oignit  les  pieds  du  Sauveur 
d'un  parfum,  les  lava  de  ses  larmes  et  les  essuya  avec  ses  che- 
veux. Représentez  encore  la  Samaritaine  instruite,  Taveugle-né 
guéri,  Lazare  ressuscité,  Uésus-Ghrist  qui  entre  triomphante 
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Jérusalem;  faites  voir  sa  passion  ;  peignez-le  sortant  du  tom- 
beau. Ensuite  il  faut  marquer  la  familiarité  avec  laquelle  il  fut 
quarante  jours  avec  ses  disciples,  jusqu'à  ce  qu'ils  le  virent 
monter  au  ciel  ;  la  descente  du  Saint-Esprit,  la  lapidation  de 
saint  Etienne,  la  conversion  de  saint  Paul,  la  vocation  du  cen- 
tenier  Corneille.  Les  voyages  des  apôtres,  et  particulièrement  de 
saint  Paul,  sont  encore  très-agréables.  Choisissez  les  plus  mer- 
veilleuses des  histoires  des  martyrs,  et  quelque  chose  en  gros  de 
la  vie  céleste  '  des  premiers  chrétiens;  mêlez-y  le  courage  des 
jeunes  vierges,  les  plus  étonnantes  austérités  des  solitaires,  la 
conversion  des  empereurs  et  de  l'empire,  Taveuglement  des 
Juifs  et  leur  punition  terrible  qui  dure  encore. 

Toutes  ces  histoires,  ménagées  discrètement,  feroient  entrer 
avec  plaisir  dans  l'imagination  des  enfants,  vive  et  tendre,  toute 
une  suite  de  religion,  depuis  la  création  du  monde  jusqu'à  nous, 
qui  leur  en  donneroit  de  très-nobles  idées  et  qui  ne  s'effaceroit 
jamais.  Ils  verroient  même ,  dans  cette  histoire ,  la  main  de 
Dieu  toujours  levée  pour  délivrer  les  justes  et  pour  confondre 
les  impies.  Ils  s'accoutumeroient  à  voir  Dieu  faisant  tout  en  toutes 
choses,  et  menant  secrètement  à  ses  desseins  les  créatures  qui 
paroissent  le  plus  s'en  éloigner.  Mais  il  faudroit  recueillir  dans 
ces  histoires  tout  ce  qui  donne  les  images  les  plus  riantes  et  les 
plus  magnifiques,  parce  qu'il  faut  employer  tout  pour  faire  eu 
sorte  que  les  enfants  trouvent  la  religion  belle,  aimable  et  au- 
guste, au  lieu  qu'ils  se  la  représentent  d'ordinaire  comme  quelque 
chose  de  triste  et  de  languissant. 

Outre  l'avantage  inestimable  d'enseigner  ainsi  la  religion  aux 
enfants,  ce  fonds  d'histoires  agréables  qu'on  jette  de  bonne  heure 
dans  leur  mémoire  éveille  leur  curiosité  pour  les  choses  sé- 
rieuses, les  rend  sensibles  aux  plaisirs  de  l'esprit,  fait  qu'ils 
s'intéressent  à  ce  qu'ils  entendent  dire  des  autres  histoires  qui 
ont  quelque  liaison  avec  celles  qu'ils  savent  déjà.  Mais,,  encore 
une  fois,  il  faut  bien  se  garder  de  leur  faire  jamais  une  loi  d'é- 
couter ni  de  retenir  ces  histoires;  encore  moins  d'en  faire  des 
leçons  réglées  ;  il  faut  que  le  plaisir  fasse  tout.  Ne  les  pressez 
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pas,  VOUS  en  viendrez  à  bout,  même  pour  les  esprits  communs; 
il  n'y  a  qu'à  ne  les  point  trop  charger,  et  laisser  venir  leur  curio- 
sité peu  à  peu.  Mais,  dlrez-vous,  comment  leur  raconter  ces 
histoires  d'une  manière  vive,  courte,  naturelle  et  agréable?  Où 
sont  les  gouvernantes  qui  le  savent  faire?  A  cela  je  réponds  que 
je  ne  le  propose  qu'afm  qu'on  tâche  de  choisir  des  personnes  de 
bon  esprit  pour  gouverner  les  enfants ,  et  qu'on  leur  inspire 
autant  qu'on  pourra  cette  méthode  d'enseigner  :  chaque  gou- 
vernante en  prendra  selon  la  mesure  de  son  talent.  Mais  enfin, 
si  peu  qu'elles  aient  d'ouverture  d'esprit,  la  chose  ira  moins 
malquand  on  les  formera  à  cette  manière,  qui  est  naturelle  et 
simple. 

Elles  peuvent  ajouter  à  leurs  discours  la  vue  des  estampes  ou 
des  tableaux  qui  représentent  agréablement  les  histoires  saintes. 
Les  estampes  peuvent  suffire,  et  il  faut  s'en  servir  pour  l'usage 
ordinaire  :  mais  quand  on  aura  la  commodité  de  montrer  aux 
enfants  de  bons  tableaux,  il  ne  fauFpas  le  négliger;  car  la  force 
des  couleurs,  avec  la  grandeur  des  figures  au  naturel ,  frappe- 
ront bien  davantage  leur  imagination. 

CHAPITRE  VU 

Gomment  il  faut  faire  entrer  dans  Tesprit  des  enfants  les  premiers  principes 

de  la  religion. 

Nous  avons  remarqué  que  lé  premier  âge  des  enfants  n'est 
pas  propre  à  raisonner  ;  non  qu'ils  n'aient  déjà  toutes  les  idées 
et  tous  les  principes  généraux  de  raison  qu'ils  auront  dans  la 
suite,  mais  parce  que,  faute  de  connoltre  beaucoup  de  faits,  ils 
ne  peuvent  appliquer  leur  raison,  et  que  d'ailleurs  l'agitation  de 
leur  cerveau  les  empêche  de  suivre  leurs  pensées  et  de  les  lier. 

Il  faut  pourtant,  sans  les  presser ,  tourner  doucement  le  pre- 
mier usage  de  leur  raison  à  connoître  Dieu.  Persuadez-les  des 
vérités  chrétienijes ,  sans  leur  donner  des  sujets  de  doute.  Ils 
voient  mourir  quelqu'un;  ils  savent  qu'on  l'enterre;  dites-leur: 
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«  Ce  mort  est-il  dans  le  tombeau?  —  Oui.  —  Il  n'est  donc  pas 
en  paradis?  —  Pardonnez-moi;  il  y  est,  ^  Gomment  est-il  dans 
le  tombeau  et  dans  le  paradis  en  même  temps? — C'est  son  âme 
qui  est  en  paradis  ;  c'est  son  corps  qui  est  mis  dans  la  terre.  — 
Son  âme  n'est  donc  pas  son  corps?  —  Non.  —  L'àme  n'est  donc 
pas  morte?  —  Non  :  elle  vivra  toujours  dans  le  ciel.  »  Ajoutez  : 
t(  Et  vous,  voulez- vous  être  sauvée?  —  Oui.  —  Mais  qu'est-ce 
que  se  sauver?  —  C'est  que  l'âme  va  en  paradis  quand  on  est 
mort.  —  Et  la  mort,  qu'est-ce?  —  C'est  que  l'âme  quitte  le 
corps,  et  que  le  corps  s'en  va  en  poussière.  » 

Je  ne  prétends  pas  qu'on  mène  d'abord  les  enfants  à  répondre 
ainsi  :  je  puis  dire  néanmoins  que  plusieurs  m'ont  fait  ces  ré- 
ponses dès  l'âge  de  quatre  ans.  Mais  je  suppose  un  esprit  moins 
ouvert  et  plus  reculé  ;  le  pis  aller ,  c'est  de  l'attendre  quelques 
années  de  plus  sans  impatience. 

Il  faut  montrer  aux  enfants  une  maison,  et  les  accoutumer  à 
comprendre  que  cette  maison  ne  s'est  pas  bâtie  d'elle-même. 
«  Les  pierres,  leur  direz-vous,  ne  se  sont  pas  élevées  sans  que 
personne  les  portât.  »  il  est  bon;de  leur  montrer  des  maçons 
qui  bâtissent;  puis  faites-leur  regarder  le  ciel,  la  terre,  et  les 
principales  choses  que  Dieu  y  a  faites  pour  l'usage  de  l'homme; 
dites-leur  :  a  Voyez  combien  le  monde  est  plus  beau  et  mieux 
fait  qu'une  maison.  S'est-il faitde  lui-même?— Non>  sans  doute; 
c'est  Dieu  qui  l'a  bâti  de  ses  propres  mains.  y> 

D'abord,  suivez  la  méthode  de  l'Écriture  :  frappez  vivement 
leur  imagination  ;  ne  leur  proposez  rien  qui  ne  soit  revêtu  d'i- 
mages sensibles.  Représentez  Dieu  assis  sur  un  trône,  avec  des 
yeux  plus  brillants  que  les  rayons  du  soleil  et  plus  perçants  que 
les  éclairs:  faites-le  parler;  donnez-lui  des  oreilles  qui  écoutent 
tout,  des  mains  qui  portent  l'univers,  des  bras  toujours  levés 
pour  punir  les  raécliants,  un  cœur  tendre  et  paternel  pour  rendre 
heureux  ceux  qui  l'aiment.  Viendra  le  temps  que  vous  rendrez 
toutes  ces  connoissances  plus  exactes.  Observe?  toutes  les  ou- 
vertures que  l'esprit  de  l'enfant  vous  donnera;  tàtez-lepar  divers 
endroits,  pour  découvrir  par  où  les  grandes  vérités  peuvent 
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mieux  entrer  dans  sa  tête.  Surtout  ne  lui  dites  rien  de  nouveau 
sans  le  lui  familiariser  par  quelque  comparaison  sensible. 

Par  exemple ,  demandez-lui  s'il  aimeroit  mieux  mourir  que 
de  renoncera  Jésus-Christ;  il  vous  répondra  :  «  Oui.  »  Ajoutez: 
«  Mais  quoi  !  donneriez- vous  votre  tête  à  couper  pour  aller  en 
paradis?  —  Oui.  »  Jusque-là  l'enfant  croit  qu'il  auroit  assez  de 
courage  pour  le  faire.  Mais  vous,  qui  voulez  faire  sentir  qu'on  ne 
peut  rien  sans  la  grâce,  vous  ne  gagnere?  rien,  si  vous  lui  dites 
simplement  qu'on  a  besoin  de  grâce  pour  être  fidèle  :  il  n'entend 
point  tous  ces  mots-là  ;  et  si  vous  l'accoutumez  à  les  dire  sans  les 
entendre,  vous  n'en  n'êtes  pas  plus  avancé.  Que  ferez-vous  donc? 
Racontez-lui  rhistoire  de  saint  Pierre;  représentez-le  qui  dit  d'un 
ton  présomptueux:  «S'il faut  mourir,  je  vous  suivrai;  quand  tous 
les  autres  vous  quitteroient ,  je  ne  vous  abandonnerai  jamais.,» 
Puis  dépeignez  sa  chute;  il  renie  trois  fois  Jésus-Christ;  une 
servante  lui  fait  peur.  Dites  pourquoi  Dieu  permit  qu'il  fût  si 
foible  :  puis  servez-vous  de  la  comparaison  d'un  enfant  ou  d'un 
malade  qui  ne  sauroit  marcher  tout  seul,  et  faites-lui  entendre 
que  nous  avons  besoin  que  Dieu  nous  porte ,  comme  une  nour- 
rice porte  son  enfant  :  par  là  vous  rendrez  sensible  le  mystère 
de  la  grâce. 

Mais  la  vérité  la  plus  difficile  à  faire  entendre  est  que  nous 
avons  une  âme  plus  précieuse  que  notre  corps.  On  accoutume 
d'abord  les  enfants  à  parler  de  leur  âme;  et  on  fait  bien,  car  ce 
langage  qu'ils  n'entendent  point  ne  laisse  pas  de  les  accoutumer 
à  supposer  confusément  la  distinction  du  corps  et  de  l'âme,  en 
attendant  qu'ils  puissent  la  concevoir.  Autant  les  préjugés  de' 
l'enfance  sont  pernicieux  quand  ils  mènent  à  l'erreur,  autant 
sont-ils  utiles  lorsqu'ils  accoutument  l'imagination  à  la  vérité,  en 
attendant  que  la  raison  puisse  s'y  tourner  par  principes.  Mais 
enfin  il  faut  établir  une  vraie  persuasion.  Comment  le  faire? 
Sera-ce  en  jetant  une  jeune  fille  dans  des  subtilités  de  philoso- 
phie? Rien  n'est  si  mauvais;  il  faut  se  borner  à  lui  rendre  clair 
et  sensible,  s'il  se  peut,  ce  qu'elle  entend  et  ce  qu'elle  dit  tous 
les  jours. 
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Pour  son  corps,  elle  ne  le  connoît  que  trop  ;  tout  la  porte  à  le 
flatter,  à  Tomer,  et  à  s'en  faire  une  idole  :  il  est  capital  de  lui 
en  inspirer  le  mépris,  en  lui  montrant  quelque  chose  de  meilleur 
en  elle. 

Dites  donc  à  un  enfant  en  qui  la  raison  agit  déjà  :  «  Est-ce 
votre  âme  qui  mange?  »  S'il  répond  mal,  ne  le  grondez  point; 
mais  dites-lui  doucement  que  Tâme  ne  mange  pas.  a  C'est  le 
corps,  direz-vous,  qui  mange;  c'est  le  corps  qui  est  semblable 
aux  bêtes.  Les  bêtes  ont-elles  de  l'esprit?  Sont-elles  savantes? 
-"  Non,  répondra  l'enfant.  —  Mais  elles  mangent,  continuerez- 
vous,  quoiqu'elles  n'aient  point  d'esprit.  Vous  voyez  donc  bien 
que  ce  n'est  pas  l'esprit  qui  mange,  c'est  le  corps  qui  prend  les 
viandes  pour  se  nourrir  ;  c'est  lui  qui  marche,  c'est  lui  qui  dort. 

—  Et  l'âme,  que  fait-elle?  —  Elle  raisonne;  elle  connoît  tout 
le  monde;  elle  aime  certaines  choses;  il  y  en  a  d'autres  qu'elle 
regarde  avec  aversion.  »  Ajoutez,  comme  en  vous  jouant  :  «  Voyez- 
vous  cette  table?  —  Oui.  —  Vous  la  connoissee  donc?  —  Oui.  — 
Vous  voyez  bien  qu'elle  n'est  pas  faite  comme  cette  chaise; 
vous  savez  bien  qu'elle  est  de  bois,  et  qu'elle  n'est  pas  comme 
la  cheminée,  qui  est  de  pierre?  —  Oui,»  répondra  l'enfant. 
N'allez  pas  plus  loin  sans  avoir  reconnu,  dans  le  ton  de  sa  voix 
et  dans  ses  yeux,  que  ces  vérités  si  simples  l'ont  frappé.  Puis 
dites-lui  :  «  Mais  cette  table  vous  connoît-elle  ?  »  Vous  verrez 
que  l'enfant  se  mettra  à  rire,  pour  se  moquer  de  cette  question. 
N'importe;  ajoutez  :  «  Qui  vous  aime  mieux  de  cette  table  ou 
de  cette  chaise?»  11  rira  encore.  Continuez:  «Et  la  fenêtre, 
est-elle  bien  sage?»  Puis  essayez  d'aller  plus  loin.  «  Et  cette 
poupée  vous  répond-elle  quand  vous  lui  parlez?  — Non. — 
Pourquoi?  Est-ce  qu'elle  n'a  point  d'esprit?  —  Non,  elle  n'en  a 
pas. —  Elle  n'est  donc  pas  comme  vous;  car  vous  la  connoissez, 
et  elle  ne  vous  connoît  point.  Mais  après  votre  mort,  quand 
vous  serez  sous  terre,  ne  serez -vous  pas  comme  cette  poupée  ? 

—  Oui.  —  Vous  ne  sentirez  plus  rien  ?  —  Non.  —  Vous  ne 
connoîtrez  plus  personne?  —  Non.  —  Et  votre  âme  sera  dans 
le  ciel?  —  Oui.  —  N'y  verra-t-elle  pas  Dieu?  —  Il  est  vrai.  — 
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Et  rame  de  la  poupée,  où  est-elle  à  présent?  »  Vous  verrez  que 
Tenfant  souriant  vous  répondra,  ou  du  moins  vous  fera  entendre 
que  la  poupée  n'a  point  d'âme.  •        ^ 

Sur  ce  fondement,  et  par  ces  petits  tours  sensibles  employés 
à  diverses  reprises,  vous  pouvez  l'accoutumer  peu  à  peu  à 
attribuer  au  corps  ce  qui  lui  appartient,  et  à  l'âme  ce  qui  vient 
d'elle,  pourvu  que  vous  n'alliez  point  indiscrètement  lui  proposer 
certaines  actions  qui  sont  communes  au  corps  et  à  l'âme.  Il 
faut  éviter  les  subtilités  qui  pourroient  embrouiller  ces  vérités, 
et  il  faut  se  contenter  de  bien  démêler  les  choses  où  la  dif- 
férence du  corps  et  de  Tâme  est  plus  sensiblement  marquée. 
Peut-être  même  trouvera-t-on  des  esprits  si  grossiers,  qu'avec 
une  bonne  éducation,  ils  ne  pourront  entendre  distinctement 
ces  vérités  ;  mais,  outre  qu'on  conçoit  quelquefois  assez  claire- 
ment une  chose,  quoiqu'on  ne  sache  pas  l'expliquer  nettement 
d'ailleurs.  Dieu  voit  mieux  que  nous  dans  Tesprit  de  l'homme  ce 
q.u'il  y  a  mis  pour  l'intelligence  de  ses  mystères. 

Pour  les  enfants  en  qui  on  apercevra  un  esprit  capable  d'aller 
plus  loin,  on  peut,  sans  les  jeter  dans  une  étude  qui  sente  trop 
la  philosophie,  leur  faire  concevoir,  selon  la  portée  de  leur  esprit, 
ce  qu'ils  disent  quand  on  leur  fait  dire  que  Dieu  est  un  esprit, 
et  que  leur  âme  est  un  esprit  aussi.  Je  crois  que  le  meilleur  et 
le  plus  simple  moyen  de  leur  faire  concevoir  celte  spiritualité  de 
Dieu  et  de  l'âme  est  de  leur  faire  remarquer  la  différence  qui 
est  entre  un  homme  mort  et  un  homme  vivant  :  dans  l'un  il  n'y 
a  que  le  corps;  dans  l'autre,  le  corps  est  joint  à  l'esprit.  Ensuite, 
il  faut  leur  montrer  que  ce  qui  raisonne  est  bien  plus  parfait 
que  ce  qui  n'a  qu'une  figure  et  du  mouvement.  Faites  ensuite 
remarquer,  par  divers  exemples,  qu'aucun  corps  ne  périt;  ils  se 
séparent  seulement  :  ainsi  les  parties  du  bois  brûlé  toiubent  en 
cendre,  ou  s'envolent  en  fumée.  «  Si  donc ,  ajouterez-vous, 
ce  qui  n'est  en  soi-même  que  de  la  cendre,  incapable  de  con- 
noître  et  de  penser,  ne  périt  jamais,  à  plus  forte  raison  notre 
âme,  qui  connoît  et  qui  pense,  ne  cessera  jamais  d'être.  Le 
corps    peut  mourir^    c'esl-à-dire  qu'il   peut    quitter   l'âme, 
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et  être  de  la  cendre;  mais  l*âine  vivra,  car  elle  pensera  tou- 
jours. » 

Les%gens  qui  enseignent  doivent  développer  le  plus  qu'ils 
peuvent  dans  l'esprit  des  enfants  tîes  connoissances,  qui  sont  les 
fondements  de  toute  la  religion.  Mais,  quand  ils  ne  peuvent  y 
réussir,  ils  doivent,  bien  loin  de  se  rebuter  des  esprits  durs  et 
tardifs,  espérer  que  Dieu  les  éclairera  intérieurement.  Il  y  a 
même  une  voie  sensible  et  de  pratique  pour  affermir  cette  con- 
noissance  de  la  distinction  du  corps  et  de  Tâme ,  c'est  d'accou- 
tumer les  enfants  à  mépriser  Tun  et  à  estimer  l'autre,  dans  tout 
le  détail  des  mœurs.  Louez  l'instruction,  qui  nourrit  l'âme  et 
qui  la  fait  croître;  estimez  les  hautes  vérités  qui  l'animent  à  se 
rendre  sage  et  vertueuse.  Méprisez  la  bonne  chère,  les  parures 
et  tout  ce  qui  amollit  le  corps;  faites  sentir  combien  Thonneur, 
la  bonne  conscience  et  la  religion  sont  au-dessus  des  plaisirs 
grossiers.  Par  de  tels  sentiments,  sans  raisonner  sur  le  corps  et 
sur  l'âme,  les  anciens  Romains  a  voient  appris  à  leurs  enfants  à 
mépriser  leur  corps,  et  à  le  sacrifier,  pour  donner  à  l'âme  le 
plaisir  de  la  vertu  et  de  la  gloire.  Chez  eux  ce  n'étoit  pas  seule- 
ment les  personnes  d'une  naissance  distinguée,  c'étoit  le  peuple 
entier  qui  naissoit  tempérant,  désintéressé,  plein  de  mépris  pour 
la  vie,  uniquement  sensible  à  l'honneur  et  à  la  sagesse.  Quand 
je  parle  des  anciens  Romains,  j'entends  ceux  qui  ont  vécu  avant 
que  l'accroissement  de  leur  empire  eût  altéré  la  simplicité  de 
leurs  mœurs. 

Qu'on  ne  dise  point  qu'il  seroit  impossible  de  donner  aux 
enfants  de  tels  préjugés  par  l'éducation.  Combien  voyons-nous 
.  de  maximes  qui  ont  été  établies  parmi  nous  contre  l'impression 
des  sens  par  la  force  de  la  coutume  !  Par  exemple  celle  du  duel, 
fondée  sur  une  fausse  règle  de  l'honneur.  Ce  n'étoit  point  en 
raisonnant,  mais  en  supposant  sans  raisonner  la  maxime  établie 
sur  le  point  d'honneur,  qu'on  exposoit  sa  vie,  et  que  tout  homme 
d'épée  vivoit  dans  un  péril  continuel.  Celui  qui  n'avoit  aucune 
querelle  pouvoit  en  avoir  à  toute  heure  avec  des  gens  qui  cher- 
choient  des  prétextes  pour  se  signaler  dans  quelque  combat. 
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Quelque  modéré  qu'on  fût,  on  ne  pou  voit,  sans  perdre  le  faux 
honneur,  ni  éviter  une  querelle  par  un  éclaircissement,  ni 
refuser  d'être  second  du  premier  venu  qui  vouloit  se  battre. 
Quelle  autorité  n'a-t-il  pas  fallu  pour  déraciner  une  coutume  si 
barbare!  Voyez  donc  combien  les  préjugés  de  l'éducation  sont 
puissants;  ils  le  seront  bien  davantage  pour  la  vertu,  quand  ils 
seront  soutenus  par  la  raison,  et  par  l'espérance  du  royaume  du 
ciel.  Les  Romains,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  avant  eux  les 
Grecs,  dans  les  bons  temps  de  leurs  républiques,  nourrissoient 
leurs  enfants  dans  le  mépris  du  faste  et  de  la  mollesse;  ils  leur 
apprenoient  à  n'estimer  que  la  gloire;  à  vouloir,  non  pas  pos- 
séder les  richesses,  mais  vaincre  les  rois  qui  les  possédoient;  à 
croire  qu'on  ne  peut  se  rendre  heureux  que  par  la  vertu.  Cet 
esprit  s'étoit  si  fortement  établi  dans  ces  républiques,  qu'elles 
ont  fait  des  choses  incroyables,  selon  ces  maximes  si  contraires  à 
celles  de  tous  les  autres  peuples.  L'exemple  de  tant  de  martyrs, 
et  d'autres  premiers  chrétiens  de  toute  condition  et  de  tout  âge, 
fait  voir  que  la  grâce  du  baptême,  étant  ajoutée  au  secours  de 
l'éducation,  peut  faire  des  impressions  encore  bien  plus  merveil- 
leuses dans  les  fidèles,  pour  leur  faire  mépriser  ce  qui  appar- 
tient au  corps.  Cherchons  donc  tous  les  tours  les  plus  agréables 
et  les  comparaisons  les  plus  sensibles,  pour  représenter  aux 
enfants  que  notre  corps  est  semblable  aux  bêtes,  et  que  notre 
âme  est  semblable  aux  anges.  Représentez  un  cavalier  qui  est 
monté  sur  un  cheval,  et  qui  le  conduit;  dites  que  l'âme  est  à 
l'égard  du  corps  ce  que  le  cavalier  est  à  l'égard  du  cheval. 
Finissez  en  concluant  qu'une  âme  est  bien  foible  et  bien  mal- 
heureuse, quand  elle  se  laisse  emporter  par  son  corps  comme 
par  un  cheval  fougueux  qui  la  jette  dans  un  précipice.  Faites 
encore  remarquer  que  la  beauté  du  corps  est  une  fleur  qui 
s'épanouit  le  matin  et  qui  est  le  soir  flétrie  et  foulée  aux  pieds; 
mais  que  l'âme  est  l'image  de  la  beauté  immortelle  de  Dieu.  «  Il 
y  a,  ajouterez- vous,  un  ordre  de  choses  d'autant  plus  excellentes, 
qu'on  ne  peut  les  voir  par  les  yeux  grossiers  de  la  chair,  comme 
on  voit  tout  ce  qui  est  ici-bas  sujet  au  changement  et  à  la  cor* 
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ruption.  »  Pour  faire  sentir  aux  enfants  qu'il  y  a  des  choses 
très- réelles  que  les  yeux  et  les  oreilles  ne  peuvent  apercevoir^ 
il  leur  faut  demander  s*il  n'est  pas  vrai  qu'un  tel  est  sage  et 
qu'un  tel  autre  aura  beaucoup  d'esprit.  Quand  ils  auront  répondu 
oui,  ajoutez  :  «  Mais,  la  sagesse  d'un  tel,  l'avez-vous  vue  ?  de 
quelle  couleur  est-elle?  l'avez-vous  entendue?  fait-elle  beaucoup 
de  bruit?  l'avez-vous  touchée?  est-elle  froide  ou  chaude?  » 
L'enfant  rira  ;  il  en  fera  autant  pour  les  mêmes  questions  sur 
Tesprit;  il  paroîtra  tout  étonné  qu'on  lui  demande  de  quelle 
couleur  est  un  esprit  ;  s'il  est  rond  ou  carré.  Alors  vous  pourrez 
lui  faire  remarquer  qu'il  connoît  donc  des  choses  très-véritables 
qu'on  ne  peut  ni  voir,  ni  toucher,  ni  entendre,  et  que  ces  choses 
sont  spirituelles.  Mais  il  faut  entrer  fort  sobrement  dans  ces 
sortes  de  discours  pour  les  filles.  Je  ne  les  propose  ici  que  pour 
celles  dont  la  curiosité  et  le  raisonnement  vous  mèneroient 
malgré  vous  jusqu'à  ces  questions.  Il  faut  se  régler  selon  l'ou- 
verture de  leur  esprit  et  selon  leur  besoin. 

Retenez  leur  esprit  le  plus  que  vous  pourrez  dans  les  bornes 
communes  ;  et  apprenez-leur  qu'il  doit  y  avoir,  pour  leur  sexe, 
une  pudeur  sur  la  science,  presque  aussi  délicate  que  celle  qui 
inspire  l'horreur  du  vice. 

En  même  temps,  il  faut  faire  venir  l'imagination  au  secours 
de  l'esprit,  pour  leur  donner  des  images  charmantes  des  vérités 
de  la  religion,  que  le  corps  ne  peut  voir.  11  faut  leur  peindre  la 
gloire  céleste  telle  que  saint  Jean  nous  la  représente  ;  les  larmes 
de  tout  œil  essuyées;  plus  de  mort,  plus  de  douleurs  ni  de  cris; 
les  gémissements  s'enfuiront,  les  maux  seront  passés;  une  joie 
éternelle  sera  sur  la  tête  des  bienheureux,  comme  les  eaux  sont 
sur  la  tête  d'un  homme  abîmé  au  fond  de  la  mer.  Montrez 
cette  glorieuse  Jérusalem,  dont  Dieu  sera  lui-même  le  soleil 
pour  y  former  des  jours  sans  fin;  un  fleuve  de  paix,  un  torrent 
de  délices,  une  fontaine  de  vie  l'arrosera;  tout  y  sera  or, 
perles  et  pierreries.  Je  sais  bien  que  toutes  ces  images  at- 
tachent aux  choses  sensibles;  mais  après  avoir  frappé  les  enfants 
par  un  si  beau  spectacle  pour  les  rendre  attentifs,  on  se  sert 
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des  moyens  que  nous  avons  touchés  pour  les  ramener  aux 
choses  spirituelles. 

Concluez  que  nous  ne  sommes  ici- bas  que  comme  des 
■voyageurs  dans  une  hôtellerie,  ou  sous  une  tente;  que  le  corps 
va  périr;  qu*on  ne  peut  retarder  que  de  peu  d'années  sa  corrup- 
tion; mais  que  l'âme  s'envolera  dans  cette  céleste  patrie,  où  elle 
doit  vivre  à  jamais  de  la  vie  de  Dieu.  Si  on  peut  donner  aux 
enfants  l'habitude  d'envisager  avec  plaisir  ces  grands  objets,  et 
de  juger  des  choses  communes  par  rapport  à  de  si  hautes  espé- 
rances, on  a  aplani  des  difficultés  infinies. 

Je  voudrois  encore  tâcher  de  leur  donner  de  fortes  impres- 
sions sur  la  résurrection  des  corps.  Apprenez-leur  que  la  nature 
n*est  qu'un  ordre  commun  que  Dieu  a  établi  dans  ses  ouvrages, 
et  que  les  miracles  ne  sont  que  des  exceptions  à  ces  règles 
générales;  qu'ainsi  il  ne  coûte  pas  plus*  à  Dieu  de  faire  cent 
miracles,  qu'à  moi  de  sortir  de  ma  chambre  un  quart  d'heure 
avant  le  temps  où  j'avois  accoutumé  d'en  sortir.  Ensuite  rappelez 
l'histoire  de  la  résurrection  de  Lazare,  puis  celle  de  la  résur- 
rection de  Jésus  Christ  et  de  ses  apparitions  familières  pendant 
quarante  jours  devant  tant  de  personnes.  Enfin  montrez  qu'il  ne 
peut  être  difficile  à  celui  qui  a  fait  les  hommes  de  les  refaireé 
N'oubliez  pas  la  comparaison  du  grain  de  blé  qu'on  sème  dans 
la  terré  et  qu'on  fait  pourrir,  afin  qu'il  ressuscite  et  se  mul- 
tiplie. 

Au  reste,  il  ne  s'agit  point  d'enseigner  par  mémoire  cette 
morale  aux  enfants,  comme  on  leur  enseigne  le  catéchisme; 
cette  méthode  n'aboutiroit  qu'à  tourner  la  religion  en  un  langage 
affecté,  du  moins  en  des  formalités  ennuyeuses  :  aidez  seulement 
leur  esprit,  et  mettez-les  en  chemin  de  trouver  ces  vérités  dans 
leur  propre  fonds;  elles  leur  en  seront  plus  propres  et  plus 
agréables,  elles  s'imprimeront  plus  vivement;  profitez  des  ou- 
vertures pour  leur  faire  développer  ce  qu'ils  ne  voient  encore 
que  confusément. 

Mais  prenez  garde  qu'il  n'est  rien  de  si  dangereux  que  de 
leur  parler  du  mépris  de  cette  vie,  sans  leur  faire  voir,  par  tout 
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le  détail  de  votre  conduite,  que  vous  parlez  sérieusement.  Dans 
tous  les  âges,  Texemple  a  un  pouvoir  étonnant  sur  nous;  dans 
l'enfance,  il  peut  tout.  Les  enfants  se  plaisent  fort  à  imiter  ;  ils 
n'ojit  point  encore  d'habitude  qui  leur  rende  Timitation  d'au- 
trui  difficile  :  de  plus,  n'étant  pas  capables  de  juger  par  eux- 
mêmes  du  fond  des  choses,  ils  en  jugent  bien  plus  par  ce  qu'ils 
voient  dans  ceux  qui  les  proposent,  que  par  les  raisons  dont  ils 
les  appuient;  les  actions  mêmes  sont  bien  plus  sensibles  que  les 
paroles  :  si  donc  ils  voient  faire  le  contraire  de  ce  qu'on  leur 
enseigne,  ils  s'accoutument  à  regarder  la  religion  comme  une 
belle  cérémonie,  et  la  vertu  comme  une  idée  impraticable. 

Ne  prenez  jamais  la  liberté  de  faire  devant  les  enfants  certai- 
nes railleries  sur  des  choses  qui  ont  rapport  à  la  religion.  On  se 
ipoquera  de  la  dévotion  de  quelque  esprit  simple  ;  on  rira  sur  ce 
qu'il  consulte  son  confesseur,  ou  sur  les  pénitences  qui  lui  sont 
imposées.  Vous  croyez  que  tout  cela  est  innocent;  mais  vous 
vous  trompez  :  tout  tire  à  conséquence  en  cette  matière.  11  ne 
faut  jamais  parler  de  Dieu,  ni  des  choses  qui  concernent  son 
culte,  qu'avec  un  sérieux  et  un  respect  bien  éloignés  de  ces  li- 
bertés. Ne  vous  relâchez  jamais  sur  aucune  bienséance,  mais 
principalement  sur  celles-là.  Souvent  les  gens  qui  sont  les  plus 
délicats  sur  celles  du  monde  sont  les  plus  grossiers  sur  celles  de 
la  religion. 

Quand  Penfant  aura  fait  les  réflexions  nécessaires  pour  se  con- 
noître  soi-même  et  pour  connoître  Dieu,  joignez-y  les  faits 
d'histoire  dont  il  sera  déjà  instruit;  ce  mélange  lui  fera  trouver 
toute  la  religion  assemblée  dans  sa  tête;  il  remarquera  avec 
plaisir  le  rapport  qu'il  y  a  entre  ses  réflexions  et  l'histoire  du 
genre  humain.  Il  aura  reconnu  que  l'homme  ne  s'est  point  fait 
lui-même,  que  son  âme  est  Timage  de  Dieu,  que  son  corps  a  été 
formé  avec  tant  de  ressorts  admirables  par  une  industrie  et  une 
puissance  divines;  aussitôt  il  se  souviendra  de  l'histoire  de  la 
création.  Ensuite  il  songera  qu'il  est  né  avec  des  inclinations 
contraires  à  la  raison,  qu'il  est  trompé  par  le  plaisir,  emporté 
par  la  colère,  et  que  son  cœur  entraîne  son  âme  contre  la  rai- 
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son,  comme  un  cheval  fougueux  emporte  un  cavalier,  aa  lieu 
que  son  âme  devroit  gouverner  son  corps;  il  apercevra  la  cause 
de  ce  désordre  dans  Tliistoire  du  péché  d'Adam;  cette  histoire 
lui  fera  attendre  le  Sauveur,  qui  doit  réconcilier  les  hommes 
avec  Dieu.  Voilà  tout  le  fond  de  la  religion. 

Pour  faire  mieux  entendre  les  mystères,  les  actions  et  les 
maximes  de  Jésus-Christ,  il  faut  disposer  les  jeunes  personnes  à 
lire  r Évangile.  Il  faudroit  donc  les  préparer  de  bonne  heure  à 
lire  la  parole  de  Dieu,  comme  on  les  prépare  à  recevoir  par  la 
communion  la  chair  de  Jésus-Christ;  il  faudroit  poser  comme 
le  principal  fondement  l'autorité  de  l'Église,  épouse  du  Fils  de 
Dieu  et  mère  de  tous  les  fidèles;  c'est  elle,  direz- vous,  qu'il  faut 
écouter,  parce  que  le  Saint-Esprit  l'éclairé  pour  nous  expliquer 
les  Écritures  ;  on  ne  peut  aller  que  par  elle  à  Jésus-Christ.  Ne 
manquez  pas  de  relire  souvent  avec  les  enfants  les  endroits  où 
Jésus-Christ  promet  de  soutenir  et  d'animer  l'Église,  afin  qu'elle 
conduise  ses  enfants  dans  la  voie  de  la  vérité.  Surtout  inspirez 
aux  filles  cette  sagesse  sobre  et  tempérée  que  saint  Paul  recom- 
mande; faites-leur  craindre  le  piège  de  la  nouveauté,  dont  Ta- 
raour  est  si  naturel  à  leur  sexe;  prévenez-les  d'une  horreur 
salutaire  pour  toute  singularité  en  matière  de  religion;  propo- 
sez-leur cette  perfection  céleste,  cette  merveilleuse  discipline , 
qui  régnoit  parmi  les  premiers  chrétiens;  faites-les  rougir  de  nos 
relâchements,  faites-les  soupirer  après  cette  pureté  évangélique; 
mais  éloignez  avec  un  soin  extrême  toutes  les  pensées  de  criti- 
que présomptueuse  et  de  réformation  indiscrète. 

Songez  donc  à  leur  mettre  devant  les  yeux  l'Évangile  et  les 
grands  exemples  de  l'antiquité  ;  mais  ne  le  faites  qu'après  avoir 
éprouvé  leur  docilité  et  la  simplicité  de  leur  foi.  Revenez  tou- 
jours à  l'Évangile  ;  montrez-leur,  avec  les  promesses  qui  lui  sont 
faites  et  avec  l'autorité  qui  lui  est  donnée  dans  l'Évangile,  la 
suite  de  tous  les  siècles  où  cette  Église  a  conservé,  parmi  tant 
d'attaques  et  de  révolutions,  la  succession  inviolable  des  pas- 
teurs et  de  la  doctrine,  qui  sont  Taccomplissement  manifeste 
des  promesses  divines.  Pourvu  que  vous  posiez  le  fondement  de 
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rhumilité,  de  la  soumission  et  de  l'aversion  pour  toute  singula- 
rité suspecte,  vous  montrerez  avec  beaucoup  de  fruit  aux  jeu- 
nes personnes  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  la  loi  de 
Dieu^  dans  l'institution  des  sacrements  et  dans  la  pratique  de 
Tancienne  Église.  Je  sais  qu'on  ne  peut  pas  espérer  de  donner 
ces  instructions  dans  toute  leur  étendue  à  toutes  sortes  d'en- 
fants ;  je  Je  propose  seulement  ici,  afin  qu'on  les  donne  le  plus 
exactement  qu'on  pourra,  selon  le  temps  et  selon  la  disposition 
des  esprits  qu'on  voudra  instruire. 

La  superstition  est  sans  doute  à  craindre  pour  le  sexe;  mais 
rien  ne  la  déracine  ou  ne  la  prévient  mieux  qu'une  instruction 
solide.  Cette  instruction,  quoiqu'elle  doive  être  renfermée  dans 
les  justes  bornes  et  être  bien  éloignée  de  toutes  les  études  des 
savants,  va  pourtant  plus  loin  qu'on  ne  croit  d'ordinaire.  Tel 
pense  être  bien  instruit,  qui  ne  l'est  point  et  dont  l'ignorance 
est  si  grande,  qu'il  n'est  pas  même  en  état  de  sentir  ce  qui  lui 
manque  pour  connoître  le  fond  du  christianisme.  Il  ne  faut  ja- 
mais laisser  mêler  dans  la  foi  ou  dans  les  pratiques  de  piété  rien 
qui  ne  soit  tiré  de  l'Évangile,  ou  autorisé  par  une  approbation 
constante  de  l'Église,  il  faut  prémunir  discrètement  les  enfants 
contre  certains  abus  qu'on  est  quelquefois  tenté  de  regarder 
commodes  points  de  discipline,  quand  on  n'est  pas  bien  instruit: 
on  ne  peut  entièrement  s'en  garantir,  si  on  ne  remonte  à  la 
source,  si  on  ne  connoît  l'institution  des  choses  et  l'usage  que  les 
saints  en  ont  fait. 

Accoutumez  donc  les  filles,  naturellement  trop  crédules,  à 
n'admettre  pas  légèrement  certaines  histoires  sans  autorité,  et 
à  ne  s'attacher  pas  à  de  certaines  dévotions  qu'un  zèle  indiscret 
introduit  sans  attendre  que  l'Église  les  approuve. 

Le  vrai  moyen  de  leur  apprendre  ce  qu'il  faut  penser  là-des- 
sus n'est  pas  de  critiquer  sévèrement  ces  choses,  auxquelles  un 
pieux  motif  a  pu  donner  quelque  cours,  mais  de  montrer,  sans 
les  blâmer,  qu'elles  n'ont  point  un  solide  fondement. 

Contentez-vous  de  ne  faire  jamais  entrer  ces  choses  dans  les 
iustiuctions  qu'on  donne  sur  le  christianisme.  Ce  silence  suf- 
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fira  pour  accoutumer  d'abord  les  enfants  à  concevoir  le  chris- 
tianisme dans  toute  son  intégrité  et  dans  toute  sa  perfection 
sans  y  ajouter  ces  pratiques.  Dans  la  suite,  vous  pourrez  les  pré- 
parer doucement  contre  les  discours  des  calvinistes.  Je  crois 
que  cette  instruction  ne  sera  pas  inutile,  puisque  nous  sommes 
mêlés  tous  les  jours  avec  des  personnes  préoccupées  de  leurs 
sentiments,  qui  en  parlent  dans  les  conversations  les  plus  fami- 
lières. 

«  Ils  nous  imputent,  direz -vous,  mal  à  propos  tels  excès  sur 
les  images,  sur  Tinvocation  des  saints,  sur  la  prière  pour  les 
morts,  sur  les  indulgences.  Voilà  à  quoi  se  réduit  ce  que  TÉglise 
enseigne  sur  le  baptême,  sur  la  confirmation,  sur  le  sacrifice  de 
la  messe,  sur  la  pénitence,  sur  la  confession,  sur  l'autorité  des 
pasteurs,  sur  celle  du  pape,  qui  est  le  premier  d'entre  eux  par 
l'institution  de  Jésus-Christ  même,  et  duquel  on  ne  peut  se 
séparer  sans  quitter  l'Église. 

«  Voilà,  continuerez-vous,  tout  ce  qu'il  faut  croire  ;  ce  que 
les  calvinistes  nous  accusent  d'y  ajouter  n'est  point  la  doctrine 
catholique;  c'est  mettre  un  obstacle  à  leur  réunion  que  de  vou- 
loir les  .assujettir  à  des  opinions  qui  les  choquent  et  que  l'Eglise 
désavoue,  comme  si  ces  opinions  faisoient  partie  de  notre  foi.  » 
En  même  temps,  ne  négligez  jamais  de  montrer  combien  les 
calvinistes  ont  condamné  témérairement  les  cérémonies  an- 
ciennes et  l^s  plus  saintes;  ajoutez  que  les  choses  nouvellement 
instituées,  étant  conformes  à  Tancien  esprit,  méritent  un  pro- 
fond respect,  puisque  l'autorité  qui  les  établit  est  toujours  celle 
de  réponse  immortelle  du  Fils  de  Dieu, 

En  leur  parlant  ainsi  de  ceux  qui  ont  arraché  aux  anciens 
pasteurs  une  partie  de  leur  troupeau,  sous  prétexte  d'une  ré- 
forme, ne  manquez  pas  de  faire  remarquer  coipbien  ces  hommes 
superbes  ont  oublié  la  foiblesse  humaine,  et  combien  ils  ont 
rendu  la  religion  impraticable  pour  tous  les  simples,  lorsqu'ils 
ont  voulu  engager  to^s  les  particuliers  à  examiner  par  eux-mê- 
mes tous  les  articles  de  la  doctrine  chrétienne  dans  les  Écritures, 
sans  se  soumettre  aux  interprétations  de  l'Église.  Représentez 
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rÉcrilure  suinte,  au  milieu  des  fidèles,  comme  la  règle 
souveraine  de  la  foi.  «  Nous  ne  reconnoîssons  pas  moins  que 
les  hérétiques,  direz- vous,  que  l'Église  doit  se  soumettre  à 
l'Écriture;  mais  nous  disons  que  le  Saint-Esprit  aide  TÉglise 
pour  expliquer  bien  l'Écriture.  Ce  n'est  pas  l'Église  que  nous 
préférons  à  l'Écriture,  mais  TexpUcation  de  TÉcriture  faite  par 
toute  l'Église  à  notre  propre  explication.  N'est-ce  pas  le  comble 
de  l'orgueil  et  de  la  témérité  à  un  particulier  de  craindre  que 
TÊglise  ne  se  soit  trompée  dans  sa  décision,  et  de  ne  craindre 
pas  de  se  tromper  soi-même  en  décidant  contre  elle?  » 

Inspirez  encore  aux  enfants  le  désir  de  savoir  les  raisons  de 
toutes  les  cérémonies  et  de  toutes  les  paroles  qui  composent 
l'office  divin  et  Tadministration  des  sacrements  ;  montrez-leur 
les  fonts  baptismaux  ;  qu'ils  voient  baptiser;  qu'ils  considèrent 
le  jeudi  saint  comment  on  fait  les  saintes  huiles,  et  le  samedi 
comment  on  bénit  l'eau  des  fonts.  Donnez-leur  le  goût,  non  des 
sermons  pleins  d'ornements  vains  et  affectés,  mais  des  discours 
sensés  et  édifiants,  comme  des  bons  prônes  et  des  homélies,  qui 
leur  fassent  entendre  clairement  la  lettre  de  l'Évangile.  Faites- 
leur  remarquer  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  touchant  dans  la  sim- 
plicité de  ces  instructions,  et  inspirez-leur  l'amour  de  la  pa- 
roisse, où  le  pasteur  parle  avec  bénédiction  et  avec  autorité,  si 
peu  qu'il  ait  de  talent  et  de  vertu.  Mais  en  même  temps  faites- 
leur  aimer  et  respecter  toutes  les  communautés  qui  concourent 
au  service  de  l'Église;  ne  souffrez  jamais  qu'ils  se  moquent  de 
l'habit  ou  de  l'état  des  religieux;  montrez  la  sainteté  de  leur 
institut,  Tutilité  que  la  religion  en  tire,  et  le  nombre  prodi- 
gieux de  chrétiens  qui  tendent  dans  ces  saintes  retraites  à  une 
perfection  qui  est  presque  impraticable  dans  les  engagements 
du  siècle.  Accoutumez  l'imagination  des  enfants  à  entendre 
parler  de  la  mort;  à  voir,  sans  se  troubler,  un  drap  mortuaire, 
un  tombeau  ouvert,  des  malades  même  qui  expirent  et  des 
personnes  déjà  mortes,  si  vous  pouvez  le  faire  sans  les  exposer 
à  un  saisissement  dp  frayeur. 

Il  n'est  rien  de  plu  fâcheux  que  de  voir  beaucoup  de  per- 
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sonnes,  qui  ont  de  l'esprit  et  de  la  piété,  ne  pouvoir  penser  à  la 
mort  sans  frémir;  d'autres  pâlissent  pour  s'être  trouvées  au 
nombre  de  treize  à  table,  ou  pour  avoir  eu  certains  songes,  ou 
pour  avoir  vu  renverser  une  salière;  la  crainte.de  tous  ces  pré- 
sages imaginaires  est  un  reste  grossier  du  paganisme.  Faites- en 
voir  la  vanité  et  le  ridicule.  Quoique  les  femmes  niaient  pas  les 
mêmes  occasions  que  les  hommes  de  montrer  leur  courage,  elles 
doivent  pourtant  en  avoir.  La  lâcheté  est  méprisable  partout, 
partout  elle  a  de  méchants  effets.  Il  faut  qu'une  femme  sache 
résister  à  de  vaines  alarmes,  qu'elle  soit  ferme  contre  certains 
périls  imprévus,  qu'elle  ne  pleure  ni  ne  s'effraye  que  pour  de 
grands  sujets;  encore  faut-il  s'y  soutenir  par  vertu.  Quand  on 
est  chrétien,  de  quelque  sexe  qu'on  soit,  il  n'est  pas  permis 
d'être  lâche.  L'âme  du  christianisme,  si  on  peut  parler  ainsi, 
est  le  mépris  de  cette  vie  et  Tamour  de  l'autre. 

CHAPITRE    VIII 

Instruction  jnr  le  Décalogne,  sur  les  sacrements  et  sur  la  prière. 

Ce  qu'il  y  a  de  principal  à  mettre  sans  cesse  devant  les  yeux 
des  enfants,  c'est  Jésus-Christ,  auteur  et  consommateur  de  notre 
foi,  le  centre  de  toute  la  religion  et  notre  unique  espérance.  Je 
n'entreprends  pas  de  dire  ici  comment  il  faut  Içur  enseigner  le 
mystère  de  Tincarnation,  car  cet  engagement  me  mèneroit 
trop  loin,  et  il  y  a  assez  de  livres  où  Ton  peut  trouver  à  fond 
tout  ce  qu'on  en  doit  enseigner.  Quand  les  principes  sont 
posés,  il  faut  réformer  tous  les  jugements  et  toutes  les  ac- 
tions de  la  personne  qu'on  instruit,  sur  le  modèle  de  Jésus- 
Christ  même,  qui  n'a  pris  un  corps  niortel  que  pour  nous 
apprendre  à  vivre  et  à  mourir,  en  nous  montrant  dans  sa 
chair,  semblable  à  la  nôtre,  tout  ce  que  nous  devons  croire 
et  pratiquer.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  à  tout  moment  com- 
parer les  sentiments  et  les  actions  de  l'enfant  avec  la  vie  dé 
Jésus-Christ;  cette  compai'aison  deviendroit  fatigante  et  iudib- 
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crête  :  mais  il  faut  accoutumer  les  enfants  à  regarder  la  vie  dp 
Jésus-Ciirist  comme  notre  exemple,  et  sa  parole  comme  notre 
loi.  Choisissez  parmi  ses  discours  et  parmi  ses  actions  ce  qui  est 
le  plus  proportionné  à  l'enfaDt.  S'il  s'impatiente  de  souflrir 
quelque  incommodité,  rappelez-lui  le  souvenir  de  Jésus-Christ 
sur  la  croix;  s'il  ne  peut  se  résoudre  à  quelque  travail  rebutant^ 
monlrez-lui  Jésus-Christ  travaillant  jusqu'à  trente  ans  dans  une 
boutique  ;  s'il  veut  être  loué  et  estimé,  parlez-lui  des  opprobres 
dont  le  Sauveur  est  rassasié;  s'il  ne  peut  s'accorder  avec  les 
gens  qui  l'environnent,  faites-lui  considérer  Jésus- Christ  conver- 
sant avec  les  pécheurs  et  les  hypocrites  les  plus  abominables; 
s'il  témoigne  quelque  ressentiment,  hâtez- vous  de  lui  représen- 
ter Jésus-Christ  mourant  sur  la  croix  pour  ceux  mêmes  qui  le 
faisoient  mourir;  s'il  se  laisse  emporter  à  une  joie  immodeste, 
peignez-lui  la  douceur  et  la  modestie  de  Jésus-Christ,  dont  toute 
la  vie  a  été  si  grave  et  si  sérieuse.  Enfin  faites  qu'il  se  repré- 
sente souvent  ce  que  Jésus-Christ  penseroit  et  ce  qu'il  diroit  de 
nos  conversations,  de  nos  amusements  et  de  nos  occupations  les 
plus  sérieuses,  s'il  étoit  encore  visible  au  milieu  de  nous.  «  Quel 
seroit,  continuerez-vous,  notre  étonnement,  s'il  paroissoit  tout 
d'un  coup  au  milieu  de  nous,  lorsque  nous  sommes  dans  le  plus 
profond  oubli  de  sa  loi!  Mais  n'est-ce  pas  ce  qui  arrivera  à 
chacun  de  nous  à  la  mort,  et  au  monde  entier,  quand  l'heure 
secrète  du  jugement  universel  sera  venue?  »  Alors  il  faut  peindre 
le  renversement  de  la  machine  de  l'univers,  le  soleil  obscurci, 
les  étoiles  tombant  de  leurs  places,  les  éléments  embrasés  s'é- 
coulant  comme  des  fleuves  de  feu,  les  fondements  de  la  terre 
ébranlés  jusqu'au  centre.  «  De  quels  yeux,  ajouterez- vous,  de- 
vons-nous donc  regarder  ce  ciel  qui  nous  couvre,  cette  terre  qui 
nous  porte,  ces  édifices  que  nous  habitons,  et  tous  ces  autres 
objets  qui  nous  environnent,  puisqu'ils  sont  réservés  au  feu  ?  » 
Montrez  ensuite  les  tombeaux  ouverts,  les  morts  qui  rassemble- 
ront les  débris  de  leurs  corps,  Jésus-Christ  qui  descendra  sur 
les  nues  avec  une  haute  majesté;  ce   livre  ouvert  où  seront 
écrites  jusqu'aux  plus  secrètes  pensées  des  cœurs;  cette  sentence 
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prononcée  à  la  face  de  toutes  les  nations  et  de  tous,  les  siècles; 
cette  gloire,  qui  s'ouvrira  pour  couronner  à  jamnis  les  justes,  et 
pour  les  faire  régner  avec  Jésus-Christ  sur  le  même  trône  ; 
enfin,  cet  étang  de  feu  et  de  soufre,  cette  nuit  et  celte  horreur 
.  éternelle,  ce  grincement  de  dents  et  cette  rage  commune  à  tous 
les  démons,  qui  sera  le  partage  des  âmes  pécheresses. 

Ne  manquez  pas  d'expliquer  à  fond  le  Décalogue  ;  faites  voir 
que  c'est  un  abrégé  de  la  loi  de  Dieu,  et  qu'on  trouve  dans 
rÉvangile  ce  qui  n'est  contenu  dans  le  Décalogue  que  par  des 
conséquences  éloignées.  Dites  ce  que  c'est  que  conseil  ;  et  em- 
pêchez les  enfants  que  vous  instruisez  de  se  flatter,  comme  le 
commun  des  hommes,  par  une  distinction  qu'on  pousse  trop  loin 
entre  les  conseils  et  les  préceptes.  Montrez  que  les  conseils  sont 
donnés  pour  faciliter  les  préceptes,  pour  assurer  les  hommes 
contre  leur  propre,  fragilité,  pour  les  éloigner  du  bord  du  préci- 
pice, où  ils  seroient  entraînés  par  leur  propre  poids;  qu'enfin 
les  conseils  deviennent  des  préceptes  absolus  pour  ceux  qui  ne 
peuvent,  en  certaines  occasions,  observer  les  préceptes  sans  les 
conseils.  Par  exemple,  les  gens  qui  sont  trop  sensibles  à  l'amour 
du  monde,  et  aux  pièges  des  compagnies,  sont  obligés  de  suivre 
le  conseil  évangélique  de  quitter  tout  pour  se  retirer  dans  une 
solitude.  Répétez  souvent  que  la  lettre  tue,  et  que  c'est  l'esprit 
qui  vivifie,  c'est-à-dire  que  la  simple  observation  du  culte  exté- 
rieur est  inutile  et  nuisible,  si  elle  n'est  intériçurement  animée 
par  l'esprit  d'amour  et  de  religion.  Rendez  ce  langage  clair  et 
sensible  :  faites  voir  que  Dieu  veut  être  honoré  du  cœur,  et  non 
des  lèvres  ;  que  les  cérémonies  servent  à  exprimer  notre  religion 
et  à  l'exciter,  mais  que  les  cérémonies  ne  sont  pas  la  religion 
même;  qu'elle  est  toute  au  dedans,  puisque  Dieu  cherche  des 
adorateurs  en  esprit  et  en  vérité;  qu'il  s'agit  de  l'aimer  inté- 
rieurement, et  de  nous  regarder  comme  s'il  n'y  avoit  dans  toute 
la  nature  que  lui  et  notis  ;  qu'il  n'a  pas  besoin  de  nos  paroles,  de 
nos  postures,  ni  même  de  notre  argent;  que  ce  qu'il  veut  c'est 
nous-mêmes;  qu'on  ne  doit  pas  seulement  exécuter  ce  que  la 
loi  ordonne,  mais  encore  l'exécuter  pour  en  tirer  le  fruit  que  la 
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loi  a  eu  en  vue  quand  elle  l'a  ordonné;  qu'ainsi  ce  n'est  rien 
d'entendre  la  messe,  si  on  ne  l'entend  afin  de  s'unir  à  J^sus- 
Clirist,  sacrifié  pour  nous,  et  de  s'édifier  de  tout  ce  qui  nous  re- 
présente son  immolation.  Finissez  en  disant  que  tous  ceux  qui 
crieront  :  «  Seigneur^  Seigneur!  »  n'entreront  pas  au  royaume 
du  ciel;  que  si  on  n'entre  dans  les  vrais  sentiments  d'amour  de 
Dieu^  de  renoncement  aux  biens  temporels^  de  mépris  de  soi- 
même,  et  d'horreur  pour  le  monde>  on  fait  du  christianisme  un 
fantôme  trompeur  pour  soi  et  pour  les  autres. 

Passez  aux  sacrements  :  je  suppose  que  vous  en  avez  déjà  ex- 
pliqué toutes  les  cérémonies  à  mesure  qu'elles  se  sont  faites  en 
présence  de  l'enfant,  comme  nous  l'avons  dit.  C'est  ce  qui  en 
fera  mieux  sentir  l'esprit  et  la  fin  :  par  là  vous  ferez  entendre 
combien  il  est  grand  d'être  chrétien,  combien  il  est  honteux  et 
funeste  de  l'être  comme  on  Test  dans  le  monde.  Rappelez  sou- 
vent les  exorcismes  et  les  promesses  du*  baptême,  pour  montrer 
que  les  exemples  et  les  maximes  du  monde,  bien  loin  d'avoir 
quelque  autorité  sur  nous,  doivent  nous  rendre  suspect  tout  ce 
qui  nous  vient  d'une  source  si  odieuse  et  si  empoisonnée.  Ne 
craignez  pas  même  de  représenter,  comme  saint  Paul,  le  démon 
régnant  dans  le  monde,  et  agitant  le  cœur  des  hommes  par  toutes 
les  passions  violentes,  qui  leur  font  rechercher  les  richesses,  la 
gloire  et  les  plaisirs.  «  C'est  cette  pompe,  direz- vous,  qui  est 
encore  plus  celle.du  démon  que  du  monde;  c'est  ce  spectacle  de 
vanité  auquel  un  chrétien  ne  doit  ouvrir  ni  son  cœur  ni  ses 
yeux.  Le  premier  pas  qu'on  fait  par  le  baptême  dans  le  christia- 
nisme  est  un  renoncement  à  toute  la  pompe  mondaine  :  rappeler 
le  monde,  malgré  les  promesses  si  solennelles  faites  à  Dieu,  c'est 
tomber  dans  une  espèce  d'apostasie;  comme  un  religieux  qui, 
malgré  ses  vœux,  quitteroit  sou  cloître  et  son  habit  de  pénitence 
pour  rentrer  dans  le  siècle.  » 

Ajoutez  combien  nous  devons  fouler  aux  pieds  les  mépris  mal 
fondés,  les  railleries  impies  et  les  violences  mêmes  du  monde, 
puisque  la  confirmation  nous  rend  soldats  de  Jésus-Christ  pour 
combattre  cet  ennemi.  «  L'évêque,  direz-vous,  vous  a  frappé 
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pour  vous  endurcir  contre  les  coups  les  plus  violents  de  la  per- 
sécution; il  a  fait  sur  vous  une  onction  sacrée^  afin  de  repré* 
senter  les  anciens,  qui  s'oignoient  d'huile  pour  rendre  leurs 
membres  plus  souples  et  plus  vigoureux  quand  ils  alloient  au 
combat;  enfin  il  a  fait  sur  vous  le  signe  de  la  croix  pour  vous 
montrer  que  vous  devez  être  crucifiée  avec  Jésus-Christ.  Nous 
ne  sommes  plus^  continuerez-vous^  dans  le  temps  des  persécu- 
tions, où  Ton  faisoit  mourir  ceux  qui  ne  vouloient  pas  renoncer 
à  rÉvangile  :  mais  le  monde^  qui  ne  peut  cesser  d'être  monde^ 
c'est-à-dire  corrompu,  fait  toujours  une  persécution  indirecte 
à  la  piété;  il  lui  tend  des  pièges  pour  la  faire  tomber,  il  la 
décrie,  il  s'en  moque^  et  il  rend  la  pratique  si  difticile  dans  la 
plupart  des  conditions,  qu'au  milieu  même  des  nations  chré^ 
tiennes,  et  où  l'autorité  souveraine  appuie  le  christianisme,  on 
est  en  danger  de  rougir  du  nom  de  Jésus-Christ  et  de  l'imitation 
de  sa  vie.  » 

Représentez  fortement  le  bonheur  que  nous  avons  d'être  in- 
corporés à  Jésus-Christ  par  l'eucharistie.  Dans  le  baptême,  il 
nous  fait  ses  frères;  dans  l'eucharistie,  il  nous  fait  ses  membres. 
Comme  il  s'était  donné,  par  rincarnation,  à  la  nature  humaine 
en  général,  il  se  donne,  par  l'eucharistie,  qui  est  une  suite  sj 
naturelle  de  l'incarnation,  à  chaque  fidèle  en  particulier.  Tout 
est  réel  dans  la  suite  de  ses  mystères  :  Jésus-Christ  donne  sa 
chair  aussi  réellement  qu'il  l'a  prise  ;  mais  c'est  se  rendre  cou- 
pable du  corps  et  du  sang  du  Seigneur,  c'est  boire  et  manger 
son  jugement,  que  de  manger  la  chair  vivifiante  de  Jésus-Christ 
sans  vivre  de  son  esprit.  Celuiy  dit-il  lui-même,  qui  me  numge 
doit  vivre  pour  moi. 

«  Mais  quel  malheur,  direz-vous  encore,  d'avoir  besoin  du 
sacrement  de  pénitence,  qui  suppose  qu'on  a  péché  depuis  qu'on 
a  été  fait  enfant  de  Dieu  !  Quoique' cette  puissance  toute  céleste 
qui  s'exerce  sur  la  terre,  et  que  Dieu  a  mise  dans  la  main  des 
prêtres  pour  lier  et  pour  délier  les  pécheurs,  selon  leurs  besoins, 
soit  une  si  grande  source  de  miséricordes,  il  faut  trembler  dans 
la  crainte  d'abuser  des  dons  de  Dieu  et  de  sa  patience.  Pour  le 
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corps  de  Jésus-Christ,  qui  est  la  vie,  la  force  et  la  consolation 
des  justes,  il  faut  désirer  ardemment  de  pouvoir  s'en  nourrir 
tous  les  jours;  mais^  pour  le  remède  des  âmes  malades,  il  faut 
souhaiter  de  parvenir  à  line  santé  si  parfaite,  qu'on  en  diminue 
tous  les  jours  le  besoin.  Le  besoin,  quoi  qu'on  fasse,  ne  sera  que 
trop  grand  ;  mais  ce  seroit  bien  pis  si  on  faisoit  de  toute  sa  vie 
an»cercle  continuel  et  scandaleux  du  péché  à  la  pénitence,  et  de 
la  pénitence  au  péché.  11  n'est  donc  question  de  se  confesser  que 
pour  se  convertir  et  se  corriger;  autrement  les  paroles  de  Fab- 
solution,  quelque  puissantes  qu'elles  soient  par  l'institution  de 
Jésus-Christ,  ne  seroient,  par  notre  indisposition,  que  des  pa- 
roles, mais  des  paroles  funestes  qui  seroient  notre  condamna- 
tion devant  Dieu.  Une  confession,  sans  changement  intérieur, 
bien  loin  de  décharger  une  conscience  du  fardeau  de  ses  péchés, 
ne  fait  qu'ajouter  aux  autres  péchés  celui  d'un  monstrueux 
sacrilège.  » 

Faites  lire  aux  enfants  que  vous  élevez  les  prières  des  agoni- 
sants, qui  sont  admirables;  montrez-leur  ce  que  l'Église  fait  et 
ce  qu'elle  dit  en  donnant  l'extrême-onction  aux  mourants. 
Quelle  consolation  pour  eux  de  recevoir  encore  un  renouvel- 
lement de  l'onction  sacrée  pour  ce  dernier  combat  !  Mais  pour 
se  rendre  digne  des  grâces  de  la  mort,  il  faut  être  Adèle  à  celles 
de  la  vie. 

Admirez  les  richesses  de  la  grâce  de  Jésus-ChHst,  qui  n'a  pas 
dédaigné  d'appliquer  le  remède  à  la  source  du  mal,  en  sancti- 
fiant la  source  de  notre  naissance,  qui  est  le  mariage.  Qu'il  étoit 
convenable  de  faire  un  sacrement  de  cette  union  de  l'homme  et 
de  la  femme,  qui  représente  celle  de  Dieu  avec  sa  créature  et 
de  Jésus-Christ  avec  son  Église  !  Que  cette  bénédiction  étoit  né- 
cessaire pour  modérer  les  passions  brutales  des  hommes,  pour 
répandre  la  paix  et  la  consolation  sur  toutes  les  familles,  pour 
transmettre  la  religion  comme  un  héritage  de  génération  en  gé- 
nération! De  là  il  faut  conclure  que  le  mariage  est  un  état  très- 
saint  et  très-pur,  quoiqu'il  soit  moins  parfait  que  la  virginité; 
qu'il  faut  y  être  appelé;  qu'on  n'y  doit  chercher  ni  les  plaisirs 
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grossiers  ni  la  pompe  mondaine  :  qu*on  doit  seulement  désirer 
d\.former  des  saints. 
y^  Louez  la  sagesse  infinie  du  Fils  de  Dieu,  qui  a  établi  des  pas- 
teurs pour  le  représenter  parmi  nous,  pour  nous  instruire  en 
son  nom,  pour  nous  donner  son  corps,  pour  nous  réconcilier 
avec  lui  après  nos  chutes,  pour  former  tous  les  jours  de  nou- 
veaux fidèles  et  même  de  nouveaux  pasteurs  qui  nous  conduisent 
après  eux,  afin  que  l'Église  se  conserve  dans  tous  les  siècles 
sans  interruption.  Montrez  qu'il  faut  se  réjouir  que  Dieu  ait 
donné  une  telle  puissance  aux  hommes.  Ajoutez  avec  quel  sen- 
timent de  religion  on  doit  respecter  les  oints  du  Seigneur;  ils 
sont  les  hommes  de  Dieu  et  les  dispensateurs  de  ses  mystères, 
ïl  faut  donc  baisser  les  yeux  et  gémir  dès  qu'on  aperçoit  en  eux 
la  moindre  tache  qui  ternit  l'éclat  de  leur  ministère;  il  faudroit 
souhaiter  de  la  pouvoir  laver  dans  son  propre  sang.  Leur  doc- 
trine n'est  pas  la  leur;  qui  les  écoute,  écoute  Jésus-Christ  même; 
quand  ils  sont  assemblés  au  nom  de  Jésus-Christ  pour  expliquer 
les  Écritures,  le  Saint-Esprit  parle  avec  eux.  Leur  temps  n^est 
point  à  eux  :  il  ne  faut  donc  pas  vouloir  les  faire  descendre 
d'un  si  haut  ministère,  où  ils  doivent  se  dévouer  à  la  parole  et 
à  la  prière,  pour  être  les  médiateurs  entre  Dieu  et  les  hommes, 
et  les  rabaisser  jusqu'à  des  affaires  du  siècle.  11  est  encore 
moins  permis  de  vouloir  profiter  de  leurs  revenus,  qui  sont  le 
patrimoine  des  pauvres  et  le  prix  des  péchés  du  peuple  ;  mais 
le  plus  aflreux  désordre  est  de  vouloir  élever  ses  parents  et  ses 
amis  à  ce  redoutable  ministère^  sans  vocation  et  par  des  vues 
d'intérêt  temporel. 

11  reste  à  montrer  la  nécessité  de  la  prière,  fondée  sur  le  be- 
soin de  la  grâce,  que  nous  avons  déjà  expliquée,  a  Dieu,  dira- 
t-on  à  un  enfant,  veut  qu'on  lui  demande  sa  grâce,  non  parce 
qu'il  ignore  notre  besoin,  mais  parce  qu'il  veut  nous  assujettir 
à  une  demande  qui  nous  excite  à  reconnoître  ce  besoin  :  ainsi 
c'est  l'humiliation  de  notre  cœur,  le  sentiment  de  notre  misère 
et  de  notre  impuissance,  enfin  la  confiance  en  sa  bonté,  qu'il 
exige  de  nous.  Cette  demande,  qu'il  veut  qu'on  lui  fasse,  ne 

13. 
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consiste  que  dans  intention  et  dans  le  dé^^ir;  car  il  n*a  pas 
besoin  de  nos  paroles.  Souvent  on  récite  beaucoup  de  paroles 
sans  prier,  et  souvent  on  prie  intérieurement  sans  prononcer 
aucune  parole.  Ces  paroles  peuvent  néanmoins  être  très-utiles, 
car  elles  excitent  en  nous  les  pensées  et  les  sentiments  qu'elles 
expriment  si  on  y  est  attentif:  c'est  pour  cette  raison  que  Jésus- 
Christ  nous  a  donné  une  forme  de  prière.  Quelle  consolation  de 
savoir  par  Jésus*Cbrist  même  comment  son  Père  veut  être  prié  1 
Quelle  force  doit-il  y  avoir  dans  des  demandes  que  Dieu  même 
nous  met  dans  la  bouche  !  Comment  ne  nous  accorderoit-il  pas 
ce  qu'il  a  soin  de  nous  apprendre  à  demander?  »  Après  cela, 
montrez  combien  cette  prière  est  simple  et  sublime,  courte  et 
pleine  de  tout  ce  que  nous  pouvons  attendre  d'en  haut. 

Le  temps  de  la  première  confession  des  enfants  est  une  chose 
qu'on  ne  peut  décider  ici  :  il  doit  dépendre  de  l'état  de  leur 
esprit^  et  encore  plus  de  celui  de  leur  conscience.  11  faut  leur 
enseigner  ce  que  c'est  que  la  confession,  dès  qu'ils  paroissent 
capables  de  l'entendre.  Ensuite  attendez  la  première  faute  un 
peu  considérable  que  l'enfant  fera  ;  donnez-lui-en  beaucoup  de 
confusion  et  de  remords.  Vous  verrez  qu'étant  instruit  sur  la 
confession,  il  cherchera  naturellement  à  se  consoler  en  s' accusant 
au  confesseur,  II  faut  tâcher  de  faire  en  sorte  qu'il  s'excite  à  un 
vif  repentir,  et  qu'il  trouve  dans  la  confession  un  sensible  adou- 
cissement à  sa  peine,  afin  que  cette  première  confession  fasse 
une  impression  extraordinaire  dans  son  esprit,  et  qu'elle  soit 
une  source  de  grâce  pour  toutes  les  autres. 

La  première  communion,  au  contraire,  me  semble  devoir  être 
faite  dans  le  temps  où  l'enfant,  parvenu  à  l'âge  de  raison, 
paroîtra  plus  docile  et  plus  exempts  de  tout  défaut  considérable. 
C'est  parmi  ces  prémices  de  foi  et  d'amour  de  Dieu  que  Jésus-Christ 
se  fera  mielix  sentir  et  goûter  à  lui  par  les  grâces  de  la  com- 
munion. Elle  doit  être  longtemps  attendue,  c'est-à-dire  qu'on 
doit  l'avoir  fait  espérer  à  l'enfant  dès  sa  première  enfance^ 
comme  le  plus  grand  bien  qu'on  puisse  avoir  sur  la  terre  en 
attendant  les  joies  du  ciel.  Je  crois  qu'il  faudroit  la  rendre  le 
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plus  solennelle  qu*on  peut  ;  qu'il  paroisse  à  l'enfant  qu'on  a  les 
yeux  attachés  sur  lui  pendant  ces  jours-là^  qu'on  l'estime  heu- 
reux^ qu'on  prend  part  à  sa  joie^  et  qu'ongattend  de  lui  une  con- 
duite au-dessus  de  son  âge  pour  une  action  si  grande.  Mais 
quoiqu'il  faille  donc  préparer  l'enfant  à  la  communion^  je  crois 
que  quand  il  y .  est  préparé,  on  ne  sauroit  le  prévenir  trop  tôt 
d'une  si  précieuse  grâce,  avant  que  son  innocence  soit  exposée 
aux  occasions  dangereuses,  où  elle  conunence  à  se  flétrir, 

CHAPITRE    IX 

Remarques  sur  plusieurs  défauts  des  filles. 

Nous  avons  encore  à  parler  du  soin  qu'il  faut  prendre  pour 
préserver  les  filles  de  plusieurs  défauts  ordinaires  à  leur  sexe. 
On  les  nourrit  dans  une  mollesse  et  dans  une  timidité  qui  les 
rei)dent  incapables  d'une  conduite  ferme  et  réglée.  Au  commen- 
cement, il  y  a  beaucoup  d'affectation,  et  ensuit.e  beaucoup  d'habi- 
tude, dans  ces  craintes  mal  fondées,  et  dans  ces  larmes  qu'elle» 
versent  à  si  bon  marché  :  le  mépris  de  ces  affectations  peut  servir 
beaucoup  à  les  corriger,  puisque  la  vanité  y  a  tant  de  part. 

Il  faut  aussi  réprimer  en  elles  les  amitiés  trop  tendres,  les 
petites  jalousies,  les  compliments  excessifs,  les  flatteries,  les  em- 
pressements :  tout  ^>ela  les  gâte  et  les  accoutume  à  trouver  que 
tout  ce  qui  est  grave  et  sérieux  est  trop  sec  et  trop  austère.  Il 
faut  même  tâcher  de  faire  en  sorte  qu'elles  s'étudient  à  parlerd'une 
manière  courte  et  précise.  Le  bon  esprit  consiste  à  retrancher 
tout  discours  inutile,  et  à  dire  beaucoup  en  peu  de  mots;  au 
lieu  que  la  plupart  des  femmes  disent  peu  en  beaucoup  de  paroles. 
Elles  prennent  la  facilité  de  parler  et  la  vivacité  d'imagination  pour 
l'esprit;  elles  ne  choisissent  point  entre  leurs  pensées;  elles  n'y 
mettent  aucun  ordre  par  rapport  aux  choses  qu'elles  ont  à  expli- 
quer ;  elles  sont  passionnées  sur  presque  tout  ce  qu'elles  disent, 
et  la  passion  fait  parler  beaucoup  :  cependant,  on  ne  peut  espérer 
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rien  de  fort  bon  d'une  femme,  si  on  ne  la  réduit  à  réfléchir  de 
suite,  à  examiner  ses  pensées,  à  les  expliquer  d'une  manière 
Courte,  et  à  savoir  ensuite  se  taire. 

Une  autre  chose  contribue  beaucoup  aux  longs  discours  des 
femmes:  c'est  qu'elles  sont  nées  artificieuses,  et  qu'elles  usent 
de  longs  détours  pour  venir  à  leur  but.  Elles  estiment  la  finesse  ; 
et  comment  ne  l'estimeraient-elles  pas,  puisqu'elles  ne  con- 
noissent  pas  de  meilleure  prudence,  et  que  c'est  la  première  chose 
que  l'exemple  leur  a  enseignée?  Elles  ont  un  naturel  souple  pour 
jouer  facilement  toutes  sortes  de  comédies  :  les  larmes  ne  leur 
coûtent  rien  ;  leurs  passions  sont  vives,  et  leurs  connoissances 
bornées  :  de  là  vient  qu'elles  ne  négligent  rien  pour  réussir,  et 
que  les  moyens  qui  ne  conviendroient  pas  à  des  esprits  plus  réglés 
leur  paroissent  bons  ;  elles  ne  raisonnent  guère  pour  examiner 
s'il  faut  désirer  une  chose,  mais  elles  sont  très-industrieuses  pour 
y  parvenir. 

Ajoutez  qu'elles  sont  timides  et  pleines  de  fausse  honte;  ce 
qui  est  encore  une  source  de  dissimulation.  Le  moyen  de  pré- 
venir un  si  grand  mal  est  de  ne  les  mettre  jamais  dans  le  besoin 
de  la  finesse,  et  de  les  accoutumer  à  dire  ingénument  leurs  incli- 
nations sur  toutes  les  choses  permises.  Qu'elles  soient  libres  pour 
témoigner  leur  ennui  quand  elles  s'ennuient;  qu'on  ne  les  assu- 
jettisse point  à  paroître  goûter  certaines  personnes  ou  certains 
livres  qui  ne  leur  plaisent  pas. 

Souvent  une  mère,  préoccupée  de  son  directeur,  est  mécon- 
tente de  sa  fille  jusqu'à  ce  qu'elle  prenne  sa  direction  ;  et  la  fille 
le  fait  par  politique,  contre  son  goût.  Surtout  qu'on  ne  les 
laisse  jamais  soupçonner  qu'on  veut  leur  inspirer  le  dessein  d'être 
religieuses  :  car  cette  pensée  leur  ôte  la  confiance  en  leurs  parents, 
leur  persuade  qu'efies  n'en  sont  point  aimées,  leur  agite  l'esprit, 
et  leur  fait  faire  un  personnage  forcé  pendant  plusieurs  années. 
Quand  elles  ont  été  assez  malheureuses  pour  prendre  Thabitude 
de  déguiser  leurs  sentiments,  le  moyen  de  les  désabuser  est  de 
les  instruire  solidement  des  maximes  de  la  vraie  prudence  ; 
comme  on  voit  que  le  moyen  de  les  dégoûter  des  fictions  frivoles 
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des  romans  est  de  leur  donner  le  goût  des  histoires  utiles  et  agréa- 
bles. Si  vous  ne  leur  donnez  une  curiosité  raisonnable,  elles  en 
auront  une  déréglée;  et  tout  de  même,  si  vous  ne  formez  leur 
esprit  à  la  vraie  prudence,  elles  s'attacheront  à  la  fausse,  qui  est 
la  finesse. 

Montrez-leur,  par  des  exemples,  comment  on  peut  sans  trom- 
perie être  discret,  précautionné,  appliqué  aux  moyens  de  réussir. 
Dites-leur  :  «  La  principale  prudence  consiste  à  parler  peu,  à  se 
défier  bien  plus  de  soi  que  des  autres,  mais  point  à  faire  des 
discours  faux  et  des  personnages  brouillons.  La  droiture  de  con- 
duite et  la  réputation  universelle  de  probité  attirent  plus  de  con- 
fiance et  d'estime,  et  par  conséquent,  à  la  longue,  plus  d'avan- 
tages, même  temporels ,  que  les  voies  détournées.  Combien 
celte  probité  judicieuse  distingue-t-elle  une  personne,  ne  la 
rend-elle  pas  propre  aux  plus  grandes  choses  !  » 

Mais  ajoutez  combien  ce  que  la  finesse  cherche  est  bas  et 
méprisable;  c'est  ou  une  bagatelle  qu'on  n'oserait  dire,  ou 
une  passion  pernicieuse.  Quand  on  ne  veut  que  ce  qu'on  doit 
vouloir,  on  le  désire  ouvertement,  et  on  le  cherche  par  des 
voies  droites,  avec  modération.  Qu*y  a-t-il  de  plus  doux  et  de 
plus  commode  que  d'être  sincère,  toujours  tranquille ,  d'accord 
avec  soi-même,  n'ayant  rien  à  craindre  ni  à  inventer?  au  lieu 
qu'une  personne  dissimulée  est  toujours  dans  l'agitation ,  dans 
les  remords,  dans  le  danger,  dans  la  déplorable  nécessité  de 
couvrir  une  finesse  par  cent  autres. 

Avec  toutes  ces  inquiétudes  honteuses,  les  esprits  artificieux 
n'évitent  jamais  l'inconvénient  qu'ils  fuient;  tôt  ou  tard  ils 
passent  pour  ce  qu'ils  sont.  Si  le  monde  est  leur  dupe  sur  quelque 
action  détachée,  il  ne  l'est  pas  sur  le  gros  de  leur  vie  ;  on  les  de- 
vine toujours  par  quelque  endroit;  souvent  même  ils  sont  du- 
pes de  ceux  qu'ils  veulent  tromper ,  car  on  fait  semblant  de  se 
laisser  éblouir  par  eux,  et  ils  se  croient  estimés,  quoiqu'on  les  mé- 
prise. Mais  au  moins  ils  ne  se  garantissent  pas  des  soupçons;  et 
qu'y  a-t-il  de  plus  contraire  aax  avantages  qu'un  amour-propre 
sage  doit  chercher  que  de  se  voir  toujours  suspect?  Dites  peu  à 


230  DE    L'ÉDUCATION    DES    FILLES 

peu  ces  choses^  selon  les  occasions^  les  besoins  et  la  poilée  des 
esprits. 

Observez  encore  que  la  finesse  Tient  toujours  d*un  cœur  bas 
et  d'un  petit  esprit.  On  n'est  lin  qu'à  cause  qu'on  se  veutcacber^ 
n'étant  pas  tel  qu'on  devroit  être  ;  ou  que ,  voulant  des  choses 
permises^  on  prend  pour  y  arriver  des  moyens  indignes  ^  faute 
d'en  savoir  choisir  d'honnêtes.  Faites  remarquer  aux  enfants 
l'impertinence  de  certaines  finesses  qu'ils  voient  pratiquer;  le 
mépris  qu'elles  attirent  à  ceux  qui  les  font  ;  et  enfm  faites-leur 
honte  à  eux-mêmes^  quand  vous  les  surprendrez  dans  quelque 
dissimulation.  De  temps  en  temps  privez-les  de  ce  qu'ils  aiment, 
parce  qu'ils  ont  voulu  y  arriver  par  la  finesse,  et  déclarez  qu'ils 
l'obtiendront  quand  ils  le  demanderont  simplement  ;  ne  crai- 
gnez pas  même  de  compatir  à  leurs  petites  infirmités  pour  leur 
donner  le  courage  de  les  laisser  voir.  La  mauvaise  honte  est  le 
mal  le  plus  dangereux  et  le  plus  pressé  à  guérir  ;  celui-là,  si  on 
n'y  prend  garde,  rend  tous  les  autres  incurables. 

Désabusez'les  des  mauvaises  subtilités  par  lesquelles  on  veut 
faire  en  sorte  que  le  prochain  se  trompe,  sans  qu'on  puisse  se 
reprocher  de  l'avoir  trompé;  il  y  a  encore  plus  de  bassesse  et  de 
supercherie  dans  ces  raffinements  que  dans  les  finesses  commu- 
nes. Les  autres  gens  pratiquent ,  pour  ainsi  dire,  de  bonne  foi 
la  finesse  ;  mais  ceux-ci  y  ajoutent  un  nouveau  déguisement  pour 
Tautoriser.  Dites  à  l'enfant  que  Dieu  est  la  vérité  même  ;  que 
c'est  se  jouer  de  Dieu  que  de  se  jouer  de  la  vérité  dans  ses  pa- 
roles; mais  qu'on  doit  les  rendre  précises  et  exactes,  et  parier 
peu  pour  ne  rien  dire  de  juste,  afin  de  respecter  la  vérité. 

Gardez- vous  donc  bien  d'imiter  ces  personnes  qui  applau- 
dissent aux  enfants  lorsqu'ils  ont  marqué  de  l'esprit  par  quelque 
finesse.  Bien  loin  de  trouver  ces  tours  jolis  et  de  vous  en  diver- 
tir, reprenez-les  sévèrement,  et  faites  en  sorte  que  tous  leurs  ar- 
tifices réussissent  mal,  afin  que  Texpérience  les  en  dégoûte.  En 
les  louant  sur  de  telles  fautes^  on  les  persuade  que  c'est  être 
habile  que  d'être  fin. 
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CHAPITRE    X 

La  yanité  de  la  beauté  et  des  ajustements. 

Mais  ne  craignez  rien  tant  que  la  vanité  dans  les  filles.  Elles 
naissent  avec  un  désir  violent  de  plaire  ;  les  chemins  qui  con- 
duisent les  hommes  à  Tautorité  et  à  la  gloire  leur  étant  fermés  ^ 
elles  tâchent  de  se  dédommager  par  les  agréments  de  l'esprit  et 
du  corps;  de  là  vient  leur  conversation  douce  et  insinuante;  de 
là  vient  qu'elles  aspirent  tant  à  la  beauté  et  à  toutes  les  grâces  ex- 
térieures, et  qu'elles  sont  si  passionnées  pour  les  ajustements  : 
une  coiffe,  un  bout  de  ruban,  une  boucle  de  cheveux  plus  haut 
ou  plus  bas,  le  choix  d'une  couleur,  ce  sont  pour  elles  autant 
d'affaires  importantes. 

Ces  excès  vont  encore  plus  loin  dans  notre  nation  qu'en  toute 
autre;  l'humeur  changeante  qui  règne  parmi  nous  cause  une 
variété  continuelle  de  modes  ;  ainsi  on  ajoute  à  l'amour  des 
ajustements  celui  de  la  nouveauté ,  qui  a  d'étranges  charmes 
sur  de  tels  esprits.  Ces  deux  folies  mises  ensemble  renversent 
les  bornes  des  conditions  et  dérèglent  toutes  les  mœurs.  Dès  qu'il 
n'y  a  plus  de  règle  pour  les  habits  et  pour  les  meubles,  il  n'y  en  a 
plus  d'effectives  pour  les  conditions  ;  car  pour  la  table  des  par- 
ticuliers, c'est  ce  que  l'autorité  publique  peut  moins  régler; 
chacun  choisit  selon  son  argent,  ou  plutôt  sans  argent,  selon 
son  ambition  et  sa  vanité. 

Ce  faste  ruine  les  familles,  et  la  ruine  des  familles  entraîne  la 
corruption  des  mœurs.  D'un  côté  le  faste  excite ,  dans  les  per- 
sonnes d'une  nasse  naissance,  la  passion  d'une  prompte  fortune; 
ce  qui  ne  se  peut  faire  sans  péché  ,  comme  le  Saint-Esprit  nous 
l'assure.  D'un  autre  côté,  les  gens  de  qualité,  se  trouvant  sans 
ressources,  font  des  lâchetés  et  des  bassesses  horribles  pour  sou- 
tenir leur  dépense;  par  là  ^'éteignent  insensiblement  l'honneur, 
la  foi,  la  probité  et  le  bon  naturel ,  même  entre  les  plus  proches 
parents. 
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Tous  ces  maux  viennent  de  l'autorité  que  les  femmes  vaines 
ont  de  décider  sur  les  modes  ;  elles  ont  fait  passer  pour  Gaulois 
ridicules  tous  ceux  qui  ont  voulu  conserver  la  gravité  et  la  sim- 
plicité des  mœurs  anciennes. 

Appliquez-vous  donc  à  faire  entendre  aux  filles  combien  Thon- 
neur  qui  vient  d'une  bonne  conduite  et  d'une  vraie  capacité  est 
plus  estimable  que  celui  qu'on  tire  de  ses  cheveux  et  de  ses 
habits.  «  La  beauté,  direz- vous,  trompe  encore  plus  la  personne 
qui  la  possède  que  ceux  qui  en  sont  éblouis  ;  elle  trouble ,  elle 
enivre  Tâme  ;  on  est  plus  sottement  idolâtre  de  soi-même  que 
les  amants  les  plus  passionnés  ne  le  sont  de  la  personne  qu'ils 
aiment.  Il  n'y  a  qu'un  fort  petit  nombre  d'années  de  différence 
entre  une  belle  femme  et  une  autre  qui  ne  l'est  pas.  La  beauté 
ne  peut  être  que  nuisible,  à  moins  qu'elle  ne  serve  à  faire  ma- 
rier avantageusement  une  fille;  mais  comment  y  servira-t-elle , 
si  elle  n'est  soutenue  par  le  mérite  et  par  la  vertu  ?  Elle  ne  peut 
espérer  d'épouser  qu'un  jeune  fou,  avec  qui  elle  sera  malheureuse, 
à  moins  que  sa  sagesse  et  sa  modestie  ne  la  fassent  rechercher 
par  des  hommes  d'un  esprh  réglé  et  sensibles  aux  qualités  so- 
lides. Les  personnes  qui  tirent  toute  leur  gloire  de  leur  beauté 
deviennent  bientôt  ridicules;  elles  arrivent,  sans  s'en  apercevoir, 
à  un  certain  âge  où  leur  beauté  se  flétrit;  et  elles  sont  encore 
charmées  d'elles-mêmes,  quoique  le  monde ,  bien  loin  de  l'être , 
en  soit  dégoûté.  Enfin,,  il  est  aussi  déraisonnable  de  s'attacher 
uniquement  à  la  beauté  que  de  vouloir  mettre  tout  le  mérite 
dans  la  force  du  corps,  comme  font  les  peuples  barbares  et  sau- 
vages. » 

De  la  beauté  passons  à  l'ajustement.  Les  véritables  grâces  ne 
dépendent  point,  d'une  parure  vaine  et  affectée.  Il  est  vrai  qu'on 
peut  chercher  la  propreté,  la  proportion  et  la  bienséance  dans 
les  habits  nécessaires  pour  couvrir  nos  corps  ;  mais,  après  tout , 
ces  étoffes  qui  nous  couvrent,  et  qu'on  peut  rendre  commodes 
et  agréables,  ne  peuvent  jamais  être  des  ornements  qui  donnent 
une  vraie  beauté. 

Je  voudrois  même  faire  voir  aux  jeunes  filles  la  noble  sim- 
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plicité  qui  paroîl  dans  les  statues  et  dans  les  autres  figures  qui 
nous  restent  des  femmes  grecques  ou  romaines;  elles  y  vor- 
roicnt  combien  des  cheveux  noués  négligemment  par  derrière, 
et  des  draperies  pleines  et  flottantes  à  longs  plis,  sont  agréables 
et  majestueuses.  Il  seroit  bon  même  qu'elles  entendissent  parler 
les  peintres  et  les  autres  gens  qui  ont  ce  goût  exquis  de  l'anti- 
quité. 

Si  peu  que  leur  esprit  s'élevât  au-dessus  de  la  préoccupation 
des  modes,  elles  auroient  bientôt  un  grand  mépris  pour  leurs  fri- 
sures, si  éloignées  du  naturel,  et  pour  les  habits  d'une  figure  trop 
façonnée.  Je  sais  bien  qu'il  ne  faut  pas  souhaiter  qu'elles  pren- 
nent l'extérieur  antique;  il  y  auroit  de  Textravagance  à  le  vou- 
loir ;  mais  elles  pourroient,  sans  aucune  singularité,  prendre  le 
goût  de  cette  simplicité  d'habit  si  noble ,  si  gracieuse  et  d'ail- 
leurs si  convenable  aux  mœurs  chrétiennes.  Ainsi ,  se  confor- 
mant dans  l'extérieur  à  l'usage  présent,  elles  sauroient  au  moins 
ce  qu'il  faudroit  penser  de  cet  usage;  elles  satisferoient  à  la 
mode  comme  à  une  servitude  fâcheuse,  et  elles  ne  lui  donne- 
roient  que  ce  qu'elles  ne  pourroient  lui  refuser.  Faites-leur  re- 
marquer souvent  et  de  bonne  heure  la  vanité  et  la  légèreté 
d'esprit  qui  fait  l'inconstance  des  modes.  C'est  une  chose  bien 
mal  entendue,  par  exemple,  de  se  grossir  la  tête  de  je  ne  sais 
combien  de  coiffes  entassées  ;  les  véritables  grâces  suivent  la  na- 
ture et  ne  la  gênent  jamais. 

Mais  la  mode  se  détruit  elle-même  :  elle  vise  toujours  au  par- 
fait, et  jamais  elle  ne  le  trouve;  du  moins  elle  ne  veut  jamais  s'y 
arrêter.  Elle  seroit  raisonnable,  si  elle  ne  changeoitque  pour  ne 
changer  plus,  après  avoir  trouvé  la  perfection  pour  la  com- 
modité et  pour  la  bonne  grâce;  mais  changer  sans  cesse, 
n'est-ce  pas  chercher  plutôt  l'inconstance  et  le  dérègle- 
ment que  la  véritable  politesse  et  le  bon  goût?  Aussi  n'y  a-t-il 
d'ordinaire  que  le  caprice  dans  les  modes.  Les  femmes  sont  en 
possession  de  décider;  il  n'y  a  qu'elles  qu'on  en  veuille  croire; 
ainsi  les  esprits  les  plus  légers  et  les  moins  instruits  entraînent 
les  autres^  Elles  ne  choisissent  et  ne  quittent  rien  par  règle  ;  il 
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suffit  qu'une  chose  bien  inventée  ait  été  longtemps  à  la  mode, 
afin  qu'elle  ne  doive  plus  y  être,  et  qu'une  autre,  .quoique  ri- 
dicule, à  titre  de  nouveauté,  prenne  sa  place  et  soit  admirée. 

Après  avoir  posé  ce  fondement,  montrez  les  règles  de  la  modes- 
tie chrétienne,  «  Nous  apprenons,  direz- vous,  par  nos  saints  mys^ 
tères,  que  Thomme  naît  dans  la  corruption  du  péché;  son  corps, 
travaillé  d'une  maladie  contagieuse,  est  une  source  inépuisable 
de  tentation  à  son  âme.  Jésus-Christ  nous  apprend  à  mettre  toute 
notre  vertu  dans  la  crainte  et  dans  la  défiance  de  nous*mêmcs. 
Voudriez-vous,  pourra-t-on  dire  à  une  fille,  hasarder  votre  âme 
et  celle  de  votre  prochain  pour  une  folle  vanité?  Ayez  donc  hor- 
reur des  nudités  de  gorge  et  de  toutes  les  autres  immodesties  : 
quand  même  on  commettroit  ces.  fautes  sans  aucune  mauvaise 
passion,  du  moins  c'est  une  vanité,  c'est  un   désir  effréné  de 
plaire.  Cette  vanité  justifie-t-elle  devant  Dieu  et  devant  les  hom- 
mes une  conduite  si  téméraire,  si  scandaleuse  et  si  contagieuse 
pour  autrui?  Cet  .aveugle  désir  de  plaire  convient-il  à  une  âme 
chrétienne,  qui  doit  regarder  comme  une  idolâtrie  tout  ce  qui 
détourne  de  l'amour  du  Créateur  et  du  mépris  des  créatures? 
Mais,  quand  on  cherchée  plaire,  que  prétend-on?  n'est-ce 'pas 
d'exciter  les  passions  des  hommes?  Les  tient-on  dans  ses  mains 
pour  les  arrêter  si  elles  vont  trop  loin?  Ne  doit-on  pas  s'en  im- 
puter à  toutes  les  suites?  et  ne  vont-elles  pas  toujours  trop  loin, 
si  peu  qu'elles  soient  allumées?  Vous  préparez  un  poison  subtil 
et  mortel,  vous  le  versez  sur  tout  les  spectateurs,  et  vous  vous 
croyez  innocente  !  »  Ajoutez  les  exemples  des  personnes  que 
leur  modestie  a  rendues  recommandables,  et  de  celles  à  qui  leur 
immodestie  a  fait  tort.  Mais  surtout  ne  permettez  rien,  dans  l'ex- 
térieur des  filles,  qui  excède  leur  condition  :  réprimez  sévère- 
ment toutes  leurs  fantaisies.  Montrez-leur  à  quel  danger  on 
s'expose,  et  combien  on  se  fait  mépriser  des  gens  sages ,  en  ou- 
bliant ce  qu'on  est. 

Ce  qui  reste  à  faire,  c'est  de  désabuser  les  filles  du  bel  esprit. 
Si  on  n*y  prend  garde,  quand  elles  ont  quelque  vivacité ,  elles 
s'intriguent,  elles  veulent  parler  de  tout,  elles  décident  sur  les 
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ouvrages  les  moins  proportionnés  à  leur  capacité,  elles  affectent 
de  s'ennuyer  par  délicatesse.  Une  fille  ne  doit  parler  que  pour 
de  vrais  besoins,  avec  un  air  de  doute  et  de  déférence  ;  elle  ne 
doit  pas  mên:e  parler  des  choses  qui  sont  au-dessus  de  la  portée 
commune  des  filles,  quoiqu'elle  en  soit  instruite,  Qu'elle  ait, 
tant  qu'elle  voudra,  de  la  mémoire ,  de  la  vivacité ,  des  tours 
plaisants,  de  la  facilité  à  parler  avec  grâce;  toutes  ces  qualités 
lui  seront  communes  avec  un  grand  nombre  d'autres  femmes 
fort  peu  sensées  et  fort  méprisables.  Mais  qu'elle  ait  une  con- 
duite exacte  et  suivie,  un  esprit  égal  et  réglé;  qu'elle  sache  se 
taire  et  conduire  quelque  chose  :  cette  qualité  si  rare  la  distin- 
guera dans  son  sexe.  Pour  la  délicatesse  et  l'affecti  on  d'ennui,  il 
faut  la  réprimer,  en  montrant  que  le  bon  goût  consiste  à  s'ac* 
commoder  des  choses  selon  qu'elles  sont  utiles. 

Rien  n'est  estimable  que  le  bon  sens  et  la  vertu  :  l'un  et 
l'autre  font  regarder  le  dégoût  et  l'ennui  non  comme  une  déli- 
catesse louable,  mais  comme  une  foiblesse  d'un  esprit  malade. 

Puisqu'on  doit  vivre  avec  des  esprits  grossiers,  et  dans  des 
occupations  qui  ne  sont  pas  délicieuses,  la  raison,  qui  est  la  seule 
bonne  délicatesse,  consiste  à  se  rendre  grossier  avec  les  gens 
qui  le  sont.  Un  esprit  qui  goûte  la  politesse,  mais  qui  sait  s'éle- 
ver au-dessus  d'elle  dans  le  besoin,  pour  aller  à  des  choses  plus 
solides,  est  infiniment  supérieur  aux  esprits  délicats  et  surmon- 
tés par  leur  dégoût. 

CHAPITRE    XI 

Instruction  des  femmes  sur  leors  devoirs. 

Venons  maintenant  au  détail  des  choses  dont  une  femme  doit 
être  instruite.  Quels  sont  ses  emplois?  Elle  est  chargée  de  l'édu- 
cation de  ses  enfants;  des  garçons  jusqu'à  un  certain  âge,  des 
filles  jusqu'à  ce  qu'elles  se  marient  ou  se  fassent  religieuses;  de 
la  conduite  des  domestiques,  de  leurs  mœurs,  de  leur  service  ; 
du  détail  de  la  dépense,  des  moyens  de  faire  tout  avec  économie 
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et  honorablement;  d'ordinaire  même,  de  faire  les  fennes  et  de 
recevoir  les  revenus. 

La  science  des  femmes,  comme  celle  des  hommes,  doit  se 
borner  à  s'instruire  par  rapport  à  leurs  fonctions;  la  différence 
de  leurs  emplois  doit  faire  celle  de  leurs  études.  11  faut  donc 
borner  l'instruction  des  femmes  aux  choses  que  nous  venons  de 
dire.  Mais  une  femme  curieuse  trouvera  que  c'est  donner  des 
bornes  bien  étroites  à  sa  curiosité  :  elle  se  trompe;  c'est  qu'elle 
ne  connoît  pas  l'importance  et  l'étendue  des  choses  dont  je  lui 
propose  de  s'instruire. 

Quel  discen:  ment  lui  faut-il  pour  connoître  le  naturel  et  le 
génie  de  chacii)  de  ses  enfants,  pour  trouver  la  manière  de  se 
conduire  avec  eux  la  plus  propre  à  découvrir  leur  humeur,  leur 
pente,  leur  talent;  à  prévenir  les  passions  naissantes,  à  leur  per- 
suader les  bonnes  maximes,  et  à  guérir  leurs  erreurs!  Quelle 
prudence  doit-elle  avoir  pour  acquérir  et  conserver  sur  eux  l'au- 
torité, sans  perdre  l'amitié  et  la  confiance  !  Mais  n'a-t-elle  pas 
besoin  d'observer  et  de  connoître  à  fond  les  gens  qu'elle  met 
auprès  d'eux?  Sans  doute.  Une  mère  de  famille  doit  donc  être 
pleinement  instruite  de  la  religion,  et  avoir  un  esprit  mûr, 
ferme,  appliqué  et  expérimenté  pour  le  gouvernement. 

Peut-on  douter  que  les  femmes  ne  soient  chargées  de  tous 
ces  soins,  puisqu'ils  tombent  naturellement  sur  elles  pendant  la 
vie  même  de  leurs  maris  occupés  au  dehors?  Ils  les  regardent 
encore  de  plus  près  si  elles  deviennent  veuves.  Enfin  saint  Paul 
attache  tellement  en  général  leur  salut  à  l'éducation  de  leurs  en- 
fants, qu'il  assure  que  c'est  par  eux  qu'elles  se  sauveront. 

Je  n'explique  point  ici  tout  ce  que  les  femmes  doivent  savoir 
pour  l'éducation  de  leurs  enfants,  parce  que  ce  mémoire  leur  fera 
assez  sentir  l'étendue  des  connoissances  qu'il  faudroit  qu'elles 
eussent. 

Joignez  à  ce  gouvernement  l'économie.  La  plupart  des  fem- 
mes le  négligent  comme  un  emploi  bas,  qui  ne  convient  qu'à 
des  paysans  ou  à  des  fermiers,  tout  au  plus  à  un  maître  d'hôtel 
ou  à  quelque  femme  de  charge  ;  surtout  les  femmes  nourries 
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dans  la  mollesse»  l'abondance  et  Toisiveté,  sont  indolentes  et 
dédaigneuses  pour  tout  ce  détail  ;  elles  ne  font  pas  grande 
différence  entre  la  vie  champêtre  et  celle  des  sauvages  du  Ca- 
nada. Si  vous  leur  parlez  de  vente  de  blé,  de  culture  de  terres, 
des  différentes  natures  des  revenus,  de  la  levée  des  rentes  et  des 
autres  droits  seigneuriaux,  de  la  meilleure  manière  de  faire  des 
fermes  ou  d'établir  des  receveurs,  elles  croient  que  vous  voulez, 
les  réduire  à  des  occupations  indignes  déciles. 

Ce  n'est  pourtant  que  par  ignorance  qu'on  méprise  cette 
science  de  Téconomie.  Les  anciens  Grecs  et  les  Romains,  si  ha- 
biles et  si  polis,  s'en  instruisoient  avec  un  grand  soin  ;  les  plus 
grands  esprits  d'entre  eux  en  ont  fait,  sur  leurs  propres  expérien- 
ces, des  livres  que  nous  avons  encore,  et  où  ils  ont  marqué 
même  le  dernier  détail  de  l'agriculture.  On  sait  que  leurs  con- 
quérants ne  dédaignoient  pas  de  labourer  et  de  retourner  à  la 
charrue  en  sortant  du  triomphe.  Cela  est  si  éloigné  de  nos 
mœurs,  qu'on  ne  pourroit  le  croire,  si  peu  qu'il  y  eût  dans 
l'histoire  quelque  prétexte  pour  en  douter.  Mais  n'est-il  pas  na- 
turel qu'on  ne  songe  à  défendre  ou  à  augmenter  son  pays,  que 
pour  le  cultiver  paisiblemeni?  A  quoi  sert  la  victoire,  sinon  à 
cueillir  les  fruits  de  la  paix?  Après  tout,  la  solidité  de  l'esprit 
consiste  à  vouloir  s'instruire  exactement  de  la  manière  dont  se 
font  les  choses  qui  sont  les  fondements  de  la  vie  humaine  ;  toutes 
les  plus  grandes  affaires  roulent  lù-dessus.  La  force  et  le  bonheur 
d'un  État  consistent,  non  à  avoir  beaucoup  de,  provinces  mal  cul- 
tivées, mais  à  tirer  de  la  terre  qu'on  possède  tout  ce  qu'il  faut 
pour  nourrir  aisément  un  peuple  nombreux. 

11  faut  sans  doute  un  génie  bien  plus  élevé  et  plus  étendu 
pour  s'instruire  de  tous  les  arts  qui  ont  rapport  à  l'économie,  et 
pour  être  en  état  de  bien  policer  toute  une  famille,  qui  est  une 
petite  république,  que  pour  jouer,  discourir  sur  des  modes  et 
s'exercer  à  de  petites  gentillesses  de  conversation.  C'est  une 
sorte  d'esprit  bien  méprisable  que  celui  qui  ne  va  qu'à  bien 
parler  :  on  voit  de  tous  côtés  des  femmes  dont  la  conversation 
est  pleine  de  maximes  solides,  et  qui,  faute  d'avoir  été  appli- 
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quées  de  bonne  heure,  n*ont  rien  que  de  frivole  dans  la  con- 
duite. 

Mais  prenez  garde  au  défaut  opposé  :  les  femmes  courent 
risque  d'être  extrêmes  en  tout.  Il  est  bon  de  les  accoutumer  dès 
r enfance  à  gouverner  quelque  chose,  à  faire  des  comptes,  à  voir 
la  manière  de  faire  les  marchés  de  tout  ce  qu'on  achète,  et  à 
savoir  comment  il  faut  que  chaque  chose  soit  faite  pour  être  de 
bon  usage.  Mais  craignez  aussi  que  l'économie  n'aille  en  elles 
jusqu'à  l'avarice;  montrez-leur  en  détail  tous  les  ridicules  de 
celte  passion.  Dites-leur  ensuite  :  «  Prenez  garde  que  l'avarice 
gagne  peu,  et  qu'elle  se  déshonore  beaucoup.  Un  esprit  raison- 
nable ne  doit  chercher,  dans  une  vie  frugale  et  laborieuse,  qu'à 
éviter  la  honte  et  l'injustice  attachées  à  une  conduite  prodigue 
et  ruineuse.  Il  ne  faut  retrancher  les  dépenses  superflues  que 
pour  être  en  état  de  faire  plus  libéralement  celles  que  la  bien- 
séance, ou  l'amitié,  ou  Ja  charité  inspirent.  Souvent  c'est  faire 
un  grand  gain  que  de  savoir  perdre  à  propos  :  c'est  le  bon  or- 
dre, et  non  certaines  épargnes  sordides,  qui  fait  les  grands  pro- 
fits. »  Ne  manquez  pas  de  représenter  l'erreur  grossière  de  ces 
femmes  qui  se  savent  bon  ^ré  d'épargner  une  bougie,  pendant 
qu'elles  se  laissent  tromper  par  un  intendant  sur  le  gros  de  tou- 
tes leurs  affaires. 

Faites  pour  la  propreté  comme  pour  l'économie.  Accoutumez 
les  filles  à  ne  souffrir  rien  de  sale  ni  de  dérangé;  qu'elles  re- 
marquent le  moindre  désordre  dans  une  maison.  Faites-leur 
même  observer  que  rien  ne  contribue  plus  à  l'économie  et  à  la 
propreté,  que  de  tenir  toujours  chaque  chose  en  sa  place.  Cette 
règle  ne  paroît  presque  rien;  cependant  elle  iroit  loin,  si  elle 
étoit  exactement  gardée*  Avez-vous  besoin  d'une  chose,  vous  ne 
perdez  jamais  un  moment  à  la  chercher  ;  il  n'y  a  ni  trouble,  ni 
dispute,  ni  embarras,  quand  on  en  a  besoin  ;  vous  mettez  d'a- 
bord la  main  dessus,  et  quand  vous  vous  en  êtes  servi,  vous  la 
remettez  sur-le-champ  dans  la  place  où  vous  l'avez  prise.  Ce 
bel  ordre  fait  une  des  plus  grandes  parties  de  la  propreté;  c'est 
ce  qui  frappe  le  plus  les  yeux,  que  de  voir  cet  arrangement  si 
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exact.  D'ailleurs,  la  place  qu'on  donne  à  chaque  chose  étant 
celle  qui  lui  convient  davantage,  non-seulement  pour  la  bonne 
grâce  et  le  plaisir  des  yeux,  mais  encore  pour  sa  conservation, 
elle  s'y  use  moins  qu'ailleurs;  elle  ne  s'y  gâte  d'ordinaire  par 
aucun  accident;  elle  y  est  même  entretenue  proprement  :  car, 
par  exemple,  un  vase  ne  sera  ni  poudreux,  ni  en  danger  de  se 
briser,  lorsqu'on  le  mettra  dans  sa  place  immédis^tement  après 
s'en  être  servi.  L*esprit  d'exactitude,  qui  fait  ranger,  fait  aussi 
nettoyer.  Joignez  à  ces  avantages  celui  d'ôter,  par  cette  habi- 
tude, aux  domestiques,  l'esprit  de  paresse  et  de  confusion.  De 
plus,  c'est  beaucoup  que  de  leur  rendre  le  service  prompt  et  fa- 
cile et  de  s'ôter  à  soi-même  la  tentation  de  s'impatienter  souvent 
par  les  retardements  qui  viennent  des  choses  dérangées  qu'on  a 
peine  à  trouver.  Mais  en  même  temps  évitez  l'excès  de  la  poli- 
tesse et  de  la  propreté.  La  propreté,  quand  elle  est  modérée, 
est  une  vertu;  mais  quand  on  y  suit  trop  son  goût,  on  la  tourne 
en  petitesse  d'esprit.  Le  bon  goût  rejette  la  délicatesse  exces- 
sive; il  traite  les  petites  choses  de  petites,  et  n'en  est  point 
blessé.  Moquez- vous  donc,  devant  les  enfants,  des  colifichets 
dont  certaines  femmes  sont  si  passionnées,  et  qui  leur  font  faire 
insensiblement  des  dépenses  si  indiscrètes.  Accoutumez-les  à 
une  propreté  simple  et  facile  à  pratiquer;  montrez-leur  la  meil- 
leure manière  de  faire  les  choses;  mais  montrez-leur  encore 
davantage  à  s'en  passer.  Dites-leur  combien  il  y  a  de  petitesse 
d'esprit  et  de  bassesse  à  gronder  pour  un  potage  mal  assaisonné, 
pour  un  rideau  mal  plissé,  pour  une  chaise  trop  haute  ou  trop 
basse. 

11  est  sans  doute  d'un  bien  meilleur  esprit  d'être  volontaire- 
ment grossier,  que  d'être  délicat  sur  des  choses  si  peu  impor- 
tantes. Cette  mauvaise  délicatesse,  si  on  ne  la  réprime  dans  les 
femmes  qui  ont  de  l'esprit,  est  encore  plus  dangereuse  pour  les 
conversations  que  pour  tout  le  reste  :  la  plupart  des  gens  leur 
sont  fades  et  ennuyeux;  le  moindre  défaut  de  politesse  leur  pu- 
roU  an  monstre;  elles  sont  toujours  moqueuses  et  dégoûtées.  11 
faut  leur  faire  entendre  de  bonne  heure  qu'il  n'est  rien  de  si  peu 
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judicieux  que  de  juger  superficielleraeiit  d'une  personne  par  ses 
manières,  au  lieu  d'examiner  le  fond  de  son  esprit,  de  ses  sen- 
timents et  de  ses  qualités  utiles.  Faites  voir,  par  diverses  expé- 
riences, combien  un  provincial  d*un  air  grossier,  ou,  si  vous 
voulez,  ridicule,  avec  ses  compliments  importuns,  s'il  a  le  cœur 
bon  et  l'esprit  réglé,  est  plus  estimable  qu'un  courtisan  qui,  sous 
une  politesse  accomplie,  cache  un  cœur  ingrat,  injuste,  capable 
de  toutes  sortes  de  dissimulations  et  de  bassesses.  Ajoutez  qu'il 
y  a  toujours  de  la  foiblesse  dans  les  esprits  qui  ont  une  grande 
pente  à  l'ennui  et  au  dégoût.  Il  n'y  a  point  de  gens  dont  la  con- 
versation soit  si  mauvaise  qu'on  n'en  puisse  tirer  quelque  chose 
de  bon  :  quoiqu'on  en  doive  choisir  de  meilleures  quand  on  est 
libre  de  choisir,  on  a  de  quoi  se  consoler  quand  on  y  est  réduit, 
puisqu'on  peut  les  faire  parler  de  ce  qu'ils  savent,  et  que  les 
personnes  d'esprit  peuvent  toujours  tirer  quelque  instruction  des 
gens  les  moins  éclairés.  Mais  revenons  aux  choses  dont  il  faut 
instruire  une  011e. 

CHAPITRE   XII 

Suite  des  deyolrs  des  femmes. 

11  y  a  la  science  de  se  faire  servir,  qui  n'est  pas  petite.  Il  faut 
choisir  des  domestiques  qui  aient  de  l'honneur  et  de  la  religion; 
il  faut  connoître  les  fonctions  auxquelles  on  veut  les  appliquer, 
le  temps  et  la  peine  qu'il  faut  donner  à  chaque  chose,  la  manière 
de  la  bien  faire  et  la  dépense  qui  y  est  nécessaire.  Vous  gronde- 
rez mal  à  propos  un  oi'ticier,  par  exemple,  si  vous  voulez  qu'il 
ait  dressé  un  fruit  plus  promptement  qu'il  n'est  possible,  ou  si 
vous  ne  savez  pas  à  peu  près  le  prix  et  la  quantité  du  sucre  et 
des  autres  choses  qui  doivent  entrer  dans  ce  que  vous  lui  faites 
faire  :  ainsi  vous  êtes  en  danger  d'être  la  dupe  ou  le  fléau  de 
vos  domestiques,  si  vous  n'avez  quelque  connoissance  de  leurs 
métiers. 

tl  faut  encore  sdvoir  connoître  leurs  humeurs,  ménager  leurs 
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esprits,  et  policer  clirétiennement  toute  cette  petite  république, 
qui  est  d*ordinaire  fort  tumultueuse.  Il  faut  sans  doute  de  l'au- 
torité; car  moins  les  gens  sont  raisonnables,  plus  il  faut  que  la 
crainte  les  retienne  :  mais  comme  ce  sont  des  chrétiens,  qui 
sont  vos  frères  en  Jésus-Christ,  et  que  vous  devez  respecter 
comme  ses  membres,  vous  êtes  obligé  de  ne  payer  d'autorité  que 
quand  la  persuasion  manque. 

Tâchez  donc  de  vous  faire  aimer  de  vos  gens  sans  aucune 
basse  familiarité  ;  n'entrez  pas  en  conversation  avec  eux;  mais 
aussi  ne  craignez  pas  de  leur  parler  assez  souvent  avec  affection 
et  sans  hauteur  sur  leurs  besoins.  Qu'ils  soient  assurés  de  trouver 
en  vous  du  conseil  et  de  la  compassion  :  ne  les  reprenez  point 
aigrement  de  leurs  défauts  ;  n'en  paroissez  ni  surpris  ni  rebuté, 
tant  que  vous  espérez  qu'ils  rie  seront  pas  incorrigibles;  faites- 
leur  entendre  doucement  raison,  et  souffrez  souvent  d'eux  pour 
le  service,  afin  d'être  en  état  de  les  convaincre  de  sang-froid 
que  c'est  sans  chagrin  et  sans  impatience  que  vous  leur  parlez, 
bien  moins  pour  votre  service  que  pour  leur  intérêt.  Il  ne  sera 
pas  facile  d'accoutumer  les  jeunes  personnes  de  qualité  à  cette 
conduite  douce  et  charitable  ;  car  l'impatience  et  Tardeur  de  la 
jeunesse,  jointe  à  la  fausse  idée  qu'on  leur  donne  de  leur  nais- 
sance, leur  fait  regarder  les  domestiques  à  peu  près  comme  des 
chevaux  ;  on  se  croit  d'une  autre  nature  que  les  valets;  on  sup- 
pose qu'ils  sont  faits  pour  la  commodité  de  leurs  maîtres.  Tâchez 
de  montrer  combien  ces  maximes  sont  contraires  à  la  modestie 
pour  soi,  et  à  l'humanité  pour  son  prochain.  Faites  entendre  que 
les  hommes  ne  sont  point  faits  pour  être  servis;  que  c'est  une 
erreur  brutale  de  croire  qu'il  y  ait  des  hommes  nés  pour  flatter 
la  paresse  et  l'orgueil  des  autres;  que  le  service  étant  établi 
contre  l'égahlé  naturelle  des  hommes,  il  faut  l'adoucir  autant 
qu'on  le  peut;  que  les  maîtres,  qui  sont  mieux  élevés  que  leurs 
valets,  étant  pleins  de  défauts,  il  ne  faut  pas  s'attendre  que  les 
valets  n'en  aient  point,  eux  qui  ont  manqué  d'instruction  et  de 
bons  exemples;  qu'enfin,  si  les  valets  se  gâtent  en  servant  mal, 
ce  que  l'on  appelle  d'ordinaire  être  bien  servi  gâte  encore  plus 
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les  maîtres;  car  cette  facilité  de  se  satisfaire  en  tout  ne  fait 
qu'amollir  Tâme,  que  la  rendre  ardente  et  passionnée  pour  les 
moindres  commodités,  enfin  que  la  livrer  à  ses  désirs. 

Pour  ce  gouvernement  domestique,  rien  n'est  meilleur  que  d'y 
accoutumer  les  filles  de  bonne  heure.  Donnez -leur  quelque  chose 
à  régler,  à  condition  de  vous  en  rendre  compte  :  cette  confiance 
les  charmera^  car  la  jeunesse  ressent  un  plaisir  iricroyable  lors- 
qu'on commence  à  se  lier  à  elle,  et  à  la  faire  entrer  dans  quelque 
affaire  sérieuse.  On  en  voit  un  bel  exemple  dans  la  reine  Mar- 
guerite. Cette  princesse  raconte,  dans  ses  MémoireSy  que  le  plus 
sensible  plaisir  qu'elle  ait  eu  en  sa  vie  fut  de  voir  que  la  reine 
sa  mère  commença  à  lui  parler,  lorsqu'elle  éloit  encore  très- 
jeune,  comme  à  une  personne  mûre;  elle  se  sentit  transportée 
de  joie  d'entrer  dans  la  confidence  de  la  reine  et  de  son  frère  le 
duc  d'Anjou,  pour  le  secret  de  l'État,  elle  qui  n'avoit  connu 
jusque-là  que  des  jeux  d'enfants.  Laissez  même  faire  quelque 
faute  à  une  fille  dans  de  tels  essais,  et  sacrifiez  quelque  chose  à 
son  instruction;  faites-lui  remarquer  doucement  ce  qu'il  auroit 
fallu  faire  ou  dire  pour  éviter  les  inconvénients  où  elle  est  tom- 
bée ;  racontez-lui  vos  expériences  passées,  et  ne  craignez  point 
de  lui  dire  les  fautes  semblables  aux  siennes  que  vous  avez  faites 
dans  votre  jeunesse;  par  là  vous  lui  inspirerez  la  confiance,  sans 
laquelle  l'éducation  se  tourne  en  formalités  gênantes. 

Apprenez  à  une  fille  à  lire  et  à  écrire  correctement  11  est 
honteux,  mais  ordinaire,  de  voir  des  femmes  qui  ont  de  l'esprit 
et  de  la  politesse  ne  savoir  pas  bien  prononcer  ce  qu'elles  lisent  : 
ou  elles  hésitent,  ou  elles  chantent  en  lisant;  au  lieu  qu'il  faut 
prononcer  d'un  ion  simple  et  naturel,  mais  ferme  et  uni.  Elles 
manquent  encore  plus  grossièrement  pour  l'orthographe,  ou 
pour  la  manière  de  former  ou  de  lier  des  lettres  en  écrivant  : 
au  moins  accoutumez-les  à  faire  leurs  lignes  droites,  à  rendre 
leurs  caractères  nets  et  lisibles.  H  faudroit  aussi  qu'une  iille  sût 
la  grammaire;  pour  sa  langue  naturelle,  il  n'est  pas  question  de 
la  lui  apprendre  par  règles,  comme  les  écoliers  apprennent  le 
latin  en  classe;  accoutumez- les  seulement,  sans  afleclation,  à 
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ne  prendre  point  un  temps  pour  un  autre,  à  se  servir  des  termes 
propres,  à  expliquer  nettement  leurs  pensées,  avec  ordre  et 
d'une  manière  courte  et  précise  :  vous  les  mettrez  en  état  d'ap- 
prendre un  jour  à  leurs  enfants  à  bien  parler  sans  aucune  étude. 
On  sait  que,  dans  l'ancienne  Rome,  la  mère  des  Gracques  con- 
tribua beaucoup,  par  une  bonne  éducation,  à  former  l'éloquence 
de  ses  enfants,  qui  devinrent  de  si  grands  hommes. 

Elles  devroient  aussi  savoir  les  quatre  règles  de  l'arithmétique; 
vous  vous  en  servirez  utilement  pour  leur  faire  faire  souvent 
des  comptes.  C'est  une  occupation  fort  épineuse  pour  beaucoup 
.de  gens;  mais  l'habitude  prise  dès  l'enfance,  jointe  à  la  facilité 
de  faire  promptemenl,  par  le  secours  des  règles,  toutes  sortes 
de  comptes  les  plus  embrouillés,  diminuera  fort  ce  dégoût.  On 
sait  assez  que  l'exactitude  de  compter  souvent  fait  le  bon  ordre 
dans  les  maisons. 

Il  seroit  bon  aussi  qu'elles  sussent  quelque  chose  des  princi- 
pales règles  de  la  justice  :  par  exemple,  la  différence  qu'il  y  a 
entre  un  testament  et  une  donation;  ce  que  c'est  qu'un  cwitrat, 
une  substitution,  un  partage  de  cohéritiers,  les  principales 
règles  du  droit  ou  des  coutumes  du  pays  oti  l'on  est,  pour 
rendre  ces  actes  valides;  ce  que  c}est  que  propre,  ce  que  c'est 
que  communauté;  ce  que  c'est  que  biens  meubles  et  immeu- 
bles. Si  elles  se  marient,  toutes  leurs  principales  affaires  roule- 
ront là-dessus. 

Mais  en  même  temps  montrez-leur  combien  elles  sont  inca- 
pables d'enfoncer  dans  les  difûcultés  du  droit;  combien  le  droit 
lui-même,  par  la  foiblesse  de  l'esprit  des  hommes,  est  plein 
d'obscurités  et  de  règles  douteuses;  combien  la  jurisprudence 
varie;  combien  tout  ce  qui  dépend  des  juges,  quelque  clair  qu'il 
paroisse,  devient  incertain;  combien  les  longueurs  des  meil- 
leures affaires  même  sont  ruineuses  et  insupportables.  Montrez- 
leur  l'agitation  du  palais,  la  fureur  de  la  chicane,  les  détours 
pernicieux  et  les  subtilités  de  la  procédure,  les  frais  immenses 
qu'elle  attire,  la  misère  de  ceux  qui  plaident,  l'industrie  des 
avocats,  des  procureurs  et  des  greffiers  pour  s'enrichir  bientôt 
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en  appauvrissant  les  parties.  Ajoutez  les  moyens  qui  rendent 
mauvaise  par  la  forme  une  affaire  bonne  dans  le  fond;  les  op- 
positions des  maximes  de  tribunal  à  tribunal  :  si  vous  êtes  ren- 
voyé à  la  grand' chambre,  votre  procès  est  gagné;  si  vous  allez 
aux  enquêtes,  il  est  perdu.  N'oubliez  pas  les  conflits  de  Juridic- 
tion, et  le  danger  où  Ton  est  de  plaider  au  conseil  plusieurs 
années  pour  savoir  où  l'on  plaidera.  Enfin,  remarquez  la  diffé- 
rence qu'on  trouve  souvent  entre  les  avocats  et  les  juges  sur  la 
même  affaire;  dans  la  consultation  vous  avez  gain  de  cause,  et 
votre  arrêt  vous  condamne  aux  dépens. 

Tout  cela  me  semble  important  pour  empêcher  les  femmes 
de  se  passionner  sur  les  affaires,  et  de  s'abandonner  aveu- 
glément à  certains  conseils  ennemis  de  la  paix,  lorsqu'elles 
sont  veuves,  ou  maîtresses  de  leur  bien  dans  un  autre  état. 
Elles  doivent  écouter  leurs  gens  d'affaires,  mais  non  pas  se 
livrer  à  eux. 

Il  faut  qu'elles  s'en  défient  dans  les  procès  qu'ils  veulent  leur 
faire  entreprendre,  qu'elles  consultent  les  gens  d'un  esprit  plus 
étendu  et  plus  attentif  aux  avantages  d'un  accommodement,  et 
qu'enfin  elles  soient  persuadées  que  la  principale  habileté  dans 
les  affaires  est  d'en  prévoir  les  inconvénients  et  de  les  savoir 
éviter. 

Les  filles  qui  ont*une  naissance  et  un  bien  considérables  ont 
besoin  d'être  instruites  des  devoirs  des  seigneurs  dans  leurs  ter- 
res. Dites-leur  donc  ce  qu'on  peut  faire  pour  empêcher  les  abus, 
les  violences,  les  chicanes,  les  faussetés  si  ordinaires  à  la  cam- 
pagne. Soignez-y  les  moyens  d'établir  de  petites  écoles  et  des 
assemblées  de  charité  pour  le  soulagement  des  pauvres  malades. 
Montrez  aussi  le  trafic  qu'on  peut  quelquefois  établir  en  certains 
pays  pour  y  diminuer  la  misère,  mais  surtout  comment  on  pejit 
procurer  au  peuple  une  instruction  solide  et  une  police  chré- 
tienne. Tout  cela  demanderoit  uti  détail  trop  long  pour  être 
mis  ici. 

En  expliquant  les  devoirs  des  seigneurs,  n'oubliez  pas  leurs 
droits  :  dites  ce  que  c'est  que  fiefs,  seigneur  dominant,  vassal. 
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hommage^  rentes,  dîmes  inféodées,  droit  de  champart,  lods  et 
ventes,  indemnités,  amortissement  et  reconnoissances,  papiers 
terriers  et  autres  choses  semblables.  Ces  connoissances  sont  né- 
cessaires, puisque  le  gouvernement  des  terres  consiste  entière- 
ment dans  toutes  ces  choses. 

Après  ces  instructions,  qui  doivent  tenir  la  première  place,  je 
crois  qu'il  n'est  pas  inutile  de  laisser  aux  filles,  selon  leur  loisir 
et  la -portée  de  leur  esprit,  la  lecture  des  livres  profanes  qui  n'ont 
rien  de  dangereux  pour  les  passions;  c'est  même  le  moyen  de 
les  dégoûter  des  comédies  et  des  romans. 

Donnez-leur  donc  les  histoires  grecque  et  romaine;  elles  y 
verront  des  prodiges  de  courage  et  de  désintéressement.  Ne  leur 
laissez  pas  ignorer  l'histoire  de  France,  qui  a  aussi  ses  beautés; 
mêlez  celle  des  pays  voisins  et  les  relations  des  pays  éloignés  ju- 
dicieusement écrites.  Tout  cela  sert  à  agrandir  l'esprit  et  à  éle- 
ver l'âme  à  de  grands  sentiments,  pourvu  qu'on  évite  la  vanité 
et  Taffectation. 

On  croit  d'ordinaire  qu'il  faut  qu'une  fille  de  qualité  qu'on 
veut  bien  élever  apprenne  l'italien  et  l'espagnol;  mais  je  ne  vois 
rien  de  moins  utile  que  cette  étude,  à  moins  qu'une  fille  ne  se 
trouvât  attachée  auprès  de  quelque  princesse  espagnole  ou  ita- 
lienne, comme  nos  reines  d'Autriche  et  de  Médicis.  D'ailleurs 
ces  deux  langues  ne  servent  guère  qu'à  lire  des  livres  dange- 
reux et  capables  d'augmenter  les  défauts  des  femmes;  il  y  a 
beaucoup  plus  à  perdre  qu'à  gagner  dans  cette  étude.  Celle  du 
latin  seroit  bien  plus  raisonnable,  car  c'est  la  langue  de  l'Église: 
il  y  a  un  fruit  et  une  consolation  inestimables  à  entendre  le  sens 
des  paroles  de  l'office  divin,  où  Ton  assiste  si  souvent.  Ceux 
mêmes  qui  cherchent  les  beautés  du  discours  en  trouveront  de 
bien  plus  parfaites  et  plus  solides  dans  le  latin  que  dans  l'italien 
et  dans  l'espagnol,  où  régnent  un  jeu  d'esprit  et  une  vivacité 
d'imagination  sans  règle.  Mais  je  ne  voudrois  faire  apprendre 
le  latin  qu'aux  filles  d'un  jugement  ferme,  d'une  conduite  mo- 
deste, qui  sauroient  ne  prendre  cette  étude  que  pour  ce  qu'elle 
vaut,  qui  renonceroient  à  la  vaine  curiosité,  qui  cacheroient  ce 
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qu'elles  aiiroient  appris  et  qui  n'y  chercheroient  que  leur  édifi- 
cation. 

Je  leur  permettrois  aussi,  mais  avec  un  grand  choix,  la  lec- 
ture des  ouvrages  d'éloquence  et  de  poésie,  si  je  voyois  qu'elles 
en  eussent  le  goût,  et  que  leur  jugement  fût  assez  solide  pour 
se  borner  au  véritable  usage  de  ces  choses;  mais  je  craindrois 
d'ébranler  trop  les  imaginations  vives,  et  je  voudrois  en  tout 
cela  une  exacte  sobriété;  tout  ce  qui  peut  faire  sentir  l'amour, 
plus  il  est  adouci  et  enveloppé,  plus  il  me  parolt  dangereux. 

La  musique  et  la  peinture  ont  besoin  des  mêmes  précautions  : 
tous  ces  arts  sont  du  même  génie  et  du  même  goût.  Pour  la 
musique,  on  sait  que  les  anciens  croyoient  que  rieu  n  etoit  plus 
pernicieux  à  une  république  bien  policée  que  de  laisser  intro- 
duire une  mélodie  efféminée;  elle  énerve  les  hommes;  elle  rend 
les  âmes  molles  et  voluptueuses;  les  tons  languissants  et  pas- 
sionnés ne  font  tant  de  plaisir  qu'à  cause  que  l'âme  s'y  aban- 
donne à  l'attrait  des  sens  jusqu'à  s'y  enivrer  elle-même.  C'est 
pourquoi  à  Sparte  les  magistrats  brisoient  tous  les  instruments 
dont  rharmonie  étoit  ti*op  délicieuse,  et  c'étoit  là  une  de  leurs 
plus  importantes  polices;  c'est  pourquoi  Platon  rejette  sévère- 
ment tous  les  tons  délicieux  qui  entroient  dans  la  musique  des 
Asiatiques;  à  plus  forte  raison  les  chrétiens,  qui  ne  doivent  ja- 
mais chercher  le  plaisir  pour  le  seul  plaisir,  doivent-ils  avoir  en 
horreur  ces  divertissements  empoisonnés. 

La  poésie  et  la  musique,  si  on  en  retran choit  tout  ce  qui  ne  tend 
point  au  vrai  but,  pourroient  être  employées  très-utilement  à 
exciter  dans  l'âme  des  sentiments  vifs  et  sublimes  pour  la  vertu. 
Combien  avons-nous  d'ouvrages  poétiques  de  l'Écriture  que  les 
Hébreux  chantoient  selon  les  apparences!  Les  cantiques  ont  été 
les  premiers  monuments  qui  ont  conservé  plus  distinctement, 
avant  récriture, la  tradition  des  choses  divines  parmi  les  hommes. 
Nous  avons  vu  combien  la  musique  a  été  puissante  parmi 
les  peuples  païens  pour  élever  l'âme  au-dessus  des  sentiments 
vulgaires.  L'Église  a  cru  ne  pouvoir  consoler  mieux  ses  enfants 
que  par  le  chant  des'lonanges  de  Dieu.  On  ne  peut  donc  aban- 
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donner  ces  arts,  que  l'esprit  de  Dieu  même  a  consacrés.  Une 
musique  et  une  poésie  chrétiennes  seroient  le  plus  grand  de  tous 
les  secours  pour  dégoûter  des  plaisirs  profanes  j  mais,  dans  les 
faux  préjugés  où  est  notre  nation,  le  goût  de  ces  arts  n'est  guère 
sans  danger.  Il  faut  donc  se  hâter  de  faire  sentir  à  une  jeune 
fille  qu'on  voit  fort  sensible  à  de  telles  impressions,  combien  on 
peut  trouver  de  charmes  dans  la  musique  sans  sortir  des  sujets 
pieux.  Si  elle  a  de  la  voix  et  du  génie  pour  les  beautés  de  la 
musique,  n'espérez  pas  de  les  lui  faire  toujours  ignorer  :  la  dé- 
fense irriteroit  la  passion;  il  vaut  mieux  donner  un  cours  réglé 
à  ce  torrent  que  d'entreprendre  de  l'arrêter. 

La  peinture  se  tourne  chez  nous  plus  aisément  au  bien  : 
d'ailleurs  elle  a  un  privilège  pour  les  femmes;  sans  elle  leurs 
ouvrages  ne  peuvent  être  bien  conduits.  Je  sais  qu'elles  pour- 
roient  se  réduire  à  des  travaux  simples  qui  ne  demanderoient 
aucun  art;  mais,  dans  le  dessein  qull  me  semble  qu'on  doit 
avoir  d'occuper  l'esprit  en  même  temps  que  les  mains  des  fem- 
mes de  condition,  je  souhaiterois  qu'elles  fissent  des  ouvrages  où 
Fart  et  l'industrie  assaisonnassent  le  travail  de  quelque  plaisir. 
De  tels  ouvrages  ne  peuvent  avoir  aucune  vraie  beauté,  si  la 
connoissance  des  règles  du  dessin  ne  les  conduit.  De  là  vient 
que  presque  tout  ce  qu'on  voit  maintenant  dans  les  étoffes,  dans 
les  dentelles  et  dans  les  broderies  est  d'un  mauvais  goût  ;  tout 
y  est  confus,  sans  dessein,  sans  proportion.  Ces  choses  passent 
pour  belles,  parce  qu'elles  coûtent  beaucoup  de  travail  à  ceux 
qui  les  font,  et  d'argent  à  ceux  qui  les  achètent;  leur  éclat 
éblouit  ceux  qui  les  voient  de  loin,  ou  qui  ne  s'y  connoissent 
pas.  Les  femmes  ont  fait  là-dessus  des  règles  à  leur  mode  :  qui 
voudroit  contester  passeroit  pour  visionnaire.  Elles  pourroient 
néanmoins  se  détromper  en  consultant  la  peinture,  et  par  là  se 
mettre  en  état  de  faire,  avec  une  médiocre  dépense  et  un  grand 
plaisir,  des  ouvrages  d'une  noble  variété  et  d'une  beauté  qui 
seroit  au-dessus  des  caprices  irréguliers  des  modes. 

Elles  doivent  également  craindre  et  mépriser  l'oisiveté.  Qu'elles 
pensent  que  tous  les  premiers  chrétiens,  de  quelque  condition 
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qu'ils  fussent,  travailloient  non  pour  s'amuser,  mais  pour  faire 
du  travail  une  occupation  sérieuse,  suivie  et  utile.  L'ordre  na- 
turel, la  pénitence  imposée  au  premier  homm^  et  en  lui  à  toute 
sa  postérité;  celle  dont  l'iuomme  nouveau,. qui  est  Jésus-Christ, 
nous  a  laissé  un  si  grand  exemple,  tout  nous  engage  à  une  vie 
laborieuse,  chacun  en  sa  manière. 

On  doit  considérer  pour  l'éducaition  d'une  jeune  fille  sa  con- 
dition, les  lieux  où  elle  doit  passer  sa  vie  et  la  profession  qu'elle 
embrassera  selon  les  apparences.  Prenez  garde  qu'elle  ne  con- 
çoive des  espérances  au-dessus  de  son  bien  et  de  sa  condition. 
Il  n'y  a  guère  de  personnes  à  qui  il  n'en  coûte  cher  pour  avoir 
trop  espéré;  ce  qui  auroit  rendu  heureux  n'a  plus  rien  que  de 
dégoûtant,  dès  qu'on  a  envisagé  un  état  plus  haut.  Si  une  fille 
doit  vivre  à  la  campagne,  de  bonne  heure  tournez  son  esprit  aux 
occupations  qu'elle  y  doit  avoir,  el  ne  lui  laissez  point  goûter 
les  amusements  de  la  ville;  montrez-lui  les  avantages  d'une  vie 
simple  et  active.  Si  elle  est  d'une  condition  médiocre  de  la  ville, 
ne  lui  faites  point  voir  des  gens  de  la  cour;  ce  commerce  ne 
serviroit  qu'à  lui  faire  prendre  un  air  iidicule  et  disproportionné; 
renfermez-la  dans  les  bornes  de  sa  condition,  et  donnez-lui  pour 
modèles  les  personnes  qui  y  réussissent  le  mieux;  formez  son  es- 
prit pour  les  choses  qu'elle  doit  faire  toute  sa  vie;  apprenez-lui 
l'économie  d'une  maison  bourgeoise,  les  soins  qu'il  faut  avoir 
pour  les  revenus  de  la  campagne ,  pour  les  rentes  et  pour  les 
maisons  qui  sont  les  revenus  de  la  ville,  ce  qui  regarde  l'éduca- 
tion des  enfants,  et  enfin  le  détail  des  autres  occupations  d'af- 
faires ou  de  commerce,  dans  lequel  vous  prévoyez  qu'elle  devra 
entrer  quand  elle  sera  mariée.  Si,  au  contraire,  elle  se  détermine 
à  se  faire  religieuse,  sans  y  être  poussée  par  ses  parents,  tournez 
dès  ce  moment  toute  son  éducation  vers  l'état  où  elle  aspire  ; 
faites-lui  faire  des  épreuves  sérieuses  des  forces  de  son  esprit  et 
de  son  corps,  sans  attendre  le  noviciat,  qui  est  une  espèce  d'en- 
gagement par  rapport  à  l'honneur  du  monde;  accoutumez-la  au 
silence;  exercez-la  à  obéir  sur  des  choses  contraires  à  son  hu- 
meur et  à  ses  habitudes  ;  essayez  peu  à  peu  de  voir  de  quoi  elle 
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est  capable  pour  la  règle  qu'elle  veut  prendre;  tâchez  de  l'ac- 
coutumer à  une  vie  grossière,  sobre  et  laborieuse;  montrez-lui 
en  détail  combien  on  est  libre  et  heureux  de  savoir  se  passer  des 
choses  que  la  vanité  et  la  mollesse,  ou  même  la  bienséance  du 
siècle,  rendent  nécessaires  hors  du  cloître  ;  en  un  mol,  en  lui 
faisant  pratiquer  la  pauvreté,  faites-lui-en  sentir  le  bonheur, 
que  Jésus-ChrLst  nous  a  révélé.  Enfin,  n'oubliez  rien  pour  ne 
laisser  dans  son  eœur  le  goût  d'aucune  des  vanités  du  monde 
quand  elle  le  quittera.  Sans  lui  faire  des  expériences  trop  dan- 
gereuses, découvrez-lui  les  épines  cachées  sous  les  faux  plaisirs 
que  le  monde  donne;  montrez-lui  des  gens  qui  y  sont  malheu- 
reux au  milieu  des  plaisirs. 


CHAPITRE    XIII 

Des  gouyemaDtes. 

Je  prévois  que  ce  plan  d*éducation  pourra  passer,  dans  l'esprit 
de  beaucoup  de  gens,  pour  un  projet  chimérique.  Il  faudroit, 
dira-t-on,  un  discernement,  une  patience  et  un  talent  extraor- 
dinaires pour  l'exécuter.  OiJ  sont  les  gouvernantes  capables  de 
l'entendre?  A  plus  forte  raison,  où  sont  celles  qui  peuvent  le 
suivre  ?  Mais  je  prie  de  considérer  attentivement  que  quand  on 
entreprend  un  ouvrage  sur  la  meilleure  éducation  qu'on  peut 
donner  aux  enfants,  ce  n'est  pas  pour  donner  des  règles  impar- 
faites :  on  ne  doit  donc  pas  trouver  mauvais  qu'on  vise  au  plus 
parfait  dans  cette  recherche.  Il  est  vrai  que  chacun  ne  pourra 
pas  arriver  jusqu'à  la  perfection  dans  ce  travail,  il  ne  sera  pas 
inutile  de  l'avoir  connue,  et  de  s'être  efforcé  d'y  atteindre;  c'est 
le  meilleur  moyen  d'en  approcher.  D'ailleurs  cet  ouvrage  ne 
suppose  point  un  naturel  accompli  dans  les  enfants,  et  un  concours 
de  toutes  les  circonstances  les  plus  heureuses  pour  composer 
une  éducation  parfaite  :  au  contraire,  je  tâche  de  donner  des  re- 
mèdes pour  les  naturels  mauvais  bu  gâtés;  je  suppose  les  mécomptes 
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ordinaires  dans  les  éducations,  et  j'ai  recours  aux  moyens  les 
plus  simples  pour  redresser,  en  tout  ou  en  partie,  ce  qui  en  a 
besoin.  11  est  vrai  qu'on  ne  trouvera  point,  dans  ce  petit  ouvrage, 
de  quoi  faire  réussir  une  éducation  négligée  et  mal  conduite; 
mais  faut-il  s'en  étonner?  N'est-ce  pas  le  mieux  qu'on  puisse 
souhaiter,  que  de  trouver  des  règles  simples  dont  la  pratique 
exacte  fasse  une  solide  éducation?  J'avoue  qu'on  peut  faire  et 
qu'on  fait  tous  les  jours  pour  les  enfants  beaucoup  moins  que  ce 
que  je  propose;  mais  aussi  on  ne  voit  que  trop  combien  la  jeu- 
nesse souffre  par  ces  négligences.  Le  chemin  que  je  représente, 
quelque  long  qu'il  paroisse,  est  le  plus  court,  puisqu'il  mène 
droit  où  Ton  veut  aller  ;  l'autre  chemin ,  qui  est  celui  de  la 
crainte  et  d'une  culture  superficielle  des  esprits,  quelque  court 
qu'il  paroisse,  est  trop  long;  car  on  n'arrive  presque  jamais  par 
là  au  seul  vrai  but  de  l'éducation,  qui  est  de  persuader  les  es- 
prits et  d'inspirer  l'amour  sincère  de  la  vertu.  La  plupart  des 
enfants  qu'on  a  conduits  par  ce  chemin  sont  encore  à  recom- 
mencer, quand  leur  éducation  semble  finie  ;  et  après  qu'ils  ont 
passé  les  premières  années  de  leur  entrée  dans  le  monde  à  faire 
des  fautes  souvent  irréparables,  il  faut  que  l'expérience  et  leurs 
propres  réflexions  leur  fassent  trouver  toutes  les  maximes  que 
cette  éducation  gênée  et  superficielle  n'avoit  point  su  leur  inspi- 
rer. On  doit  encore  observer  que  ces  premières  peines,  que  je 
demande  qu'on  preufle  pour  les  enfants,  et  que  les  gens  sans 
expérience  regardent  comme  accablantes  et  impraticables,  épar- 
gnent des  désagréments  bien  plus  fâcheux,  et  aplanissent  des 
obstacles  qui  deviennent  insurmontables  dans  la  suite  d'une 
éducation  moins  exacte  et  plus  rude.  Enfin,  considérez  que, 
pour  exécuter  ce  projet  d'éducation,  il  s'agit  moins  de  faire  des 
choses  qui  demandent  un  grand  tatent,  que  d'éviter  des  fautes 
grossières  que  nous  avons  marquées  en  détail.  Souvent  il  n'est 
question  que  de  ne  presser  point  les  enfants,  d'être  assidu  auprès 
d'eux,  de  les  observer,  de  leur  inspirer  de  la  confiance,  de  ré- 
pondre nettement  et  de  bon  sens  à  leurs  petites  questions,  de 
laisser  agir  leur  naturel  pour  le  mieux  connoître,  et  de  les 
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redresser  avec  patience,  lorsqu'ils  se  trompent  ou  font  quelque 
faute. 

Il  n'est  pas  juste  de  vouloir  qu'une  bonne  éducation  puisse 
être  conduite  par  une  mauvaise  gouvernante.  C'est  sans  doute 
assez  que  de  donner  des  règles  pour  la  faire  réussir  par  les  soins 
d'un  sujet  médiocre  ;  ce  n'est  pas  demander  trop  de  ce  sujet 
médiocre,  que  de  vouloir  qu'il  ait  au  moins  le  sens  droit,  une 
humeur  traitable  et  une  véritable  crainte  de  Dieu.  Cette  gou- 
vernante ne  trouvera  dans  cet  écrit  rien  de  subtil  ni  d'abstrait; 
quand  même  elle  ne  Tentendroit  pas  tout,  elle  concevra  le  gros, 
et  cela  suffit.  Faites  qu'elle  le  lise  plusieurs  fois;  prenez  la  peine 
de  le  lire  avec  elle,  donnez-lui  la  liberté  de  vous  arrêter  sur  tout 
ce  qu'elle  n'entend  pas,  et  dont  elle  ne  se  sent  pas  persuadée; 
ensuite  mettez-la  dans  la  pratique;  et  à  mesure  que  vous  verrez 
qu'elle  perd  de  vue,  en  parlant  à  Tenfant,  les  règles  de  cet  écrit 
qu'elle  étoit  convenue  de  suivre,  faites-le-lui  remarquer  douce- 
ment en  secret.  Cette  application  vous  sera  d'abord  pénible  ; 
mais,  si  vous  êtes  le  père  ou  la  mère  de  l'enfant,  c'est  votre  de- 
voir essentiel;  d'ailleurs  vous  n'aurez  pas  longtemps  de  grandes 
difficultés  là-dessus  ;  car  cette  gouvernante,  si  elle  est  sensée  et 
de  bonne  volonté,  en  apprendra  plus  en  un  mois  par  sa  pratique 
et  par  vos  avis,  que  par  de  longs  raisonnements  ;  bientôt  elle 
mai'chera  d'elle-même  dans  le  droit  chemin.  Vous  aurez  encore 
cet  avantage,  pour  vous  décharger,  qu'elle  trouvera  dans  ce  petit 
ouvrage  les  principaux  discours  qu'il  faut  Taire  aux  enfants  sur 
les  plus  importantes  maximes,  tout  faits,  en  sorte  qu'elle  n'aura 
presque  qu'à  les  suivre.  Ainsi  elle  aura  devant  ses  yeux  un  re- 
cueil de  conversations  qu'elle  doit  avoir  avec  l'enfant  sur  les 
choses  les  plus  difficiles  à  lui  faire  entendre.  C'est  une  espèce 
d'éducation  pratique,  qui  la  conduira  comme  par  la  main.  Vous 
pouvez  encore  vous  servir  très-utilement  du  Catéchisme  histo- 
rique, dont  nous  avons  déjà  parlé;  faites  que  la  gouvernante 
que  vous  formez  le  lise  plusieurs  fois,  et  surtout  tâchez  de  lui 
en  faire  bien  concevoir  la  préface,  afin  qu'elle  entre  dans  cette 
méthode  d'enseigner.  11  faut  pourtant  avouer  que  ces  sujets  d'un 
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talent  médiocrey  auquel  je  me  borne,  sont  rares  à  trouver.  Mais 
enfin  il  faut  un  instrument  propre  à  l'éducation;  car  les  choses 
les  plus  simples  ne  se  font  pas  d'elles-mêmes,  et  elles  se  font  tou- 
jours mal  par  les  esprits  mal  faits.  Choisissez  donc,  ou  dans  votre 
maison,  ou  dans  vos  terres,  ou  chez  vos  amis,  ou  dans  les  com- 
munautés bien  réglées,  quelque  fille  que  vous  croirez  capable 
d'être  formée;  songez  de  bonne  heure  à  la  former  pour  cet  em- 
ploi, et  tenez-la  quelque  temps  auprès  de  vous  pour  l'éprouver, 
avant  que  de  lui  confier  une  chose  si  précieuse.  Cinq  ou  six 
gouvernantes  formées  de  cette  manière  seroient  capables  d'eu 
former  bientôt  un  grand  nombre  d'autres.  On  trouveroit  peut- 
être  du  mécompte  en  plusieurs  de  ces  sujets;  mais  enfin  sur  ce 
grand  nombre  on  trouveroit  de  quoi  toujours  se  dédommager,  et 
on  ne  seroit  pas  dans  l'extrême  embarras  où  l'on  se  trouve  tous 
les  jours.  Les  communautés  religieuses  et  séculières  qui  s'appli- 
quent, selon  leur  institut,  à  élever  des  filles,  pourroient  aussi 
entrer  dans  ces  vues  pour  former  leurs  maîtresses  de  pension- 
naires et  leurs  maîtresses  d'école. 

Mais  quoique  la  difficulté  de  trouver  des  gouvernantes  soit 
grande,  il  faut  avouer  qu'il  y  en  a  une  autre  plus  grande  en- 
core ;  c'est  celle  de  l'irrégularité  des  parents  :  tout  le  reste  est 
inutile,  s'ils  ne  veulent  concourir  eux-mêmes  dans  ce  travail. 
Le  fondement  de  tout  est  qu'ils  ne  donnent  à  leurs  enfants  que 
des  maximes  droites  et  des  exemples  édifiants.  C'est  ce  qu'on  ne 
peut  espérer  que  d'un  très-petit  nombre  de  familles.  On  ne  voit, 
dans  la  plupart  des  maisons,  que  confusion,  que  changement, 
qu'un  amas  de  domestiques  qui  sont  autant  d'esprits  de  travers, 
que  division  entre  les  maîtres.  Quelle  aflxeuse  école  pour  des 
enfants  !  Souvent  une  mère  qui  passe  sa  vie  au  jeu,  à  la  comédie, 
et  dans  des  conversations  indécentes,  se  plaint  d'un  ton  grave 
qu'elle  ne  peut  pas  trouver  une  gouvernante  capable  d'élever  ses 
filles.  Mais  qu'est-ce  que  peut  la  meilleure  éducation  sur  des 
filles  à  la  vue  d'une  telle  mère  ?  Souvent  encore  on  voit  des  pa- 
rents qui,  comme  disait  saint  Augustin,  mènent  eux-mêmes  leurs 
enfants  aux  spectacles  pubUcs,  et  à  d'autres  divertissements  qui 
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lie  peuvent  mcinquer  de  les  dégoûter  de  la  vie  sérieuse  et  occupée 
dans  laquelle  ces  parents  mêmes  les  veulent  engager  ;  ainsi  ils 
mêlent  le  poison  avec  l'aliment  salutaire.  Ils  ne  parlent  que  de 
sagesse;  mais  ils  accoutument  l'imaginalion  volage  des  enfants 
aux  violents  ébranlements  des  représentations  passionnées  et  de 
la  musique,  après  quoi  ils  ne  peuvent  plus  s'appliquer.  Ils  leur 
donnent  le  goût  des  passions,  et  leur  font  trouver  fades  les  plai- 
sirs innocents.  Après  cela  ils  veulent  encore  que  l'éducation 
réussisse;  et  ils  la  regardent  comme  triste  et  austère,  si  elle  ne 
souETrc  ce  mélange  du  bien  et  du  mal.  N'est-ce  pas  vouloir  se  faire 
honneur  du  désir  d'une  bonne  éducation  de  ses  enfants,  sans  en 
vouloir  prendre  la  peine,  ni  s'assujettir  aux  règles  les  plus  né- 
cessaires? 

Finissons  par  le  portrait  que  le  Sage  fait  d'une  femme  forte  *  : 
«  Son  prix,  dit-il,  est  comme  celui  de  ce  qui  vient  de  loin^  et 
des  extrémités  de  la  terre.  Le  cœur  de  son  époux  se  confie  à 
clic;  elle  ne  manque  jamais  des  dépouilles  qu'il  lui  rapporte  de 
ses  victoires;  tous  les  jours  de  sa  vie  elle  lui  fait  du  bien,  et  ja- 
mais de  mal.  Elle  cherche  la  laine  et  le  lin  :  elle  travaille  avec 
des  mains  pleines  de  sagesse.  Chargée  comme  un  viiisseau  mar- 
chand, elle  porte  de  loin  ses  provisions.  La  nuit  elle  se  lève  et 
distribue  la  nourriture  à  ses  domestiques.  Elle  considère  un 
champ,  et  l'achète  de  son  travail,  fruit  de  ses  mains;  elle  plante 
une  vigne.  Elle  ceint  ses  reins  de  force,  elle  endurcit  son  bras. 
Elle  a  goûté  et  vu  combien  son  commerce  est  utile  :  sa  lumière 
ne  s'éteint  jamais  pendant  la  nuit.  Sa  main  s'attache  aux  tra- 
vaux rudes,  et  ses  doigts  prennent  le  fuseau.  Elle  ouvre  pourtant 
sa  main  à  celui  qui  est  dans  l'indigence,  elle  s'étend  sur  le 
pauvre.  Elle  ne  craint  ni  froid  ni  neige;  tous  ses  domestiques 
ont  de  doubles  habits  :  el'e  a  tissu  une  robe  pour  elle,  le  fin  lin 
et  la  pourpre  sont  ses  vêtements.  Son  époux  est  illustre  aux 
portes,  c'est-à-dire  dans  les  conseils,  où  il  est  assis  avec  les 

l.  Prûv.,  XXXI,  [19,  etc. 
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hommes  les  plus  vénérables.  Elle  fuit  des  habits  qu'elle  vend^ 
des  ceintures  qu'elle  débite  aux  Cliananéens.  La  force  et  la 
beauté  sont  ses  vêtements,  et  elle  rira  dans  son  dernier  jour. 
Elle  ouvre  sa  bouche  à  la  sages§e,  et  une  loi  de  douceur  est  sur 
sa  langue.  Elle  observe  dans  sa  maison  jusqu'aux  traces  des  pas^ 
et  elle  ne  mange  jamais  son  pain  sans  occupation.  Ses  enfants 
se  sont  élevés^  et  Tont  dite  heureuse;  son  mari  s  élève  de 
mêmC;  et  il  la  loue  :  «  Plusieurs  filles^  dit-il^  ont  amassé  des 
«  richesses;  vous  les  avez  toutes  surpassées.  »  Les  grâces  sont 
trompeuses,  la  beauté  est  vaine  :  la  femme  qui  craint  Dieu,  c'est 
elle  qui  sera  louée.  Donnez-lui  du  fruit  de  ses  mains;  et  qu'aux 
portes^  dans  les  conseils  publics,  elle  soit  louée  par  ses  propres 
œuvres.  » 

Quoique  la  différence  extrême  des  mœurs,  la  brièveté  et  la 
hardiesse  des  figures,  rendent  d'abord  ce  langage  obscur,  on  y 
trouve  un  style  si  vif  et  si  plein,  qu'on  en  est  bientôt  charmé, 
si  on  lexamine  de  près.  Mais  ce  que  je  souhaite  davantage 
qu'on  en  remarque,  c'est  l'autorité  de  Salomon,  le  plus  sage  de 
tous  les  hommes;  c'est  celle  dw  Saint-Esprit  même,  dont  les  pa- 
roles sont  si  magnifiques  pour  faire  admirer,  dans  une  femme 
riche  et  noble,  la  simplicité  des  mœurs,  l'économie  et  le  travail. 

AVIS  A  UNE  DAME  DE   QUALITÉ  SUR   L'ËUUCATION   DE   SA  FILLIi:. 

Puisque  vous  le  voulez,  madame,  je  vais  vous  proposer  mes 
idées  sur  l'éducation  de  mademoiselle  votre  fille. 
.  Si  vous  en  aviez  plusieurs,  vous  pourriez  en  être  embarrassée, 
à  cause  dos  affaires  qui  vous  assujettissent  à  un  commerce  exté- 
rieur plus  grand  que  vous  ne  le  souhaiteriez.  En  ce  cas,  vous 
pourriez  choisir  quelque  bon  couvent  où  Téducation  des  peu* 
sionnaires  seroit  exacte.  Mais  puisque  vous  n'avez  qu'une  seule 
tille  à  élever,  et  que  Dieu  vous  a  rendue  capable  d'en  prendre 
soin,  je  crois  que  vous  pouvez  lui  donner  une  meilleure  éduca- 
tion  qu'aucun  couvent.  Les  yeux  d'une  mère  sage,  tendre  et 
chrétienne,  découvrent  sans  doute  ce  que  d'autres  ne  peuvent 
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découvrir.  Comme  ces  qualités  sont  très-rares,  le  plus  sûr  parti 
pour  les  mères  est  de  confier  aux  couvents  le  soin  d'élever  leurs 
filles,  parce  que  souvent  elles  manquent  des  lumières  nécessaires 
pour  les  instruire;  ou,  si  elles  les  ont^  elles  ne  les  fortifient-  pas 
par  l'exemple  d'une  conduite  sérieuse  et  chrétienne,  sans  lequel 
les  instructions  les  plus  solides  ne  font  aucune  impression  ;  car 
tout  ce  qu'une  mère  peut  dire  à  sa  fille  est  anéanti  par  ce  que  sa 
fille  lui  voit  faire.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  vous,  madame  :  vous 
ne  songez  qu'à  servir  Dieu;  la  religion  est  le  premier  de  vos 
soins,  et  vous  n'inspirerez  à  mademoiselle  votre  fille  que  ce  qu'elle 
vous  verra  pratiquer  :  ainsi  je  vous  excepte  de  la  règle  com- 
mune, et  je  vous  préfère,  pour  son  éducation,  l\  tous  les  cou- 
vents. Il  y  a  même  un  grand  avantage  dans  l'éducation  que  vous 
donnez  à  mademoiselle  votre  fille  auprès  de  vous.  Si  un  couvent 
n'est  pas  régulier,  elle  y  verra  la  vanité  en  honneur,  ce  qui  est 
le  plus  subtil  de  tous  les  poisons  pour  une  jeune  personne.  EJle 
y  entendra  parler  du  monde  comme  d'une  espèce  d'enchante- 
ment; et  rien  ne  fait  une  plus  pernicieuse  impression  que  cette 
image  trompeuse  du  siècle,  qu'on  regarde  de  loin  avec  admira- 
tion, et  qui  en  exagère  tous  les  plaisirs  sans  en  montrer  les  mé- 
comptes et  les  amertumes.  Le  monde  n'éblouit  jamais  tant  que 
quand  on  le  voit  de  loin,  sans  l'avoir  jamais  vu  de  près,  et  sans 
être  prévenu  contre  sa  séduction.  Ainsi  je  craindrois  un  couvent 
mondain  encore  plus  que  le  monde  même.  Si,  au  contraire, 
un  couvent  est  dans  la  fervedr  et  dans  la  régularité  de  son  in- 
stitut, une  jeune  fille  de  condition  y  croît  dans  une  profonde 
ignorance  du  siècle;  c'est  sans  doute  une  heureuse  igno- 
rance, si  elle  doit  durer  toujours;  mais  si  cette  fille  sort  de 
ce  couvent  et  passe,  à  un  certain  âge,  dans  la  maison  pdternelle, 
où  le  monde  aborde,  rien  n'est  plus  à  craindre  que  cette  surprise 
et  que  ce  grand  ébranlement  d'une  imagination  vive.  Une  fille 
qui  n'a  été  détachée  du  monde  qu'à  force  de  l'ignorer,  et  en  qui 
la  vertu  n'a  pas  encore  jeté  de  profondes  racines,  est  bientôt 
tentée  de  croire  qu'on  lui  a  caché  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveil- 
leux. Elle  sort  du  couvent  comme  une  personne  qu'on  auroit 
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nourrie  dans  les  ténèbres  d'une  caverne,  et  qu'on  feroit  tout 
d'un  coup  passer  au  grand  jour.  Rien  n'est  plus  éblouissant  que 
ce  passage  imprévu,  et  que  cet  éclat  auquel  on  n'a  jamais  été 
accoutumé.  11  vaut  beaucoup  mieux  qu'une  lille  s'accoutume  peu 
t^kpeu  au  monde  auprès  d'une  mère  pieuse  et  discrète,  qui  ne 
lui  en  montre  que  ce  qu'il  lui  convient  d'en  voir,  qui  lui  en  dé- 
couvre les  défauts  dans  les  occasions,  et  qui  lui  donne  l'exemple 
de  n'en  user  qu'avec  modération,  pour  le  seul  besoin.  J'estime 
fort  l'éducation  des  bons  couvents;  mais  je  compte  encore  plus 
sur  celle  d'une  bonne  mère,  quand  elle  est  libre  de  s'y  appli- 
quer. Je  conclus  donc  que  mademoiselle  votre  fille  est  mieux  au- 
près de  vous  que  dans  le  meilleur  couvent  que  vous  pourriez 
cboisir.  Mais  il  y  a  peu  de  mères  à  qui  il  soit  permis  de  donner 
un  pareil  conseil. 

Il  est  vrai  que  cette  éducation  auroit  de  grands  périls,  si  vous 
n'aviez  pas  soin  de  cboisir  avec  précaution  les  femmes  qui  se- 
ront auprès  de  mademoiselle  votre  fille.  Vos  occupations  do- 
mestiques, et  le  commerce  de  bienséance  au  dehors,  ne  vous 
permettent  pas  d'avoir  toujours  cette  enfant  sous  vos  yeux  ;  il  est 
à  propos  qu'elle  vous  quitte  le  moins  qu'il  sera  possible  :  naais 
vous  ne  sauriez  la  mener  partout  avec  vous.  Si  vous  la  laissez  à 
des  femmes  d'un  esprit  léger,  mal  réglé  et  indiscret,  elles  lui 
feront  plus  de  mal  en  huit  jours  que  vous  ne  pourriez  lui  faire 
de  bien  en  plusieurs  années.  Ces  personnes,  qui  n'ont  eu  d'or- 
dinaire elles-mêmes  qu'une  mauvaise  éducation,  lui  en  donne- 
ront une  à  peu  près  semblable.  Elles  parleront  trop  librement 
entre  elles  en  présence  d'une  enfant  qui  observera  tout,  et  qui 
croira  pouvoir  faire  de  même  :  elles  débiteront  beaucoup  de 
maximes  fausses  et  dangereuses.  L'enfant  entendra  médire, 
mentir,  soupçonner  légèrement,  disputer  mal  à  propos,  tlle 
verra  des  jalousies,  des  inimitiés,  des  humeurs  bizarres  et  in- 
compatibles, et  quelquefois  des  dévotions  ou  fausses  ou  super- 
stitieuses et  de  travers,  sans  aucune  correction  des  plus  grossiers 
défauls.  D'ailleurs,  ces  personnes  d'un  esprit  servile  ne  manque- 
ront pas  de  vouloir  plaire  à  cette  enfant  par  les  complaisances 
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et  par  les  flatteries  les  plus  dangereuses.  J'avoue  que  l'éducation 
des  plus  médiocres  couvents  seroit  meilleure  que  ceHe  éducation 
domestique.  Mais  je  suppose  que  vous  né  perdrez  jamais  de  vue 
mademoiselle  votre  fille,  excepté  dans  les  cas  d'une  absolue  né- 
cessité, et  que  vous  aurez  au  moins  une  personne  sûre  qui  vous 
en  répondra  pour  les  occasions  où  vous  serez  contrainte  de  la 
quitter.  Il  faut  que  celte  personne  ait  assez  de  sens  et  de  vertu 
pour  savoir  prendre  une  autorité  douce,  pour  tenir  les  autres 
femmes  dans  leur  devoir,  pour  redresser  l'enfant  dans  les  be- 
soins sans  s'attirer  sa  haine,  et  pour  vous  rendre  compte  de  tout 
ce  qui  méritera  quelque  attention  pour  les  suites.  J'avoue  qu'une 
telle  femme  n'est  pas  facile  à  trouver;  mais  il  est  capital  do  la 
chercher,  et  de  faire  la  dépense  nécessaire  pour  rendre  sa  con- 
dition bonne  auprès  de  vous.  Je  sais  qu'on  peut  y  trouver  de 
fâcheux  mécomptes;  mais  il  faut  se  contenter  des  qualités  es- 
sentielles, et  tolérer  les  défauts  qui  sont  mêlés  avec  ces  qualités. 
Sans  un  tel  sujet,  appliqué  à  vous  aider,  vous  ne  sauriez  pas 
roussir. 

Comme  mademoiselle  votre  iille  montre  un  esprit  assez  avancé, 
avec  beaucoup  d'ouverture,  de  facilité  et  de  pénétration,  je 
crains  pour  elle  le  goût  du  bel  esprit  et  un  excès  de  curiosité 
vaine  et  dangereuse.  Vous  me  permettrez,  s'il  vous  plaît,  ma- 
dame, de  vous  dire  ce  qui  ne  doit  point  vous  blesser,  puisqu'il 
ne  vous  regarde4)oint.  Les  femmes  sont  d'ordinaire  encore  plus 
passionnées  pour  la  parure  de  l'esprit  que  pour  celle  du  corps. 
Celles  qui  sont  capables  d'étude,  et  qui  espèrent  de  se  distin- 
guer par  15,  ont  encore  plus  d]empressement  pour  leurs  livres 
que  pour  leurs  ajustements.  Elles  cachent  un  peu  leur  science; 
mais  elles  ne  la  cachent  qu'à  demi,  pour  avoir  le  mérite  de  la 
modestie  avec  celui  de  la  capacité.  D'autres  vanités  plus  gros- 
sières se  corrigent  plus  facilement,  parce  qu'on  les  aperçoit, 
qu'on  se  les  reproche,  et  qu'elles  marquent  un  caractère  frivole. 
Mais  une  femme  curieuse  et  qui  se  pique  de  savoir  beaucoup, 
se  flatte  d'être  un  génie  supérieur  dans  son  sexe;  elle  se  sait  bon 
gré  de  mépriser, les  amusements   et  les  vanités  des   autres 
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femmes;  elle  se  croit  solide  en  tout,  et  rien  ne  la  guérit  de  son 
entêtement.  Elle  ne  peut  d'ordinaire  rien  savoir  qu'à  demi;  elle 
est  plus  éblouie  qu'éclairée  par  ce  qu'elle  sait;  elle  se  flatte  de 
savoir  tout;  elle  décide;  elle  se  passionne  pour  un  parti  contre 
un  autre  dans  toutes  les  disputes  qui  la  surpassent,  même  en 
matière  de  religion  :  de  là  vient  que  toutes  les  sectes  naissantes 
ont  eu  tant  de  progrès  par  des  femmes  qui  les  ont  insinuées  et 
soutenues.  Les  fenmies  sont  éloquentes  en  conversation,  et  vives 
pour  mener  une  cabale.  Les  vanités  grossières  des  femmes  dé- 
clarées vaines  sont  beaucoup  moins  à  craindre  que  ces  vanités 
sérieuses  et  raffinées,  qui  se  tournent  vers  le  bel  esprit  pour 
briller  par  une  apparence  de  mérite  solide.  Il  est  donc  capital 
de  ramener  sans  cesse  mademoiselle  votre  fille  à  une  judicieuse 
simplicité.  Il  suffit  qu'elle  sache  assez  bien  la  religion  pour  la 
croire  et  pour  la  suivre  exactement  dans  la  pratique,  sans  se 
permettre  jamais  d'en  raisonner.  Il  faut  qu'elle  n'écoute  que 
rÈglise,  qu'elle  ne  se  prévienne  pour  aucun  prédicateur  contre- 
dit ou  suspect  de  nouveauté.  Son  directeur  doit  être  un  homme 
ouvertement  déclaré  contre  tout  ce  qui  s'appelle  parti.  Il  faut 
qu'elle  fuie  les  conversations  des  femmes  qui  se  mêlent  de  rai- 
sorrner  témérairement  sur  la  doctrine,  et  qu'elle  sente  combien 
celte  liberté  est  indécente  et  pernicieuse.  Klle  doit  avoir  horreur 
de  lire  les  livres  défendus,  sans  vouloir  examiner  ce  qui  les  fait 
défendre.  Qu'elle  apprenne  à  se  défier  d'elle-même,  et  à  craindre 
les  pièges  de  la  curiosité  et  de  la  présomption;  qu'elle  s'applique 
à  prier  Dieu  en  toute  humilité,  à  devenir  pauvre  d'esprit,  à  se 
recueillir  souvent,  à  obéir  sans  relâche,  à  se  laisser  corriger  par 
les  personnes  sages  et  affectionnées,  jusque  dans  ses  jugements 
les  plus  arrêtés,  et  à  se  taire,  laissant  parler  les  autres.  J'aime 
bien  mieux  qu'elle  soit  instruite  des  comptes  de  votre  maître 
d'hôtel  que  des  disputes  des  théologiens  sur  la  grâce.  Occupez- 
la  d'un  ouvrage  de.tapisserie  qui  sera  utile  dans  votre  maison, 
et  qui  l'accoutumera  à  se  passer  du  commerce  dangereux  du 
monde;  mais  ne  la  laissez  point  raisonner  sur  la  théologie,  au 
grand  péril  de  sa  foi.  Tout  est  perdu,  si  elle. s'entête  du  bel  e&- 
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prit,  et  si  elle  se  dégoûte  des  soins  domestiques.  La  femme  forte 
file  S  se  renferme  dans  son  ménage,  se  tait,  croit  et  obéit;  elle 
ne  dispute  point  contre  TÉglise. 

Je  ne  doute  nullement,  madame,  que  vous  ne  sachiez  bien 
placer,  dans  les  occasions  naturelles,  quelques  réflexions  sur 
l'indécence  et  sur  les  dérèglements  qui  se  trouvent  dans  le  bel 
esprit  de  certaines  femmes  pour  éloigner  mademoiselle  votre 
fille  de  cet  écueil.  Mais  comme  l'autorité  d'une  mère  court 
risque  de  s'user,  et  comme  ses  plus  sages  leçons  ne  persuadent 
pas  toujours  une  fille  contre  son  goût,  je  souhailerois  que  les 
femmes  d'un  mérite  approuvé  dans  le  monde,  qui  sont  de  vos 
amies,  parlassent  avec  vous  en  présence  de  cette  jeune  per- 
sonne, et  sans  paroître  penser  h  elle,  pour  blâmer  le  caractère 
vain  et  ridicule  des  femmes  qui  affectent  d'être  savantes  et  qui 
montrent  quelque  partialité  pour  les  novateurs  en  matière  de 
religion.  Ces  instructions  indirectes  feront,  selon  les  apparences, 
plus  d'impression  que  tous  les  discours  que  vous  feriez  seule 
et  directement. 

Pour  les  habits,  je  voùdrois  que  vous  tâchassiez  d'inspirer  à 
mademoiselle  votre  fille  le  goût  d'une  vraie  modération.  Il  y  a 
certains  esprits  extrêmes  de  femmes  à  qui  la  médiocrité  est  in- 
supportable :  elles  aimeroient  mieux  une  simplicité  austère,  qui 
marqueroit  une  réforme  éclatante  en  renonçant  à  la  magnificence 
la  plus  outrée,  que  de  demeurer  dans  un  juste  milieu,  qu'elles 
méprisent  comme  un  défaut  de  goût  et  comme  un  état  insipide. 
Il  est  néanmoins  vrai  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  estimable  et  de 
plus  rare  est  de  trouver  un  esprit  sage  et  mesuré,  qui  évite  les 
deux  extrémités  et  qui,  donnant  à  la  bienséance  ce  qu'on  ne 
peut  lui  refuser,  ne  passe  jamais  cette  borne.  La  vraie  sagesse 
est  de  vouloir,  pour  les  meubles,  pour  les  équipages  et  pour  les 
habits,  qu'on  n'ait  rien  à  y  remarquer  ni  en  bien  ni  en  mal. 
«  Soyez  assez  bien,  direz-vous  à  mademoiselle  votre  fille,  pour 
ne  vous  faire  point  critiquer  comme  une  personne  sans  goût, 

1.  Pror.,  xxxi,  19. 
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malpropre  et  trop  négligée,  mais  qu'il  ne  paroisse  dans  votre 
extérieur  aucune  affectation  de  parure  ni  aucun  faste  :  par  là 
vous  paroîlrez  avoir  une  rnison  et  une  vertu  au-dessus  de  vos 
meubles^  de  vos  équipages  et  de  vos  habits;  vous  vous  en  ser- 
virez et  vous  n'en  serez  pas  esclave.  »  Il  faut  faire  entendre  à 
cette  jeune  persoime  que  c'est  le  luxe  qui  confond  toutes  les 
conditions,  qui  élève  les  personnes  d'une  basse  naissance;  et 
enrichies  à  la  hâte  par  des  moyens  odieux,  au-dessus  des  per- 
sonnes  de  la  condition  la  plus  distinguée  :  que  c'est  ce  désordre 
qui  corrompt  les  mœurs  d'une  nation,  qui  excite  l'avidité,  qui 
accoutume  aux  intrigues  et  aux  bassesses,  et  qui  sape  peu  à 
peu  tous  les  fondements  de  la  probité.  Elle  doit  comprendre  aussi 
qu'une  femme,  quelques  grands  biens  qu'elle  porte  dans  une 
maison,  la  ruine  bientôt,  si  elle  y  introduit,le  luxe,  avec  lequel 
nul  bien  ne  peut  suffire.  En  même  temps  accoutumez-la  à  con- 
sidérer avec  compassion  les  misères  affreuses  des  pauvres ,  et  à 
sentir  combien  il  est  indigne  de  l'humanité  que  certains  hommes 
qui  ont  tout  ne  se  donnent  aucune  borne  dans  l'usage  du  superflu, 
pendant  qu'ils  refusent  cruellement  le  nécessaire  aux  autres. 
Si  vous  teniez  marlemoiselle  votre  fille  dans  un  état»  trop  in- 
férieur à  celui  des  autres  personnes  de  son  âge  et  de  sa  condition, 
vous  courriez  risque  de  l'éloigner  de  vous  :  elle  pourroit  se  pas- 
sionner pour  ce  qu'eUe  ne  pourroit  pas  avoir  et  qu'elle  admire- 
roit  de  loin  en  autrui;  elle  seroit  tentée  de  croire  que  vous  êtes 
trop  sévère  et  trop  rigoureuse  ;  il  lui  tarderait  peut-être  de  se 
voir  maîtresse  de  sa  conduite  pour  se  jeter  sans  mesure  dans  la 
vanité.  Vous  la  retiendrez  beaucoup  mieux  en  lui  proposant  un 
juste  milieu,  qui  sera  toujours  approuvé  des  personnes  sensées 
et  estimables;  il  lui  paroîtra  que  vous  voulez  qu'elle  ait  tout  ce 
qui  convient  à  la  bienséance,  que  vous  ne  tombez  dans  aucune 
économie  sordide,  que  vous  avez  même  pour  elle  toutes  les  com- 
plaisances permises,  et  que  vous  voulez  seulement  la  garantir 
des  excès  des  personnes  dont  la  vanité  ne  connoît  point  de 
bornes.  Ce  qui  est  essentiel  est  de  ne  vous  relâcher  jamais  sur 
aucune  des  immodesties  qui  sont  indignes  du  christianisme. 
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Vous  pouvez  vous  servir  des  raisons  de  bienséance  et  d'intérêt, 
pour  aider  et  pour  soutenir  la  religion  en  ce  point.  Une  jeune 
fille  hasarde  tout  pour  le  repos  de  sa  vie ,  si  elle  épouse  un 
homme  vain,  lé^er  et  déréglé.  Donc  il  lui  est  capital  de  se  mettre 
à  portée  d'en  trouver  un  sage,  réglé,  d'un  esprit  solide  et  propre 
à  réussir  dans  les  emplois.  Pour  trouver  un  tel  homme,  il  faut 
être  modeste  et  ne  laisser  voir  en  soi  rien  de  frivole  et  d'évaporé. 
Quel  est  l'homme  sage  et  discret  qui  voudra  une  femme  vaine, 
et  dont  la  vertu  paroît  ambiguë,  à  en  juger  par  son  extérieur? 
Mais  votre  principale  ressource  est  de  gagner  le  cœur  de  ma- 
demoiselle votre  fille  pour  la  vertu  chrétienne.  Ne  Teffarouchez 
point  sur  la  piété  par  une  sévérité  inutile;  laissez-lui  une  liberté 
honnête  et  une  joie  innocente  ;  accoutumez-la  à  se  réjouir  en 
deçà  du  péché  et  à  mettre  son  plaisir  loin  des  divertissements 
contagieux.  Cherchez-lui  des  compagnies  qui  ne  la  gâtent  point, 
et  des  amusements,  à  certaines  heures,  qui  ne  la  dégoûtent  ja- 
mais des  occupations  sérieuses  du"  reste  de  la  journée.  Tâchez 
de  lui  faire  goûter  Dieu;  ne  souflrez  pas  qu'elle  ne  le  regarde 
que  comme  un  juge  puissant  et  inexorable,  qui  veille  sans  cesse 
pour  nous  censurer  et  pour  nous  contraindre  en  toute  occasion  ; 
faites-lui  voir  combien  il  est  doux,  combien  il  se  proportionne 
à  nos  besoins  et  a  pitié  de  nos  foiblesses  ;  familiarisez-la  avec 
lui  comme  avec  un  père  doux  et  compatissant.  Ne  lui  laissez 
point  regarder  l'oraison  comme  une  oisiveté  ennuyeuse  et  comme 
une  gêne  d'esprit  où  l'on  se  met  pendant  que  Timagination 
échappée  s'égare.  Faites- lui  entendre  qu'il  s'agit  de  rentrer 
souvent  au  dedans  de  soi  pour  y  trouver  Dieu,  parce  que  son 
règne  est  au  dedans  de  nous.  Il  s'agit  de  parler  simplement  h 
Dieu  à  toute  heure  pour  lui  avouer  nos  fautes,  pour  lui  repré- 
senter nos  besoins  et  pour  prendre  avec  lui  les  mesures  néces- 
saires par  rapport  à  la  correction  de  nos  défauts.  Il  s'agit  d'écou- 
ter Dieu  dans  le  silence  intérieur,  en  disant  :  J'écouterai  ce  que 
le  Seigneur  dit  au  dedans  de  moi^.  Il  s'agit  de  prendre  l'heu- 

1.   Ps.  LXXIV,  9. 

15. 


262  DE    L'ÉDUCATION. DES    PILLES 

reuse  habitude  d'agir  en  sa  présence  et  de  faire  gaiement  toutes 
choses,  grandes  ou  petites,  pour  son  amour.  Il  s'agit  de  rwiou- 
veler  cette  présence  toutes  les  fois  qu'on  s'aperçoit  de  l'avoir 
perdue.  Il  s'agit  de  laisser  tomber  les  peùsées  qui  nous  distraient 
dès  qu'on  les  remarque,  sans  se  distraire  à  force  de  combattre 
les  distractions  et  sans  s'inquiéter  de  leur  fréquent  retour.  Tl 
faut  avoir  patience  avec  soi-même  et  ne  se  rebuter  jamais, 
quelque  légèreté  d'esprit  qu'on  éprouve  en  soi.  Les  distractions 
involontaires  ne  nous  éloignent  point  de  Dieu;  rien  ne  lui  est 
si  agréable  que  cette  humble  patience  d'une  âme  toujours  prête 
à  recommencer  pour  revenir  vers  lui.  Mademoiselle  votre  fllle 
entrera  bientôt  dans  Toraison,  si  vous  lui  en  ouvrez  bien  la  vé- 
ritable entrée.  Il  ne  s'agit  ni  de  grands  efforts  d'esprit,  ni  de 
saillies  d'imagination,  ni  de  sentiments  délicieux,  que  Dieu 
donne  et  qu'il  ôte  comme  il  lui  plaît.  Quand  on  ne  connoît  point 
d'autre  oraison  que  celle  qui  consiste  dans  toutes  ces  choses  si 
sensibles  et  si  propres  à  nous  flatter  intérieurement,  on  se  dé- 
courage bientôt;  car  une  telle  oraison  tarit,  et  on  croit  alors 
avoir  tout  perdu.  Mais  dites-lui  que  l'oraison  ressemble  à  une 
société  simple,  familière  et  tendre,  ou,  pour  mieux  dire, 
qu'elle  est  cette  société  même.  Accoutumez -la  à  .épancher  son 
cœur  devant  Dieu,  à  se  servir  de  tout  pour  l'entretenir,  et  à  lui 
parler  avec  confiance,  comme  on  parle  librement  et  sans  ré- 
serve à  une  personne  qu'on  aime  et  dont  on  est  sûr  d'être  aimé 
du  fond  du  cœur.  La  plupart  des  personnes  qui  se  bornent  à 
une  certaine  oraison  contrainte  sont  avec  Dieu  comme  on  est 
avec  les  personnes  qu'on  respecte,  qu'on  voit  rarement,  par 
pure  formalité,  sans  les  aimer  et  sans  être  aimé  d'elles;  tout  s'y 
passe  en  cérémonies  et  en  compliments;  on  s'y  gêne,  on  s'y  en- 
nuie, on  a  impatience  de  sortir.  Au  contraire,  les  personnes  vé- 
ritablement intérieures  sont  avec  Dieu  comme  on  est  avec  ses 
intimes  amis;  on  ne  mesure  point  ce  qu'on  dit,  parce  qu'on  ne 
sait  à  qui  on  parle;  on  ne  dit  rien  que  de  l'abondance  et  de  la 
simplicité  du  cœur;  on  parle  à  Dieu  des  affaires  communes,  qui 
sont  sa  gloirotet  notre  salut.  Nous  lui  disons  nos  défauts  que 
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nous  voulons  corriger,  nos  devoirs  que  nous  avons  besoin  de 
remplir,  nos  tentations  qu'il  faut  vaincre,  les  délicatesses  et  Jes 
artifices  de  notre  amour-propre  qu'il  faut  réprimer.  On  lui  dit 
tout;  on  l'écoute  sur  tout;  on  repasse  ses  commandements,  et 
on  va  jusqu'à  ses  conseils.  Ce  n'est  plus  un  entretien  de  céré- 
monie; c'est  une  conversation  libre,  de  vraie  amitié  :  alors  Dieu 
devient  l'ami  du  cœur,  le  père  dans  le  sein  duquel  l'enfant  se 
.  console,  l'époux  avec  lequel  on  n*cst  plus  qu'un  même  esprit 
parla  grâce.  On  s'humilie  sans  se  décourager;  on  a  une  vraie 
confiance  en  Dieu,  avec  une  entière  défiance  de  soi;  on  ne  s'ou- 
blie jamais  pour  la  correction  de  ses  fautes,  mais  on  s'oublie 
pour  nVicouter  jamais  les  conseils  flatteurs  de  l'amour- propre. 
Si  vous  mettez  dans  le  cœur  de  mademoiselle  votre  fille  cette 
piélé  simple  et  nourrie  par  le  fond,  elle  fera  de  grands  progrès; 
Je  souhaite,  etc. 
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COMPOSÉES  POUR  L'EDUCATION 


DE  Mf»  LE  DUC  DE  BOURGOGNE 


I.    —    HISTOIRE  d'une   VIEILLE    REINE  ET  D'UNE    JEUNE  PAYSANNE 

Il  éloit  une  fois  une  reine  si  vieille,  si  vieille,  qu'elle  n'avoil 
plus  ni  dcnls  ni  cheveux;  sa  tête  branloit  comme  les  feuilles  que 
le  vent  remue;  elle  ne  voyoit  goutte,  même  avec  ses  lunettes; 
le  bout  de  son  nez  et  celui  de  son  menton  se  touchoient;  elle 
s'étoit  rapctissée  de  la  moitié,  et  tout  en  un  peloton,  avec  \i  dos 
si  courbé,  qu'on  auroit  cru  qu'elle  avoit  toujours  été  contrefaite. 
Une  fée  qui  avoit  assisté  à  sa  naissance  llaborda  et  lui  dit: 
«  Voulez -vous  rajeunir?  —  Volontiers,  répondit  la  reine:  je 
donnerois  tous  mes  joyaux  pour  n'avoir  que  vingt  ans.  —  Il  faut 
donc,  continua  la  fée,  donner  votre  vieillesse  à  quelque  autre 
dont  vous  prendrez  la  jeunesse  et  la  santé.  A  qui  donnerons- 
nous  vos  cent  ans?  »  La  reine  .fit  chercher  partout  quelqu'un 
qui  voulut  être  vieux  pour  la  rajeunir.  Il  vint  beaucoup  de 
gueux  qui  vouloient  vieillir  pour  être  riches  ;  mais  quand  ils 
avoient  vu  la  reine  tousser,  ctacher,  râler,  vivre  de  bouillie, 
être  sale,  hideuse,  puante,  souffrante,  et  radoter  un  peu,  ils  ne 
vouloient  plus  se  charger  de  ses  années;  ils  aimoient  mieux 
mendier  et  porter  des  haillons.  Il  venoit  aussi  des  ambitieux, 
î\  qui  elle  promettoit  de  grands  rangs-  et  de  grands  honneurs. 
«  Mais  que  faire  de  ces  rangs?  disoient-ils  après  l'avoir  vue; 
nous  n'oserions  point  nous  montrer,  étant  si  dégoûtants  et  si  hor- 
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ribles.  »  Mais  enfin  il  se  présenta  une  jeune  fille  de  village/belle 
comme  le  jour,  qui  demanda  la  couronne  pour  prix  de  sa  jeu- 
nesse; elle  se  iiommoil  Péronnelle.  La  reine  s'en  fâcha  d'abord; 
mais  que  faire?  à  quoi  siart-il  de  se  fâcher?  elle  vouloil  rajeunir, 
a  Partageons,  dit-elle  à  Péronnelle,  mon  royaume;  vous  en  aurez 
une  moitié,  et  moi  l'autre;  c'est  bien  assez  pour  vous  qui  êtes 
une  petite  paysanne.  —  Non,  répondit  la  fille,  ce  n'est  pas  assez 
pour  moi  :  je  veux  tout.  Laissez-moi  mon  bavolet,  avec  mon 
teint  fleuri;  je  vous  laisserai  vos  cent  ans,  avec  vos  rides  et  la 
mort  qui  vous  talonne.  —  Mais  aussi,  répondit  la  reine,  que 
ferois-je,  si  je  n'avois  plus  de  royaume  ?  —  Vous  ririez,  vous  dan- 
seriez, vous  chanteriez  comme  moi,  »  lui  dit  cette  fille.  En  par- 
lant ainsi,  elle  se  mit  à  rire,  à  danser  et  à  chanter.  La  reine, 
qui  étoit  bien  loin  d'en  faire  autant,  lui  dit  :  «  Que  feriez -vous 
en  ma  place?  vous  n'êtes  point  accoutumée  à  la  vieillesse.  —  Je 
ne  sais  pas,  dit  la  paysanne,  ce  que  je  ferois  :  mais  je  voudrois 
bien  l'essayer;  car  j'ai  toujours  ouï  dire  qu'il  est  beau  d'être 
reine.  »  Pendant  qu'elles  étoient  en  marché,  la  fée  survint,  qui 
dit  à  la  paysanne  :  «  Voulez-vous  faire  votre  apprentissage  de 
vieille  reine,  pour  savoir  si  ce  métier  vous  accommodera?  — 
Pourquoi  non?  »  dit  la  fille.  A  Tinstant  les  rides  couvrent  son 
front;  ses  cheveux  blanchissent;  elle  devient  grondeuse  et  re- 
chignée;  sa  tête  branle,  et  toutes  ses  dents  aussi;  elle  à  déjà 
cent  ans.  La  fée  ouvre  une  petite  boîte,  et  en  tire  une  foule  d'of- 
ficiers et  de  courtisans  richement  vêtus,  qui  croissent  à  mesure 
qu'ils  en  sortent,  et  qui  rendent  mille  respects  à  la  nouvelle 
reine.  On  lui  sert  un  grand  festin  :  mais  elle  est  dégoûtée  et  ne 
sauroit  mâcher;  elle  est  honteuse  et  étonnée;  elle  ne  sait  ni  que 
dire  ni  que  faire;  elle  tousse  à  crever;  elle  crache  sur  son  men- 
ton; elle  a  au  nez  une  roupie  gluante  qu'elle  essuie  avec  sa 
manche;  elle  se  regarde  au  miroir,  et  se  trouve  plus  laide  qu'une 
guenuche;  Cependant  la  véritable  reine  étoit  dans  un  coin  qui 
rioit  et  qui  commençoit  à  devenir  jolie;  ses  cheveux  revenoient, 
et  ses  dents  aussi;  elle  reprenoit  un  bon  teint  frais  et  vermeil; 
elle  se  redressoit  avec  mille  petites  façons  :  mais  elle  étoit  cras- 
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seusej  court-\êliie,  et  faite  comme  un  petit  torchon  qui  a  traîné 
dans  les  cendres.  Elle  n'étoit  pas  accoutumée  à  cet  équipage;  et 
les  gardes,  la  prenant,  pour  quelque  servante  de  cuisine,  vou- 
loient  la  chasser  du  palais.  Alors  Péronnelle  lui  dit  :  «  Vous  voilà 
bien  embarrassée  de  n'être  plus  reine,  et  moi  encore  davantage 
de  l'être:  tenez,  voilà  votre  couronne,  rendez -moi  ma  cotte 
grise.  »  L'échange  fut  aussitôt  fait,  et  la  reine  de  vieillir,  et"  la 
paysanne  de  rajeunir.  A  peine  le  changement  fut  fait,  que  toutes 
deux  s'en  repentirent;  mais  il  n'étoit  plus  temps.  La  fée  les 
condamna  à  demeurer  chacune  dans  sa  condition.  La  reine  pleu- 
roit  tous  les  jours.  Dès  qu'elle  avoit  mal  au  bout  du  doigt,  elle 
disoit  :  «  Hélas  !  si  j'étois  Péronnelle,  à  l'heure  que  je  parle  je 
serois  logée  dans* une  chaumière,  et  je  vivrois  de  châtaignes; 
mais  je  danserois  sous  l'orme  avec  les  bergers,  au  son  de  la 
flûte.  Que  me  sert  d'avoir  un  beau  lit,  oij  je  ne  fais  que  souffrir, 
et  tant  de  gens  qui  ne  peuvent  me  soulager?  »  Ce  chagrin  aug- 
menta ses  maux;  les  médecins,  qui  étoicnt  sans  cesse  autour 
d'elle,  les  augmentèrent  aussi.  Enfin  elle  mourut  au  bout  de 
deux  mois.  Péronnelle  faisoit  une  danse 'ronde  le  long  d'un  clair 
ruisseau  avec  ses  compagnes,  quand  elle  apprit  la  mort  de  la 
reine  :  alors  elle  reconnut  qu'elle  avoit  été  plus  heureuse  q(!fe 
sage  d'avoir  perdu  la  royauté.  La  fée  revint  la  voir  et  lui  donna 
à  choisir  de  trois  maris  :  l'un,  vieux,  chagrin,  désagréable,  ja- 
loux et  cruel,  mais  riche,  puissant  et  très-grand  seigneur,  qui 
ne  pourroit  ni  jour  ni  nuit  se  passer  de  l'avoir  auprès  de  lui  ; 
l'autre  bien  fait,  doux,  commode,  aimable  et  d'une  grande  nais- 
sance, mais  pauvre  et  malheureux  en  tout;  le  dernier,  paysan 
comaie  elle,  qui  ne  seroit  ni  beau  ni  laid,  qui  ne  Taimeroit  ni 
trop  ni  peu,  qui  ne  seroit  ni  riche  ni  pauvre.  Elle  ne  sa  voit  le- 
quel prendre;  car  naturellement  elle  aimoit  fort  les  beaux  habits, 
les  équipages  et  les  grands  honneurs.  Mais  la  fée  lui  dit  :  «  Allez, 
vous  êtes  une  sotte»  Voyez  vous  ce  paysan?  c'est  le  mari  qu'il 
vous  faut.  Vous  aimeriez  trop  le  second  ;  vous  seriez  trop  aimée 
du  premier;  tous  deux  vous  rendroient  malheureuse  :  c'est  bieii 
assez  que  le  troisième  ne  vous  batte  point.  Il  vaut  mieux  danser 
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sur  l'herbe  ou  sur  la  fougère  que  dans  un  palais,  et  être  Péron- 
nelle au  village  qu'une  dame  malheureuse  dans  le  beau  monde. 
Pourvu  que  vous  n'ayez  aucun  regret  aux  grandeurs,,  vous  serez 
heureuse  avec  votre  laboureur  toute  votre  vie.  » 

U.   —    niSTOIRE   DE  LA   REINE   GISÈLE  ET  DE  LA   FILLE  CORYSANTE 

11  étoit  une  fois  une  reine  nommée  Gisèle,  qui  avoit  beaucoup 
d'esprit  et  un  grand  royaume.  Son  palais  étoit  tout  de  marbre; 
le  toit  étoit  d'argent;  tous  les  meubles  qui  sont  ailleurs  de  fer  ou 
de  cuivre  étoient  couverts  de  diamants.  Cette  reine  étoit  fée,  et 
elle  n'avoit  qu'à  faire  des  souhaits,  aussitôt  tout  ce  qu'elle  vou- 
loitnn  manquoit  pas  d'arriver.  Il  n'y  avoit  qu'un  seul  point  qui  nç 
dépendoit  pas  d'elle,  c'est  qu'elle  avoit  cent  ans,  et  elle  ne  pou- 
voit  se  rajeunir.  Elle  avoit  été  plus  belle  que  le  jour,  et  elle  étoit 
devenue  si  laide  et  si  horrible,  que  les  gens  mêmes  qui  venoient 
lui  faire  la  cour  cherchoient,  en  lui  parlant,  des  prétextes  pour 
tourner  la  tête,  de  peur  de  la  regarder.  Elle  étoit  toute  courbée, 
tremblante,  boiteuse,  ridée,  crasseuse,  chassieuse,  toussant  et 
crachant  toute  la  journée  avec  une  saleté  qui  faisoit  bondir  le 
cœur.  Elle  étoit  borgne  et  presque  aveugle;  ses  yeux  de  travers 
avoient  une  bordure  d'écarlate  :  enfin  elle  avoit  une  barbe  grise 
au  menton.  En  cet  état,  elle  ne  pouvorf  se  regarder  elle-même, 
et  elle  avoit  fait  casser  tous  les  nairoirs  de  son  palais.  Elle  n'y 
pouvoit  souffrir  aucune  jeune  personne  d'une  figure  raisonnable. 
Elle  ne  se  faisoit  servir  que  par  des  gens  borgnes ,  bossus ,  boi- 
teux et  estropiés.  Un  jour  on  présenta  à  la  reine  une  jeune  fille 
de  quinze  ans,  d'une  merveilleuse  beauté,  nommée  Corysante. 
D'abord  elle  se  récria  :  «  Qu'on  ôte  cet  objet  de  devant  mes 
yeux.  »  Mais  la  mère  de  cette  jeune  fille  lui  dit  :  a  Madame,  ma 
Hile  est  fée,  et  elle  a  le  pouvoir  de  vous  donner  en  un  moment 
toute  sa  jeunesse  et  toute  sa  beauté.  »  La  reine,  détournant  ses 
yeux,  répondit  :  «  Eh  bien ,  que  faut-il  lui  donner  en  récom- 
pense ?  —  Tous  vos  trésors.,  et  votre  couronne  même,  lui  ré- 
pondit la  mère.  —  C'est  de  quoi  je  ne  me  dépouillerai  jamais. 
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s'écria  la  reine;  j'aime  mieux  mourir.  »  Cette  offre  ayant  été 
rebutée,  la  reine  tomba  malade  d'une  maladie  qui  la  rendoit  si 
puante  et  si  infecte,  que  ses  femmes  n'osoient  approcher  d'elle 
pour  la  servir,  et  que  ses  médecins  jugèrent  qu'elle  mourroit 
dans  peu  de  jours.  Dans  cette  extrémité,  elle  envoya  chercher  la 
jeune  fille,  et  la  pria  de  prendre  sa  couronne  et  tous  ses  trésors, 
pour  lui  donner  sa  jeunesse  avec  sa  beauté.  La  jeune  fille  lui  dit  : 
«  Si  je  prends  votre  couronne  et  vos  trésors,  en  vous  donnant 
ma  beauté  et  mon  âge,  je  deviendrai  tout  à  coup  vieille  et  dif- 
forme comme  vous.  Vous  n'avez  pas  voulu  d'abord  faire  ce  mar- 
ché, et  moi  j'hésite  à  mon  tour  pour  savoir  si  je  dois  le  faire.  » 
La  reine  la  pressa  beaucoup  ;  et  comme  la  jeune  fille  sans  ex- 
périence étoit  fort  ambitieuse,  elle,  se  laissa  toucher  au  plaisir 
d'être  reine.  Le  marché  fut  conclu.  En  un  moment  Gisèle  se 
redressa,  et  sa  taille  devint  majestueuse;  son  teint  prit  les  plus 
belles  couleurs;  ses  yeux  parurent  vifs;  la  fleur  de  la  jeunesse 
se  répandit  sur  son  visage;  elle  charma  toute  l'assemblée.  Mais 
il  fallut  qu'elle  se  retirât  dans  un  village  et  sous  une  cabane, 
étant  couverte  de  haillons.  Corysante,  au  contraire,  perdit  tous 
ses  agréments,  et  devint  hideuse.  Elle  demeura  dans  ce  superbe 
palais  et  commanda  en  reine.  Dès  qu'elle  se  vit  dans  un  miroir, 
elle  soupira  et  dit  qu'on  n'en  présentât  jamais  aucun  devant  elle. 
Elle  chercha  à  se  consoler  par  ses  trésors.  Mais  son  or  et  ses 
pierreries  ne  l'empêchoient  point  de  souffrir  tous  les  maux  de  la 
vieillesse.  Elle  vouloit  danser,  comme  elle  étoit  accoutumée  de  le 
faire  avec  ses  compagnes,  dans  des  prés  fleuris,  à  l'ombre  deS 
bocages;  mais  elle  ne  pou  voit  plus  se  soutenir  qu'avec  un  bâton» 
Elle  vouloit  faire  des  festins;  mais  elle  étoit  si  languissante  et  si 
dégoûtée,  que  les  mets  les  plus  délicieux  lui  faisoient  mal  au 
cœur.  Elle  n'avoit  même  aucune  dent,  et  nepouvoit  se  nourrir 
que  d'un  feu  de  bouillie.  Elle  vouloit  entendre  des  concerts  de 
musique,  mais  ell^  étoit  sourde.  Alors  elle  regretta  sa  jeunesse 
et  sa  beauté,  qu'elle  avoil  follement  quittées  pour  une. couronne 
et  pour  des  trésors  dont  elle  ne  pou  voit  se  servir.  De  plus,  elle 
qui  avoit  été  bergère,  et  qui  étoit  accoutumée  à  passer  les  jours 
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à  cliauler  eu  «îonduisant  ses  moutons,  elle  éluit  à  tout  moment 
importunée  d'affaires  difficiles  qu'elle  ne  pouvoit  point  régler. 
D'un  au  Ire  côté  Gisèle,  accoutumée  à  régner,  à  posséder  tous  les 
plus  grands  biens,  avoit  déjà  oublié  les  incommodités  delà  vieil- 
lesse; ell^étoit  inconsolable  de  se  voir  si  pauvre.  «  Quoi!  disoit- 
elle,  serai -je  toujours  couverte  de  haillons?  A  quoi  me  sert  toute 
ma  beauté  sous  cet  habit  crasseux  et  déchiré?  A  quoi  me  sert-il 
d'être  belle,  pour  n'être  vue  que  dans  un  village,  par  des  gens 
si  grossiers?  On  me  méprise;  je  suis  réduite  à  servir  et  à  con- 
duire des  bêtes.  Hélas  l  j'étois  reine  ;  je  suis  bien  malheureuse 
d'avoir  quitté  ma  couronne  et  tant  de  trésors  !  Oh  I  si  je  pouvois 
les  ravoir!  Il  est  vrai  que  je  mourrois  bientôt;  eh  bien!  les 
autres  reines  ne  meurent-elles  pas?  Ne  faut-il  pas  avoir  le  cou- 
rage de  souffrir  et  de  mourir,  pluîôt  que  de  faire  une  bassesse 
pour  devenir  jeune?  »  Corysante  sentit  que  Gisèle  regreltoit  son 
premier  état,  et  lui  dit  qu'en  qualité  de  fée  elle  pouvoit  faire  un 
second  échange.  Chacune  reprit  son  premier  clat.  Gisèle  rede- 
vint reine,  mais  vieillie  et  horrible.  Corysante  reprit  ses  charmes 
•  et  la  pauvreté  de  bergère.  Bientôt  Gisèle,  accablée  de  maux,  s'en 
repentit  et  déplora  son  aveuglement.  Mais  Corysante,  qu'elle 
pressoit  de  changer  encore,  lui  répondit  :  «J'ai  maintenant 
éprouvé  les  deux  conditions;  j'aime  mieux  être  jeune  et  manger 
du  pain  i;oir,  et  chanter  tous  les  jours  en  gardant  mes  moutons, 
que  d'être  reine  comme  vous  dans  le  chagrin  et  dans  la  dou- 
leur. » 

Ilf.    —  HISTOIRE   d'une  JEUNE  PRINCESSE 

11  y  avoit  une  fois  un  roi  et  une  reine  qui  n'avoient  point 
d'enfants.  Ils  en  étoient  si  fâchés,  si  fâchés,  que  personne  n'a 
jamais  été  plus  fâché.  Entin  la  reine  devint  grosse  et  accoucha 
d'une  iille,  la  plus  belle  qu'on  ait  jamais  vue.  Les  fées  vinrent  à 
sa  naissance;  mais  elles  dirent  toutes  à  la  reine  que  le  mari  de 
sa  fille  auroit  onze  bouches,  ou  que  si  elle  ne  se  marioit  avant 
l'âge  de  vingt-deux  ans,  elle  deviendroit  crapaud.  Cette  prédiction 
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troubla  la  reine.  I.a  fille  avoit  à  peine,  quinze  ans,  qu'il  se  présenta 
un  licvrnrae  qui  avoit  les  onze  bouches  et  dix-huit  pieds  de  haut; 
mais  la  princesse  le  trouva  si  iiideux,  qu'elle  n'en  voulut  jamais. 
Cependant  l'âge  fatal  approchoit,  et  le  roi,  qui  aimoit  mieux  voir 
sa  fille  mariée  à  un  monstre  que  de  devenir  crapaud,  résolut  de 
la  donner  à  l'homme  à  onze  bouches.  La  roinc  trouva  ralterna- 
tive  fâcheuse.  Comme  tout  se  préparoit  pour  les  noces,  la  reine 
se  souvint  d'une  certaine  fée  qui  avoit  été  autrefois  de  ses  amies; 
elle  la  fit  venir  et  lui  demanda  si  elle  ne  pojuvoit  ks  empêcher, 
a  Je  ne  le  puis,  madame,  lui  répondit-elle,  qu'en  changeant 
votre  fille  en  linotte.  Vous  l'aurez  dans  votre  chambre;  elle  par- 
lera toutes  les  nuits,  et  chantera  toujours.  »  La  reine  y  consentit. 
Aussitôt  la  princesse  fut  couverte  de  plumes  fines  et  s'envola 
chez  le  roi,  de  là  revint  à  la  reine,  qui  lui  fit  mille  caresses. 
Cependant  le  roi  fit  chercher  la  princesse;  on  ne  la  trouva  point. 
Toute  la  cour  étoit  en  deuil.  La  reine  faisoit  semblant  de  s'af- 
fliger comme  les  autres  :  mais  elle  avoit  toujours  sa  linotte;  elle 
s'entretenoit  toutes  les  nuits  avec  elle.  Un  jour  le  roi  lui  demanda 
comment  elle  avoit  eu  une  linotte  si  spirituelle  :  elle  lui  répondit 
que  c'éloit  une  fée  de  ses  amies  qui  la  lui  avoit  donnée.  Deux 
mois  se  passèrent  tristement.  Rnfin,  le  monstre,  lassé  d'attendre, 
dit  au  roi  qu'il  le  mangeroit  avec  toute  sa  cour,  si  dans  huit 
jours  il  ne  lui  dônnoitla  princesse;  car  il  étoit  ogre.  Cela  inquiéta 
la  reine,  qui  découvrit  tout  au  roi.  On  envoya  quérir  la  fée,  qui 
rendit  à  la  princesse  sa  première  forme.  Cependant  il  arriva  un 
prince  qui,  outre  sa  bouche  naturelle,  en  avoit  une  au  bout  de 
chaque  doigt  de  la  main.  Le  roi  auroit  bien  voulu  lui  donner  sa 
fille,  mais  il  craignoit  le  monstre.  Le  prince,  qui  étoit  devenu 
amoureux  de  la  princesse,  résolut  de  se  battre  contre  Togre.  Le 
roi  n'y  consentit  qu'avec  beaucoup  de  peine.  On  prit  le  jour  : 
lorsqu'il  fut  arrivé,  les  champions  s'avancèrent  dans  le  lieu  du 
combat.  Tout  le  monde  faisoit  des  vœux  pour  le  prince;  mais,  à 
voir  le  géant  si  terrible,  on  trembloil  de  peur  pour  le  prince. 
Le  monstre  portoit  une  massue  de  chêne,  dont  il  déchargea  un 
coup  sur  Aglaor;  car  c'étoit  ainsi  que  se  nommoit  le  prince, 
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mais  Aglaor,  ayant  évité  le  coup,  lui  coupa  le  jarret  de  son 
épée;  et  l'ayant  fait  tomber,  lui  ôta  la  vie.  Tout  le  monde  cria 
victoire  ;  et  le  prince  Aglaor  épousa  la  princesse,  avec  d'autant 
plus  de  contentement  qu'il  l'avoit  délivrée  d'un  rival  aussi  ter- 
rible qu'incommode, 

IV.  —   HISTOIRE   DE   FLORISE 

Une  paysanne  connoissoit  dans  son  voisinage  une  fée.  Elle  la 
pria  de  venir  à  une  de  ses  couches,  où  elle  eut  une  fille.  La  fée 
prit  d'abord  l'enfant  entre  ses  bras,  et  dit  à  la  mère  :  «  Choisis- 
sez ,  elle  sera,  si  vous  le  voulez,  belle  comme  le  jour,  d'un  es- 
prit encore  plus  charmant  que  sa  beauté,  et  la  reine  d'unroyaume, 
mais  malheureuse;  ou  bien  elle  sera  laide  et  paysanne  comme 

m 

VOUS,  mais  contente  dans  sa  condition.  »  La  paysanne  choisit 
d'abord  pour  cette  enfant  la  beauté  et  l'esprit  avec  une  couronne, 
au  hasard  de  quelque  malheur.  Voilàlapetite  dont  la  beauté  com- 
mence déjà  à  effacer  toutes  celles  qu'on  avoit  déjà  vues.  Son  es- 
prit étoit   doux,  poli,  insinuant;  elle  apprenoit  tout  ce  qu'on 
vouloit  lui  apprendre ,  et  le  savoit  beaucoup  mieux  que  ceux 
qui  le  lui  avoient  appris.  Clle  dansoit  sur  l'herbe,  les  jours  de 
fête,  avec  plus  de  grâce  que  toutes  ses  compagnes.  Sa  voix  éloit 
plus  touchante  qu'un  instrument  dé  musique,  et  elle  faisoitellc- 
même  les  chansons  qu'elle  chantoit.  D'abord  elle  ne  savoit  point 
qu'elle  étoit  belle  ;  mais  en  jouant  avec  ses  compagnes  sur  le 
bord  d'une  claire  fontaine,  elle  se  vit,  elle  remarqua  combien 
elle  éloit  différente  des  autres;  elle  s'admira.  Tout  le  pays  qui 
accouroit  en  foule  jpqur  la  voir,  lui  fit  encore  plus  connoître  ses 
charmes.  Sa  mère,  qui  comptoit  sur  les'prédi étions  de  la  fée,  la 
regardoit  déjà  comme  une  reine,  et  la  gâtoit  par  ses  complai- 
sances. La  jeune  fille  ne  vouloit  ni  filer,  ni  coudre,  ni  garder 
les  moutons,  elle  s'amusoit  à  cueillir  des  fleurs,  à  en  parer  sa 
tête,  à  chanter,  à  danser  à  l'ombre  des  bois.  Le  roi  de  ce  pays- 
là  étoit  fortpuissatU,  et  il  n'avoit  qu'un  fils  nommé  Rosimond, 
qu'il  vouloit  marier.  11  né  put  jamais  se  résoudre  à  entendre 
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parler  d'aucune  princesse  des  États  voisins,  parce  qu'une  fée 
lui  avoit  assurô  qu'il  trouveroit  une  paysanne  plus  belle  et  plus 
parfaite  que  toutes  les  princesses  du  inonde.  Il  prit  résolution  de 
faire  assembler  toutes  les  jeunes  yillageoises  de  son  royaume, 
au-dessous  de  dix -huit  ans,  pour  choisir  celle  qui  seroit  la  plus 
digne  d'être  choisie.  On  exclut  d'abord  une  quantité  innombra- 
ble de  filles  qui  n'avoicnt  qu'une  médiocre  beauté, et  on  en  sé- 
para trente  qui  surpassoient  infiniment  toutes  les  autres.  Florise 
(c'est  le  nom  de  notre  jeune  fille)  n'eut  pas  de  peine  à  être  mise 

.  dans  le  nombre.  On  rangea  ces  trente  filles  au  milieu  d'une  grande 
salle,  dans  une  espèce  d'amphithéâtre  où  le  roi  et  son  fils  les 
pouvoient  regarder  toutes  à  la  fois.  Florise  parut  d'abord ,  au 
milieu  de  toutes  les  autres,  ce  qu'une  belle  anémone  paroîtroit 
parmi  des  soucis,  ou  ce  qu'un  oranger  fleuri  paroîtroit  au  milieu 
des  buissons  sauvages.  Le  roi  s'écria  qu'elle  méritoit  sa  couronne. 
Rosimond  se  crut  heureux  de  posséder  Florise.  On  lui  ôta  ses  ha- 
bits du  village,  on  lui  en  donna  qui  étoient  tout  brodés  d'or.  En 
un  instant  elle  se  vit  couverte  de  perles  et  de  diamants.  Un  gr^nd 
nombre  de  dames  étoient  occupées  à  la  servir.  On  ne  songcoit 
qu'à  deviner  ce  qui  pouvoit  lui  plaire,  pour  le  lui  donner  avant 
qu'elle  eût  la  peine  de  le  demander.  Elle  étoit  logée  dans  un 
magnifique  appartement  du  palais,  qui  n'avoit,  au  lieu  de  ta- 
pisseries, que  de  grandes  glaces  de  miroir  de  toute  la  hauteur 
des  chambres  et  des  cabinets,  afin  qu'elle  eût  le  plaisir  de  voir 
sa  beauté  se  multipfier  de  tous  côtés,  et  que  le  piince  pût  l'ad- 
mirer en  quelque  endroit  qu'il  jetât  les  yeux.  Rosimond  avoit 
quitté  la  chasse,  le  jeu,  tous  les  exercices  du  corps,  pour  être 
sans  cesse  auprès  d'elle:  et  comme  le  roi  son  père  étoit  mort 
bientôt  après  le  mariage,  c'étoit  la  sage  Florise  devenue  reine, 
dont  les  conseils  décidoient  de  toutes  les  affaires  de  l'État.  La 
reine,  mère  du  nouveau  roi,  nommée  Gronipote,  fut  jalouse  de 

,  sa  belle-fille.  Elle  étoit  artificieuse,  maligne,  cruelle.  La  vieil- 
lesse avoit  ajouté  une  alTreuse  difl'ormité  à  sa  laideur  naturelle, 
et  elle  ressembloit  à  une  furie.  La  beauté  de  Florise  la  faisoit 
paroître  encore  plus  hideuse,  et  l'irritoit  à  tout  moment  ;  elle 
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ne  pouvoit  souffrir  qu'une  si  belle  personne  la  défigurât.   Elle 
craignoit  aussi  son  esprit^  et  elle  s'abandonna  à  toutes  les  fu- 
reurs de  Tenvie.  «  Vous  n'avez  point  de  cœur,  disoit-elle   sou- 
vent à  son  fils,  d'avoir  voulu  épouser  celte  petite  paysanne;  et 
vous  avez  la  bassesse  d'en  faire  votre  idole  ;  elle  est  Hère  comme 
si  elle  éloit  née  dans  la  place  oii  elle  est.  Quand  le  roi  votre  père 
voulut  se  marier,  il  me  préféra  à  toute  autre,  parce  que  j'étois 
la  fille  d'un  roi  égal  à  lui.  C'est  ainsi  que  vous  devriez  faire. 
Renvoyez  cette  petite  bergère  dans  son  village,  et  songez  à  quel- 
que jeune  princesse  dont  la  naissance  vous  convienne.  »  Rosi- 
mond  résistoit  à  sa  mère  :•  mais  Gronipote  enleva  un  jour  un 
billet  que  Florise  écrivoit  au  roi ,  et  le    donna   à  un  jeune 
homme  de  la  cour,  qu'elle  obligea  d'aller  porter  ce  billet  au  roi, 
comme  si  Florise  lui  avoit  témoigné  toute  l'amitié  qu'elle  ne  de- 
voit  avoir  que  pour  le  roi  seul.  Rosimond,  aveuglé  par  sa  jalou- 
sie et  les  conseils  malins  que  lui  donna  sa  mère,  fit  enfermer 
Florise  pour  toute  sa  vie  dans  une  haute  tour  bâtie  sur  la  pointe 
d'un  rocher  qui  s'élevoit  dans  la  mer   Là  elle  pleuroit  nuit  et 
jour,  ne  sachant  par  quelle  injustice  le  roi,  qui  l'avoit  tant  ai- 
mée, la  traitoit  si  indignement.  Il  ne  lui  étoit  permis  de  voir 
qu'une  vieille  femme  à  qui  Gronipote  l'avait  confiée,  et  qui  lui 
insultoit  à  tout  moment  dans  cette  prison.  Alors  Florise  se  res- 
souvint de  son  village,  de  sa  cabane  et  de  tous  ses  plaisirs 
champêtres.  Un  jour,  pendant  qu'elleétoit  accablée  dedouleuret 
qu'elle  déploroit  l'aveuglement  de  sa  mère,  qui  avoit  mieux  aimé 
qu'elle  fût  belle  et  reine  malheureuse  que  bergère  laide  et  con« 
tente  dans  son  état,  la  vieille  qui  la  traitoit  si  mal  vint  lui  dire 
que  le  roi  en  voyoit  un  bourreau  pour  lui  couper  la  tète,  et  qu'elle 
n'avoit  plus  qu'à  se  résoudre  à  la  mort.  Florise  répondit  qu'elle 
étoit  prête  à  recevoir  le  cuup.  En  effet,  le  bourreau  envoyé  par 
les  ordres  du  roi,  sur  les  conseils  de  Gronipote,  tenoit  un  grand 
coutelas  pour  l'exécution,  quand  il  parut  une  femme  qui  dit 
qu'elle  venoit  de  la  part  de  cette  reine  pour  dire  deux  mots  en 
secret  à  Florise  avant  sa  mort.  La  vieille  la  laissa  parler  à  elle, 
parce  que  cette  personne  lui  parut  une  des  dames  du  palais. 
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mais  c'étoit  la  fée  qui  avoit  prédit  les  mallieurs  de  Florise  à  sa 
naissance,  et  qui  avoit  pris  la  figure  de  cette  dame  de  la  reine 
mère.  Elle  parla  à  Florise  en  particulier,  en  faisant  retirer  tout 
le  monde.  «Voulez  vous,  lui  dit-elle,  renoncer  à  la  beauté  qui 
vous  a  été  si  funeste?  Voulez-vous  quitter  le  titre  de  reine,  re- 
prendre vos  anciens  habits,  et  retourner  dans  votre  village?  » 
Florise  fut  ravie  d'accepter  cette  offre.  La  fée  lui  appliqua  sur  le 
visage  un  masque  enchanté  :  aussitôt  les  traits  de  son  visage 
devinrent  grossiers  et  perdirent  toute  leur  proportion;  elle  de- 
vint aussi  laide  qu'elle  avoit  été  belle  et  agréable.  En  cet  état, 
elle  n^étôit  plus  reconnoissable ,  et  elle  passa  sans  peine  au  tra- 
vers de  tous  ceux  qui  étoient  venus  là  pour  être  témoins  de  son 
supplice;  elle  suivit  la  fée  et  repassa  avec  elle  dans  son  pays.  On 
eut  beau  chercher  Florise,  on  ne  la  put  trouver  en  aucun  en- 
droit de  la  tour.  On  alla  en  porter  la  nouvelle  au  roi  et  à  Groni- 
pote,  qui  la  firent  encore  chercher,  maisinutilemcint,  par  tout  le 
royaume.  La  fée  Tavoit  rendue  à  sa  mère ,  qui  ne  l'eût  pas  con- 
nue dans  un  si  grand  changement,  si  elle  n'en  eut  été  avertie. 
Florise  fut  contente  de  vivre  laide,  pauvre  et  inconnue  dans  sou 
village,  où  elle  gardoit  des  moutons.  Elle  entendoit  tous  les 
jours  raconter  ses  aventures  et  déplorer  ses  malheurs.  On  en 
avoit  fai.t  des  chansons  qui  .faisoient  pleurer  tout  le  monde;  elle 
prenoit  plaisir  à  les  chanter  souvent  avec  ses  compagnes,  et 
elle  en  pleuroit  comme  les  autres;  mais  elle  se  croyoit  heureuse 
en  gardant  son  troupeau ,  et  elle  ne  voulut  jamais  découvrir  à 
personne  qui  elle  étuit. 

V.  —  mSTOJRE  DU   ROI  ALFAROUTE  ET  DE   CAR[PHILE 

Il  y  avoit  un  roi  nommé  Alfaroule,  qui  étoit  craint  de  tous  ses 
voisins  et  aimé  de  tous  ses  sujets.  11  étoit  sage,  bon,  juste,  vail- 
lant, habile;  rien  ne  lui  manquoit.  Une  fée  vint  le  trouver  et  lui 
dire  qu'il  lui  arriveroit  bientôt  de  grands  malheurs,  s'il  ne  seser- 
voit  pas  de  la  bague  qu'elle  lui  mit  au  doigt.  Quand  il  tournoit 
le  diamant  de  la  bague  en  dedans  de  sa  main,  il  dcvenoit  d'à- 
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bord  invisible;  et  dès  qu'il  le  retournoit  en  debors,  il  étoit  vi- 
sible comme  auparavant.  Cette  bague  lui  fut  très- commode  et 
lui  fit  grand  plaisir.  Quand  il  se  défioit  de  quelqu'un  de  ses  sujets, 
il  alloit  dans  le  cabinet  de  cet  homme,  avec  son  diamant  tourné 
en  dedans  ;  il  entendoit  et  il  voyoit  tous  les  secrets  domestiques 
sans  être  aperçu.  S'il  craignoit  les  desseins  de  quelque  roi  voi- 
sin de  son  royaume,  il  s'en  alloit  jusque  dans  ses  conseils  les 
plus  secrets,  il  apprenoit  tout  sans  être  découvert.  Ainsi  il  pré- 
venait sans  peine  tout  ce  qu'on  vouliât  faire  contre  lui;  il  dé- 
tourna plusieurs  conjurations  formées  contre  sa  personne,  et 
déconcerta  ses  ennemis  qui  vouloiont  l'accabler.  Il  ne  fut  pour- 
tant pas  content  de  sa  bague,  et  il  demanda  à  la  fée  un  moyen 
de  se  transporler  en  un  moment  d'un  pays  dans  un  autre,  pour 
pouvoir  faire  un  usage  plus  prompt  et  plus  commode  de  l'an- 
*  neau  qui  le  rendoit  invisible.  La  fée  lui  répondit  en  soupirant  ; 
«  Vous  en*  demandez  trop!  craignez  que  cedernÎOT  don  ne  vous 
soit  nuisible.  »  Il  n'écouta  rien  et  la  pressa  toujours  de  le  lui 
accorder.  «  Eh  bien, dit-elle,  il  faut  donc,  malgré  moi,  vous 
donner  ce  que  vous  vous  repentirez  d'avoir.  »  Alors  elle  lui 
frotta  les  épaules  d'une  liqueur  odoriférante.  Aussitôt  il  sentit 
de  petites  ailes  qui  naissoient  sur  son  dos.  Ces  petites  ailes  ne 
paroissolent  point  sous  ses  habits;  mais  quand  il  avoit  résolu  de 
voler,  il  n'avoit  qu'à  Ips  toucher  de  la  main,  aussitôt  elles  deve- 
noient  si  longues,  qu'il  étoit  en.  état  de  surpasser  infiniment  le 
vol  rapide  d'un  aigle.  Dès  qu'il  ne  vouloit  plus  voler,  il  n'avoi 
qu'à  retoucher  ses  ailes  :  d'abord  elles  se  rapetissoient ,  en  sorte 
qu'on  ne  pouvoit  les  apercevoir  sous  ses  habits.  Par  ce  moyen, 
le  roi  alloit  partout  en  peu  de  moments  :  il  savoit  tout ,  et  on 
ne  pouvoit  concevoir  par  où  il  devinoit  tant  de  choses;  car  il  se 
renfermoit  et  paroissoit  demeurer  toute  la  journée  dans  son  ca- 
binet, sans  que  personne  osât  y  entrer.  Dès  qu'il  y  étoit,  il  se 
rendoit  invisible  par  sa  bague,  étendoit  ses  ailes  en  les  tou- 
chant, et  parcouroit  des  pays  immenses.  Par  là,  il  s'engagea 
dans  de  grandes  guerres  où  il  remporta  toutes  les  victoires  qu'il 
voulut;  mais  comme  il  voyoit  sans  cesse  les  secrets  des  hommes. 
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il  les  connut  si  méchants  et  si  dissimulés ,  qu'il  n*osoit  plus  se 
liera  personne.  Plus  il  devenoit  puissant  et  redoutable,  moins 
il  étoit  aimé,  et  il  voyoit  qu'il  n'étoit  aimé  d'aucun  de  ceux 

mêmes  à  qui  il  a  voit  fait  les  plus  grands  biens.  Pour  se  consoler 
il  résolut  d'aller  dans  tous  les  pays  du  monde  chercher  une 
femme  parfaite  qu'il  put  épouser,  dont  il  piit  être  aimé ,  et  par 
laquelle  il  pût  se  rendre  heureux.  H  la  chercha  longtemps;  et 
comme  il  voyoit  tout  sans  être  vu,  il  connoissoit  les  secrets  les 
plus  impénétrables.  II  alla  dans  toutes  les  cours  :  il  trouva  par- 
tout des  femmes  dissimulées,  qui  vouloient  être  aimées,  et  qui 
s'aimoii  nt  trop  elles-mêmes  pour  aimer  de  bonne  foi  un  mari.  Il 
passa  dans  toutes  les  maisons  particulières  :  l'une  avoit  l'esprit 
léger  et  inconstant,  l'autre  étoit  artificieuse,  l'autre  hautaine,  l'au- 
tre bizarre;  presque  toutes  fausses,  vaines  et  idolâlres  de  leur 
personne.  Il  descendit  jusqu'aux  plus  basses  conditions,  et  il  trouva 
enfin  la  fille  4*un  pauvre  laboureur,  belle  comme  le  jour,  mais 
simple  et  ingénue  dans  sa  beauté,  qu'elle  comptoit  pour  rien ,  et 
qui  étoit,  en  effet,  sa  moindre  quaUlé;  car  elle  avoit  un  esprit 
et  une  vertu  qui  surpassoient  toutes  les  grâces  de  sa  personne. 
Toute  la  jeunesse  de  son  voisinage  s'empressoit  pour  la  voir,  et 
chaque  jeune  homme  eût  cru  assurer  le  bonheur  de  sa  vie  en 
l'épousant.  Le  roi  Alfaroute  ne  put  la  voir  sans  en  être  passionné. 
11  la  demanda  a  son  père,  qui  fut  transporté  de  joie  de  voir  que 
sa  fille  seroit  une  grande  reine.  Gai  iphile  (c'étoit  son  nom)  passa 
de  la  cabane  de  son  père  dans  un  riche  palais,  où  une  cour 
nombreuse  la  reçut.  Elle  n'en  fut  point  éblouie;  elle  conserva 
sa  simplicité,  sa  modestie,  sa  vertu,  et. elle  n'oublia  point  d'où 
elle  étoit  venue,  lorsqu'elle  fut  au  comble  des  honneurs.  Le  roi 
redoubla  sa  tendresse  pour  elle,  et  crut  enfin  qu'il  parviendroit 
à  être  heureux.  Peu  s'en  falloit  qu'il  ne  le  fût  déjà,  tant  il  com- 
mençoit  à  se  lier  au  bon  cœur  de  la  reine.  11  se  rendoit  à  toute 
heure  invisible  pour  l'observer  et  pour  la  surprendre ,  mais  il 
ne  découvrit  rien  en  elle  qu  il  ne  trouvât  digne  d'être  admiré.  Il 
n'y  avoit  plus  qu'un  reste  de  jalousie  et  de  défiance  qui  le  trou- 
bloit  encore  dans  son  amitié.  La  fée,  qui  lui  ^avoit  prédit  les 
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suites  funestes  de  son  dernier  don,  Tavertissoit  souvent,  et  il  en 
fut  importuné.  Il  donna  ordre  qu'on  ne  la  laissât  plus  entrer  dans 
le  palais,  et  dit  à  la  reine  qu'il  lui  défendoit  de  la  recevoir.  La 
reine  promit,  avec  beaucoup  de  peine,  d'obéir,  parce  qu'elle 
aimoit  fort  cette  "bonne  fée.  Un  jour,  la  fée,  voulant  instruire  la 
reine  sur  Ta  venir,  entra  chez  elle  sous  la  figure  d'un  officier,  et 
déclara  à  la  reine  qui  elle  éloit.  Aussitôt  la  reine  l'embrassa  ten- 
drement. Le  roi,  qui  éloit  alors  invisible,  l'aperçut,  et  fut  trans- 
porté de  jalousie  par  la  fureur  :  il  tira  son  épée  et  en  perça  la 
reine,  qui  tomba  mourante  entre  ses  bras.  Dans  ce  moment,  la 
fée  reprit  sa  véritable  figure.  Le  roi  la  reconnut  et  comprit  l'in- 
nocence de  la  reine.  Alors  il  voulut  se  tuer.  La  fée  arrêta  le 
coup  et  tâcha  de  le  consoler.  La  reine,  en  expirant,  lui  dit  : 

« 

c(  Quoique  je  meure  de  votre  main,  je  meurs  toute  à  vous.  »  Al- 
faroute  déplora  son  malheur  d'avoir  voulu,  malgré  la  fée,  un  don 
qui  lui  étoitsi  funeste.  Il  lui  rendit  la  bague,  et  la  pria  de  lui 
ôter  ses  ades.  Le  reste  de  ses  jours  se  passa  dans  l'amertume  et 
la  douleur.  Il  n'avoit  point  d'autre  consolation  que  d'aller  pleu- 
rer sur  le  tombeau  de  Cariphile. 

VI.  —   HISTOIRE  DE  ROSIMOKD   ET  DE   BRAMINTE 

11  étoit  une  fois  un  jeune  homme  plus  beau*  que  le  jour,  nommé 
Rosimond,  et  qui  avoit  autant  d'esprit  et  de  vertu  que  son  frère 
aîné  Braminte  étoit  mal  fait,  désagréable,  brutal  et  méchant. 
Leur  mère,  qui  avoit  horreur  de  son  fils  aîné,  n'avoit  des  yeux 
que  pour  voir  le  cadet.  L'aîné,  jaloux,  invente  une  calomnie 
horrible  pour  perdre  son  frère  ;  il  dit  à  son  père  que  Rosimond 
alloit  souvent  chez  un  voisin,  qui  étoit  son  ennemi,  pour  lui 
rapporter  tout  ce  qui  se  passoit  au  logis,  et  pour  lui  donner  le 
moyen  d'empoisonner  son  père.  Le  père,  fort  emporté,  battit 
cruellement  son  fils,  le  mit  en  sang,  puis  le  tint  trois  jours  en 
prison  sans  nourriture,  et  enfin  le  chassa  de  sa  maison,  en  le 
menaçant  de  le  tuer  s'il  revenoit  jamais.  La  mère,  épouvan- 
tée, n'osa  rien  dire;  elle  ne  fit  que  gémir.  L'enfant  s'en  alla 

16 
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pleurant;  et  ne  sachant  où  se  retirer,  il  traversa  sur  le  soir 
un  grand  bois  :  la  nuit  le  surprit  au  pied  d'un  rocher;  il  se  mit 
à  l'entrée  d'une  caverne  sur  un  tapis  de  mousse  où  couloit  un 
clair  ruisseau,  et  il  s'y  endormit  de  lassitude.  Au  point  du  jour, 
en  s'éveillant,  il  vit  une  belle  femme  montée  sur  un  xjheval  gris, 
avec  une  housse  en  broderie  d'or,  qui  paroissoit  aller  à  la  chasse. 
«  N'avez- vous  point  vu  passer  un  cerf  et  des  chiens?  n  lui  dit- 
elle.  Il  répondit  que  non.  Puis  elle  ajouta  :  «  Il  me  semble 
que  vous  êtes  affligé.  Qu'avez-vous?  Tenez,  voilà  une  bague 
qui  vous  rendra  le  plus  heureux  et  le  plus  puissant  des  hom- 
mes, pourvu  que  'vous  n'en  abusiez  jamais.  Quand  vous  tour- 
nerez  le  diamant  en  dedans,  vous  serez  d'abord  invisible;  dès 
que  vous  le  tournerez  en  dehors,  vous  paroîtrez  à  découvert. 
Quand  vous  mettrez  l'anneau  à  votre  petit  doigt,  vous  paroîtrez 
le  fils  du  roi,  suivi  de  toute  une  cour  magnifique  :  quand  vous 
le  mettrez  au  quatrième  doigt,  vous  paroîtrez  dans  votre  figure 
naturelle.  »  Aussitôt  le  jeune  homme  comprit  que  c'étoit  une  fée 
qui  lui  parloit.  Après  ces  paroles,  elle  s'enfonça  dans  le  bois. 
Pour  lui,  il  s'en  retourna  aussitôt  chez  son  père,  avec  impa- 
tience de  faire  l'essai  de  sa  bague.  Il  vit  et  entendit  tout  ce  qu'il 
voulut,  sans  être  découvert.  Il  ne  tint  qu'à  lui.  de  se  venger  de 
son  frère,  sans  s'exposer  à  aucun  danger.  Il  se  montra  seule- 
ment à  sa  mère,  Tembrassa  et'  lui  dit  sa  merveilleuse  aven- 
ture. Ensuite,  mettant  l'anneau  enchanté  à  son  petit  doigt, 
il  parut  tout  à  coup  comme  le  prince  fils  du  roi,  avec  cent  beaux 
chevaux,  et  un  grand  nombre  d'officiers  richement  vêtus.  Son 
père  fut  bien  étoniic  de  voir  le  fils  du  roi  dans  sa  petite  maison; 
il  étoit  embarrassé,  ne  sachant  quels  respects  il  devoit  Jui  ren- 
dre. Alors  Rosimond  lui  demanda  combien  il  avoit  de  fils. 
«  Deux,  répondit  le  père.  —  Je  les  veux  voir;  faites-les  venir 
tout  à  l'heure,  lui  dit  Rosimond  :  je  les  veux  emmener  tous 
deux  à  la  cour  pour  faire  leur  fortune.  »  Le  père  timide  répondit 
en  hésitant  ;  «  Voilà  l'aîné  que  je  vous  présente.  —  Où  est  donc 
le  cadet?  je  le  veux  voir  aussi,  dit  encore  Rosimond.  —  Il  n'est 
pas  ici,  dit  le  père.  Je  Pavois  châtié  pour  une  faute  et  il  m'a 
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quitté.  »  Alors  Rosimond  lui  dit  :  «  Il  falloit  l'insfruire,  mais 
non  pas  le  chasser.  Donnez-moi  toujours  l'aîné;  qu'il  me  suive. 
Et  vous,  dit-il,  parlant  au  père, suivez  deux  gardes  qui  vous  con- 
duiront au  lieu  que  je  leur  marquerai.  »  Aussitôt  deux  gardes  em- 
menèrent le  père,  et  la  fée  dont  nous  avons  parlé  l'ayant  trouvé  dans 
une  forêt,  elle  le  frappa  d'une  verge  d'or  et  le  lit  entrer  dans  une 
caverne  sombre  et  profonde,  où  il  (Jemeura  enchanté.  «  Demeu- 
rez-y, dit-elle,  jusqu'à  ce  que  votre  fils  vienne  vous  en  tirer.  » 
Cependant  le  fils  alla  à  la  cour  du  roi,  dans  un  temps  où  le  jeune 
prince  s'étoit  embarqué  pour  aller  faire  la  guerre  dans  une  île 
éloignée.  Il  avoit  été  emporté  par  les  vents  sur  des  côtes  incon- 
nues où,  après  un  naufrage,  il  étoit  captif  chez  un  peuple  sau- 
vage. Rosimond  parut  à  la  cour,  comme  s'il  eût  été  le  prince 
qu'on  croyoit  perdu,  et  que  tout  le  monde  pleuroit.  Il  dit  qu'il 
étoit  revenu  par  le  secours  de  quelques  marchands,  sans  les- 
quels il  seroit  péri.  Il  fit  la  joie  pubhque.  Le  roi  parut  si  trans- 
porté, qu'il  ne  pouvoit  parler;  et  il  ne  se  lassoit  point  d'em- 
brasser son  fils  qu'il  avoit  cru  mort.  La  reine  fut  encore  plus 
attendrie.  On  fit  de  grandes  réjouissances  dans  tout  le  royaume. 
Un  jour,  celui  qui  passoit  pour  le  prince  dit  à  son  véritable 
frère  :  «  Braminte,  vous  voyez  que  je  vous  ai  tiré  de  votre  vil- 
lage pour  faire  votre  forliine;  mais  je  sais  que  vous  êtes  un  men- 
teur et  que  vous  avez,  par  vos  impostures,  causé  le  malheur  de 
votre  frère  Rosimond  :  il  est  ici  caché.  Je  veux  que  vous  parliez 
à  lui,  et  qu'il  vous  reproche  vos  impostures.  »  Braminte,  trem- 
blant, se  jeta  à  ses  pieds  et  lui  avoua  sa  faute,  v  N'importe,  dit 
Rosimond,  je  veux  que  vous  parliez  à  votre  frère,  et  que  vous 
'  lui  demandiez  pardon.  Il  sera  bien  généreux  s'il  vous  pardonne; 
il  est  dans  mcfn  cabinet,  où  je  vous  le  ferai  voir  tput  à  l'heure. 
Cependant  je  m'en  vais  dans  une  chambre  voisine  pour  vous 
laisser  librement  avec  lui,  »  Braminte  entra,  pour  obéir,  dans  le 
cabinet.  Aussitôt  Rosimond  Tembrassa  en, pleurant,  lui  pardonna 
et  lui  dit  :  «  Je  suis  en  pleine  faveur  auprès  du  prince;  il  ne 
tient  qu'à  moi  de  vous  faire  périr  ou  de  vous  tenir  toute  votre 
'     vie  dans  une  prison  ;  mais  je  veux  être  aussi  bon  pour  vous  que 


280  .     /  FABLES 

vous  avez  été  méchant  pour  moi.  »  Rraminte,  honteux  et  con- 
fondu^ lui  répondit  avec  soumission^  n'osant  lever  les  yeux  ni 
le  nommer  son  frère.  Ensuite  Rosimond  fit  semblant  de  faire 
un  voyage  en  secret  pouf  aller  épouser  une  princesse  d'un 
royaume  voisin;  mais,  sous  ce  prétexte,  il  alla  voir  sa  mère,  à 
laquelle  il  raconta  tout  ce  qu'il  avoit  fait  à  la  cour,  et  lui  donna, 
dans  le  besoin,  quelque  pelit  secours  d'argent,  car  le  roi  lui  lais- 
soit  prendre  tout  ce  qu'il  youloit;  mais  il  n'en  prenoit  jamais 
beaucoup.  Cependant  il  s'éleva  une  furieuse  guerre  entre  le  roi 
et  un  autre  roi  voisin,  qui  étoit  injuste  et  de  mauvaise  foi.  Rosi- 
mond alla  à  la  cour  du  roi  ennemi  ;  entra,  par  le  moyen  de  son  an- 
neau, dans  tous  les  conseils  secrets  de  ce  prince,  demeurant 
toujours  Invisible.  11  profita  de  tout  ce  qu'il  apprit  des  mesures 
des  ennemis  :  il  les  prévint  ,  et  les  déconcerta  en  tout; 
il  commanda  l'armée  contre  eux;  il  les  défit  entièrement  dans 
une  grande  bataille,  et  conclut  bientôt  avec  eux  une  paix  glo- 
rieuse, à  des  conditions  équitables.  Le  roi  ne  songeoit  qu'à  le 
marier  avec  une  princesse  héritière  d'un  royaume  voisin,  et 
plus  belle  que  les  Grâces.  Mais,  un  jour,  pendant  que  Rosimond 
étoit  à  la  chasse  dans  la  môme  forêt  où  il  avoit  trouvé  la  fée,  elle 
se  présenta  à  lui.  «  Gardez-vous  bien,  lui  dit-elle  d'une  voix  sé- 
vère, de  vous  marier  comme  si  vous  étiez  le  prince  ;  il  ne  faut 
tromper  personne;  il  est  juste  que  le  prince  pour  qui  l'on  vous 
prend  revienne  succéder  à  son  père.  Allez  le  chercher  dans  une 
île  où  les  vents  que  j'enver-.ai  enfler  les  voiles  de  votre  vaisseau 
vous  mènerônl  sans  peine.  Hàtez-vous  de  rendre  ce  service  à 
votre  maître,  contre  ce  qui  pourroit  flatter  votre  ambition,  et 
songez  à  rentrer  en  homme  de  bien  dans  votre  condition  natu- 
relle. Si  vous  ne  le  faites,  vous  serez  injuste  et  malheureux  ;  je 
vous  abandonnerai  à  vos  anciens  malheurs.  »  Rosimond  profita 
sans  peine  d'un  si  sage  conseil.  Sous  prétexte  d'une  négociation 
secrète  dans  un  État  voisin,  il  s'embarqua  sur  un  vaisseau,  et 
les  vents  le  menèrent  d'abord  dans  l'île  où  la  fée  lui  avoit  dit  . 
qu'étoit  le  vrai  fils  du  roi.  Ce  prince  étoit  captif  chez  un  peuple 
sauvage,  où  on  lui'faisoit  garder  des  troupeaux. Rosimond,  invi- 
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sible^  l'alla  enlever  d^ns  les  pâlurages  où  il  conduîsoit  son  trou- 
peau ;  et,  le  couvrant  de  son  propre  manteau,  qui  étoit  invisible 
comme  lui,  il  le  délivra  des  mains  de  ces  peuples  cruels.  Ils 
s'embarquèrent.  D'autres  vents^  obéissant  à  la  fée  Jes  ramenèrent; 
ils  arrivèrent  ensemble  dans  la  chambre  du  roi,  Rosimond  se 
présenta  à  lui  et  lui  dit  :  «  Vous  m'avez  cru  votre  111s,  je  ne  le 
suis  pas;  mais  je  vous  le  rends;  tenez,  le  voilà  lui-même.  »  Le 
roi,  bien  étonné,  s'adressa  à  sou  fils  et  lui  dit  :  «  N'est-ce  pas 
vous,  mon  fils^  qui  avez  vaincu  mes  ennemis,  et  qui  avez 
fait  glorieusement  la  paix?  ou  bien  est-il  vrai  que  vous  avez  fai* 
un  naufrage,  que  vous  avez  été  captif^  et  que  Rosimond  vous  a 
délivré?  — Dui  mon  père,  répondit-il.  C*est  lui  qui  est  venu 
dans  le  pays  où  j'étois  captif.  Il  m'a  enlevé;  je  lui  dois  la  liberté 
et  le  plaisir  de  vous  revoir.  C'est  lui  et  non  pas  moi,  à  qui  vous 
devez  la  victoire.  »  Le  roi  ne  pouvoit  croire  ce  qu'on  lui  disoit; 
mais  Rosimond,  changeant  sa  bague,  se  montra  au  roi  sous  la 
figure  du  prince;  et  le  roi,  épouvanté,  vit  à  la  fois  deux  hommes 
qui  lui  parurent  tous  deux  ensemble  son  même  fils  Alors  il  of- 
frit, pour  tant  de  services,  des  sommes  immenses  à  Rosimond, 
qui  les  refusa;  il  demanda  seulement  au  roi  la  grâce  de  conser- 
ver à  son  frère  Braminte  une  charge  qu'il  avoit  à  la  cour.  Pour 
lui,  il  craignit  l'inconstance  de  la  fortune,  l'envie  des  hommes 
et  sa  propre  fragilité  :  il  voulut  se  retirer  dans  son  village  avec 
sa  mère,  où  il  se  mit  à  cultiver  la  terre.  La  fée,  qu'il  revit  en- 
core dans  les  bois,  lui  montra  la  caverne  où  son  père  étoit,  et  lui 
dit  les  paroles  qu'il  falloit  prononcer  pour  le  délivrer;  il  pro- 
nonça, avec  une  très-sensible  joie,  ces  paroles;  il  délivra  son 
père,  qu'il  avoit  depuis  longtemps  impatience  de  délivrer,  et  lui 
donna  de  quoi  passer  doucement  sa  vieillesse.  Rosimond  fut  ainsi 
le  bienfaiteur  de  toute  sa  famille,  et  il  eut  le  plaisir  de  f^iire  du 
bien  à  tous  ceux  qui  avoient  voulu  lui  faire  du  mal.  Après  avoir 
fait  les  plus  grandes  choses  à  la  cour,  il  ne  voulut  d'elle  que  la 
liberté  de  vivre  loin  de  sa  corruption.  Pour  comble  de  sagesse, 
il  craignit  que  son  anneau  ne  le  tentât  de  sortir  de  sa  solitude, 

et  ne  le  réengageât  dans  les  grandes  affaires  :  il  retourna  dans 

16. 
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1o  bois  OÙ  la  fée  lui  avoit  apparu  si  favorablement;  il  alloit  tous 
les  jours  auprès  de  la  caverne  où  il  avoit  eu  le  bonheur  de  la 
voir  autrefois,  et  c'étoit  dans  Tespérance  de  l'y  revoir.  Enfin, 
elle  s'y  présenta  encore  à  lui,  et  il  lui  rendit  l'anneau  enchanté. 
«Je vous  rends, lui  dit-il, un  don  d'un  si  grand  prix,  mais  si  dan- 
gereux, et  duquel  il  est  si  facile  d'abuser.  Je  ne  me  croirai  en 
sûreté  que  quand  je  n'aurai  plus  de  quoi  sortir  de  ma  solitude 
avec  tant  de  moyens  de  contenter  toutes  mes  passions.  » 

Pendant  que  Hosimond  rendoit  cette  bague,  Braminte,  dont 
le  méchant  naturel  u'étoit  point  corrigé,  s'abandonnoit  à 
toutes  les  passions,  et  Voulut  engager  le  jeune  prince,  qui  étoit 
devenu  roi,  à  traiter  indignement  Rosimond.  La  fée  dit  à  Rosi- 
mond  :  «  Votre  frère,  toujours  imposteur,  a  voulu  vous  rendre 
suspect  au  nouveau  roi  et  vous  perdre  :  il  mérite  d'être  puni  et 
il  faut  qu'il  périsse.  Je  m'en  vais  lui  donner  cette  bague  que 
vous  me  rendez.  »  Rosimond  pleura  le  malheur  de  son  frère  ; 
puis  il  dit  à  la  fée  :  «  Comment  prétendez- vous  le  punir  par 
un  si  merveilleux  présent?  Il  en  abusera  pour  persécuter  tous 
les  gens  de  bien  et  pour  avoir  une  puissance  sans  bornes.  — 
Les  mêmes  choses,  répondit  la  fée,  sont  un  remède  salutaire 
aux  uns  et  un  poison  mortel  aux  autres.  La  prospérité  est  la 
source  de  tous  les  maux  pour  les  méchants.  Quand  on  veut  punir 
un  scélérat,  il  n'y  a  qu'à  le  rendre  bien  puissant  pour  le  faire 
périr  bientôt.  »  Elle  alla  ensuite  au  palais  ;  elle  se  montra  à 
Braminte  sous  la  figure  d'une  vieille  femme  couverte  de  haillons, 
et  elle  lui  dit  :  «  J'ai  tiré  des  mains  de  votre  frère  la  bague  que 
je  lui  avois  prêtée  et  avec  laquelle  il  s'étoit  acquis  tant  de  gloire; 
recevez- la  de  moi  et  pensez  bien  à  l'usage  que  vojus  en  ferez.  » 
Braminte  répondit  en  riant  :  «  Je  ne  ferai  pas  comme  mon  frère, 
qui  fut  assez  insensé  pour  aller  chercher  le  prince  au  lieu  de 
régner  en  sa  place.  »  Braminte  avec  cette  bague  ne  songea  qu'à 
découvrir  le  secret  de  toutes  les  familles,  qu'à  commettre  des 
trahisons,  des  meurtres  et  des  infamies;  qu'à  écouler  les  conseils 
du  roi,  qu'à  enlever  les  richesses  des  particulit-rs.  Ses  crimes 
invisibles  étonnèrent  tout  le  monde.  Le  roi,  voyant  tant  de 
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secrets  découverts,  ne  savoit  à  quoi  attribuer  cet  inconvénient; 
mais  la  prospérité  sans  bornes  et  l'insolence  de  Braminte  lui 
firent  soupçonner  qu'il  avoit  l'anneau  enchantéjie  son  frère.  Pour 
le  découvrir  il  se  servit  d'un  étranger  d'une  nation  ennemie,  à 
aui  il  donna  une  grande  somme.  Cet  homme  vint  la  nuit  offrir 
à  Braminte,  de  la  part  du  roi  ennemi,  des  biens  et  des  honneurs 
immenses  s'il  vouloitlui  faire  savoir  par  des  espions  tout  ce  qu'il 
pourroit  apprendre  des  secrets  de  son  roi. 

Braminte  promit  tout,  alla  même  dans  un  lieu  où  on  lui  donna 
une  somme  très-grande  pour  commencer  sa  récompense.  Il  se 
vanta  d'avoir  un  anneau  qui  le  rendoit  invisible.  Le  lendemain 
le  roi  renvoya  chercher  et  le  fit  d'abord  saisir.  On  lui  ôta  l'an- 
neau et  on  trouva  sur  lui  plusieurs  papiers  qui  prouvoient  ses 
crimes,  ftosimond  revint  à  la  cour  pour  demander  la  grAce  de 
son  frère,  qui  lui  fut  refusée.  On  fit  mourir  Braminte,  et  Tan- 
neau  lui  fut  plus  funeste  qu'il  n'avoit  été  utile  à  son  frère. 

Le  roi,  pour  consoler  Hosimond  de  la  punition  de  Braminte, 
lui  rendit  Tanneau  comme  un  trésor  d'un  prix  infini.  Rosimond 
affligé  n'en  jugea  pas  de  même;  il  retourna  chercher  la  fée  dans 
les  bois.  «  Tenez,  lui  dit-il,  votre  anneau.  L'expérience  de  mon 
frère  m'a  fait  comprendre  ce  que  je  n'avois  pas  bien  compris 
d'abord  quand  vous  me  le  dites.  Gardez  cet  instrument  fatal  de 
la  perte  de  mon  frère.  Hélas  !  il  seroit  encore  vivant,  il  n'auroit 
pas  accablé  de  douleur  et  de  honte  la  vieillesse  de  moin  père  et 
de  ma  mère,  il  seroit  peut-être  sage  et  heureux  s'il  n'avoit 
jamais  eu  de  quoi  contenter  ses  désirs.  Oh  !  qu'il  est  dangereux 
de  pouvoir  plus  que  l^s  autres  hommes  !  Reprenez  votre  anneau  ; 
malheur  à  ceux  à  qui  vous  le  donnerez  î  L'unique  grâce  que  je 
vous  demande,  c'est  de  ne  le  donner  jamais  à  aucune  des  per- 
sonnes pour  qui  je  m'intéresse.  » 

VIL  —  l'anneau  de  gygès 

Pendant  le  règne. du  fameux  Crésus,  il  y  avait  en  Lydie  un  ^ 
jeune  homme  bien  fait,  plein  d'esprit,  très -vertueux,  nommé 
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Callimaque^  de  la  race  des  anciens  rois^  et  devenu  si  pauvre 
qu'il  fut  réduit  à  se  faire  berger.  Se  promenant  un  jour  sur  des 
montagnes  escarpées  où  il  revoit  sur  ses  malheurs  en  menantson 
troupeau,  il  s'assit  au  pied  d'un  arbre  pour  se  délasser.  11  aperçut 
auprès  de  lui  une  ouverture  étroite  àans  un  rocher.  La  curiosité 
l'engage  à  y  entrer.  Il  trouve  une  caverne  large  et  profonde. 
D'abord  il  n'y  voit  goutte;  enfin  ses  yeux  s'accoutument  à  l'obs- 
curité. Il  entrevoit  dans  une  lueur  sombre  une  urne  d'or  sur 
laquelle  ces  mots  étoient  gravés  :  «  Tci  tu  trouveras  l'anneau  de 
Gygès.  0  mortel,  qui  que  tu  sois,  à  qui  les  dieux  destinent  un  si 
grand  bien,  montre-leur  que  tu  n'es  pas  ingrat,  et  garde-toi 
d'envier  jamais  le  bonheur  d'aucun  autre  homme.  » 

Callimaque  ouvre  Turne,  trouve  l'anneau,  le  prend,  et,  dans 
le  transport  de  sa  joie  il  laissa  l'urne,  quoiqu'il  fût  très-pauvre 
et  qu'elle  fût  d'un  grand  prix.  Il  sort  de  la  caverne  et  hâte  d'é- 
prouver l'anneau  enchanté  dont  il  avoit  si  souvent  entendu 
parler  depuis  son  enfance.  Il  voit  de  loin  le  roi  Ciésusqui  passoit 
pour  aller  de  Sardes  dans  une  maison  délicieuse  sur  le.s  bords 
du  Pactole.  D'abord  il  s'approche  de  quelques  esclaves  qui  mar- 
choient  devant  et  qui  portoient  des  parfums  pour  les  répandre 
sur  les  chemins  où  le  roi  devoit  passer.  H  se  mêle  parmi  eux 
après  avoir  tourné  son  anneau  en  dedans,  et  personne  ne  l'a- 
perçoit. Il  fait  du  bruit  tout  exprès  en  marchant;  il  prononce 
même  quelques  paroles.  Tous  prêtèrent  l'oreille,  tous  furent 
étonnés  d'entendre  une  voix  et  de  ne  voir  personne.  Ils  se 
disoient  les  uns  aux  autres  :  «  Est-ce  un  songe  ou  une  vérité? 
n'avez  vous  pas  cru  entendre  parler  quelqu'un?  »  Callimaque, 
ravi  d'avoir  fait  cette  expérience,  quitto.  ces  esclaves  et  s'ap- 
proche du  roi.  Il  est  déjà  tout  auprès  de  lui  sans  être  découvert; 
il  monte  avec  lui  sur  son  char,  qui  étoit  tout  d'argent,  orné 
d'une  merveilleuse  sculpture.  La  reine  étoit  auprès  de  lui  et  ils 
parloient  ensemble  des  plus  grands  secrets  de  l'État,  que  Crésus 
ne  confioit  qu'à  la  reine  seule.  Callimaque  les  entendit  pendant 
tout  le  chemin. 

On  arrive  dans  celte  maison,  dont  les  murs  étoient  de  jaspe  ; 
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le  toit  éloit  tout  de  cuivre  tin  et  brillant  comme  de  For;  les  lits 
ctoient  d'argent,  et  tout  le  reste  des  meubles  de  même;  tout 
éloit  orné  de  diamants  et  de  pierres  précieuses.  Tout  le  palais 
étoit  sans  cesse  rempli  des  plus  doux  parfums,  et,  pour  les 
rendre  plus  agréables,  on  en  répandoit  de  nouveaux  à  chaque 
heure  du  jour.  Tout  ce  qui  servoit  à  la  personne  du  roi  étoit 
d'or.  Quand  il  se  promenoit  dans  ses  jardins ,  les  jardiniers 
avoient  l'art  de  faire  naître  les  plus  belles  fleurs  sous  ses  pas. 
Souvent  on  changeoit,  pour  lui  donner  nne  agréable  surprise, 
les  décorations  des  jardins  comme  on  change  une  décoration  de 
scène.  On  transportoit  promptement,  par  de  grandes  machines, 
les  arbres  avec  leurs  racines,  et  on  en  apportoit  d'autres  tou^ 
entiers,  en  sorte  que  chaque  matin  le  roi,  en  se  levant,  apercevoit 
ses  jardins  entièrement  renouvelés.  Un  jour  c'étoient  des  gre- 
nadiers, des  oliviers,  des  myrtes,  des  orangers  et  une  forêt  de 
cilronnieFS.  Un  autre  jour  paroissoit   tout  à  coup  un  désert 
sablonneux  avec  des  pins  sauvages,  de  grands  chênes,  de  vieux 
sapins  qui  paroissoient  aussi  vieux  que  la  terre.  Un  autre  jour  on 
voyoit  des  gazons  fleuris,  des  prés  d'une  herbe  hue  et  naissante, 
tout  émaillés  de  violette,  au  travers  'desquels  couloienl  impé- 
tueusement de  petits  ruisseaux.  Sur  leurs  rives  étoient  plantés 
de  jeunes  saules  d'une  tendre  verdure,  de  hauts  peupliers  qui 
montoient  jusqu'aux  nues  ;  des  ormes  toufl'us  et  des  tilleuls  odori- 
férants plantés  sans  ordre  faisoient  une  agréable  irrégularité. 
Puis  tout  à  coup,  le  lendemain,  tous  ces  petits  canaux  disparois- 
soient,  on  ne  voyoit  plus  qu'un  canal  de  rivière  d'une  eau  pure 
et  transparente.  Ce  fleuve  étoit  le  Pactole,  dont  les  eaux  couloient 
sur  un  sable  doré.  On  voyoit  sur  ce  fleuve  des  vaisseaux  avec 
dos  rameurs  vêtus  des  plus  riches  étofles  couvertes  d'une  bro- 
derie d'or.  Les  bancs  des  rameurs  étoient  d'ivoire,  les  rames 
d'ébène,  le  bec  des  proues  d'argent,  tous  lés  corda|];es  de  soie,  les 
voiles  de  pourpre,  et  le  corps  des  vais^seaux  de  bois  odoriférants 
comme  le  cèdre.  Tous  les  cordages  étoient  ornés  de  festons, 
tous  les  matelots  étoient  couronnés  de  fleurs.  Il  couloit  quel- 
quefois, dans  l'endroit  des  jaidins  qui  étoit  sous  les  fenêtres  de 
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Crésus^  un  .ruisseau  d*essence  dont  l'odeur  exquise  s*exhaloit 
dans  tout  le  palais.  Crésus  avoit  des  lions^  des  tigres;  des  léo- 
pards auxquels  on  avoit  limé  les  dents  et  les  griffes;  qui  étoient 
attelés  à  de  petits  chars  d'écaillé  de  tortue  garnis  d'argent. 
Ces  animaux  féroces  étoient  conduits  par  un  frein  d'or  et  par 
des  rênes  de  soie.  Ils  servoient  au  roi  et  à  toute  la  cour  pour  se 
promener  dans  les  vastes  routes  d'une  forêt  qui  conservoit  sous 
ses  rameaux  impénétrables  une  éternelle  nuit.  Souvent  on 
faisoit  aussi  des  courses  avec  ces  chars  le  long  du  fleuve,  dans 
une  prairie  unie  comme  un  tapis  vert.  Ces  tiers  animaux  cou- 
roient  si  légèrement  et  avec  tant  de  rapidité,  qu'ils  ne  laissoient 
pas  même  sur  l'herbe  tendre  la  moindre  trace  de  leurs  pas  ni 
des  roues  qu'ils  traînoient  après  eux.  Chaque  jour  on  inventoit 
de  nouvelles  espèces  de  courses  pour  exercer  la  vigueur  et 
l'adresse  des  jeunes  gens.  Crésus,  h  chaque  nouveau  jeu, 
attachoit  quelque  grand  prix  pour  le  vainqueur.*  Aussi  les 
jours  couloient  dans  les  délices  et  parmi  les  plus  agréables 
spectacles. 

Callimaque  résolut  de  surprendre  tous  les  Lydiens  par  le 
moyen  de  son  anneau.  Plusieurs  jeunes  hommes  de  la  plus 
haute  naissance  avoient  couru  devant  le  roi,  qui  étoit  des- 
cendu de  son  char  dans  la  prairie  pour  les  voir  courir.  Dans  le 
moment  où  tous  les  prétendants  eurent  achevé  leur  course  et 
que  Crésus  examinoit  à  qui  le  prix  devoit  appartenir,  Callimaque 
se  met  dans  le  char  du  roi.  Il  demeure  invisible,  il  pousse  les 
lions,  le  char  vole.  On  eut  cru  que  c'étoit  celui  d'Achille  traîné 
par  des  coursiers  immortels,  ou  celui  de  Phébus  même  lorsque, 
après  avoir  parcouru  la  voûte  immense  des  cieux,  il  précipite 
ses  chevaux  enflammés  dans  le  sein  des  ondes.  D'abord  on  crut 
que  les  liorts,  s'étant  échappés,  s'enfuyoient  au  hasard,  mais 
bientôt  on  reconnut  qu'ils  étoient  guidés  avec  beaucoup  d'art  et 
que  cette  course  surpasseroit  toutes  les  autres.  Cependant  le 
char  paroissoit  vide  et  tout  le  mortde  demeuroit  immobile  d'é- 
tonnement.  Enfin  la  course  est  achevée  et  le  prix  remporté, 
sans  qu'on  puisse  comprendre  par  qui.  Les  uns  croient  que  c'est 
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une  divinité  qui  se  jpue  des  hommes;  les  autres  assurent  que 
c*est  un  Jiomme  nommé  Orodes,  venu  de  Perse,  qui  a  voit  Tart 
des  enchantements,  qui  évoquoit  les  ombres  des  enfers,  qui 
tenoit  dans  ses  mains  toute  la  puissance  d'Hécate,  qui  envoyoit 
à  son  gré  la  Discorde  et  les  Furies  dans  l'àme  de  ses  ennemis, 
qui  faisoit  entendre  la  nuit  les  hurlements  de  Cerbère  et  les 
gémissements  profonds  do  l'Érèbe,  enfin  qui  pouvoit  éclipser  la 
lune  et  la  faire  descendre  du  ciel  sur  la  terre.  Crésus  crut 
qu'Orodes  avoit  mené  le  char;  il  le  fit  appeler.  On  le  trouva  qui 
tenoit  dans  son  sein  des  serpents  entortillés  et  qui,  prononçant 
entre  ses  dents  des  paroles  inconnues  et  mystérieuses,  conjuroit 
les  divinités  infernales.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  per- 
suader qu'il  étoit  le  vainqueur  invisible  de  cette  course.  11  assura 
que  non,  mais  le  roi  ne  put  le  croire.  Callimaque  étoit  ennemi 
d'Orodes,  parce  que  celui-ci  avoiti'prédit  à  Crésus  que  ce  jeune 
homme  lui  causeroit  un  jour  de  grands  embarras  et  seroit  la 
cause  de  la  ruine  entière  de  son  royaume.  Cette  prédiction  avoit 
obligé  Crésus  à  tenir  Callimaque  loin  du  monde,  dans  un  désert 
et  réduit  à  une  grande  pauvreté.  Callimaque  sentit  le  plaisir  de 
la  vengeance  et  fut  bien  aise  de  voir  Tcmbarrasde  son  ennemi. 
Crésus  pressa  jOrodes  et  ne  put  pas  l'obliger  à  dire  qu'il  avoit 
couru  pour  le  prix.  Mais  comme  le  roi  le  menaça  de  le  punir, 
ses  amis  lui  conseillèrent  d'avouer  la  chose  et  de  s'en  faire  hon- 
neur. Alors  il  passa  d'une  extrémité  à  l'autre,  la  Vanité  l'aveugla. 
Il  se  vanta  d'avoir  fait  ce  coup  merveilleux  par  la  vertu  de  se.s 
enchantements.  Mais,  dans  le  moment  où  on  lui  parloit,  on  fui 
bien  surpris  de  voir  le  même  char  recommencer  la  même  course. 
Puis  le  roi  entendit  une  voix  qui  lui  disoit  à  l'oreille  :  «  Orodes 
se  moque  de  toi  ;  il  se  vante  de  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  »  Le  roi, 
irrité  contre  Orodes,  le  fît  aussitôt  charger  de  fers  et  jeter  dans 
une  profonde  prison. 

Callimaque,  ayant  senti  le  plaisir  de  contenter  ses  passions  par 
le  secours  de  son  anneau,  perdit  peu  à  peu  les  sentiments  de 
modération  et  de  vertu  qu'il  avoit  eus  dans  sa  solitude  et  dans  ses 
malheurs.  Il  fut  même  tenté  d'entrer  dans  la  chambre  du  roi 
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et  de  le  tuer  dans  son  lit.  Mais  on  ne  passe  point  lout  d'un  coup 
aux  plus  grands  crimes;  il  eut  horreur  d'une  action  si  noire  et  ne 
put  endurcir  son  cœur  pour  Texécuter.  Mais  il  partit  pour  s'en 
aller  en  Perse  trouver  Cyrus;  il  lui  dit  les  secrets  de  Crésus  qu'il 
avoit  entendus,  et  le  dessein  des  I.ydiens  de  faire  une  ligue 
contre  les  Perses  avec  les  colonies  grecques  de  toute  la  côte  de 
l'Asie  Mineure;  en  même  temps  il  lui  explicjua  les  préparatifs  de 
Crésus  et  les  moyens  de  les  prévenir.  Aussitôt  Cyrus  part  de 
dessus  les  bords  du  Tigre,  où  il  étoit  campé  avec  une  armée 
innombrable,  et  vient  jusqu'au  fleuve  Halys,  où  Crésus  se  pré- 
senta à  lui  avec  des  troupes  plus  magnifiques  que  courageuses. 
Les  Lydiens  vivoient  trop  délicieusement  pour  ne  craindre  point 
la  mort.  Leurs  habits  étoient  brodés  d'or  et  semblables  à  ceux 
des  femmes  les  plus  vaines;  leurs  armes  étoient  toutes  dorées  ; 
ils  étoient  suivis  d'un  nombre  prodigieux  de  chariots  superbes; 
Tor  l'argent,  les  pierres  précieuses  éclatoient  partout  dans  leurs 
tentes,  dans  leurs  vases,  dans  leurs  meubles  et  jusque  sur  leurs 
esclaves.  Le  faste  et  la  mollesse  de  cette  armée  ne  dévoient  faire 
attendre  qu'imprudence  et  lâcheté,  quoique  les  Lydiens  fussent 
en  beaucoup  plus  grand  nombre  que  les  Perses.  Ceux-ci,  au 
contraire,  ne  montroient  que  pauvreté  et  courage;  ils  étoient 
légèrement  velus  ;  ils  vivoient  de  peu,  se  nourrissoîent  de  racines 
et  de  légumes,  ne  buvoient  que  de  l'eau,  dormoient  sur  la  terre 
exposés  aux  injures  de  Tair,  exerçoient  sans  cesse  leurs  corps 
pour  les  endurcir  au  travail;  ils  n'avoient  pour  tout  ornement 
que  le  fer;  leurs  troupes  étoient  toutes  hérissées  de  piques,  de 
dards  et  d'épées  :  aussi  n'avoient-ils  que  du  mépris  pour  des 
ennemis  noyés  dans  les  délices.  A  peine  la  bataille  mérita-t-elle 
le  nom  d'un  combat.  Les  Lydiens  ne  purent  soutenir  le  premier 
choc  ;  ils  se  renversent  les  uns  sur  les  autres;  les  Perses  ne  font 
que  tuer,  ils  nagent  dans  le  sang.  Crésus  s'enfuit  jusqu'à  Sardes. 
Cyrus  l'y  poursuit  sans  perdre  un  moment.  Le  voilà  assiégé 
dans  sa  ville  capitale.  Il  succombe  après  un  long  siège,  il  est 
pris,  on  le  mène  au  supplice.  En  cette  extrémité  il  prononce  le 
nom  de  Solon.  Cyrus  veut  savoir  ce  qu'il  dit.  II  apprend  que 
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Crésus  déplore  son  malheur  de  n'avoir  pas  cru  ce  Grec  qui  lui 
avoit  donné  de  si  sages  conseils.  Cyrus,  touché  de  ses  paroles, 
donne  la  vie  à  Crésus. 

Alors  Gallimaque  commença  à  se  dégoûter  de  sa  fortune.  Cyrus 
Tavoit  mis  au  rang  de  ses  satrapes,  et  lui  avoit  donné  d'assez 
grandes  richesses.  Un  autre  en  eût  été  content  :  mais  le  Lydien, 
avec  son  anneau,  se  sentoit  en  état  de  monter  plus  haut.  Il  ne 
pouvoit  souffrir  de  se  voir  borné  à  une  condition  oii  il  avoit  tant 
d'égaux  et  un  maître.  11  ne  pouvoit  se  résoudre  h  tuer  Cyrus, 
qui  lui  avoit  fait  tant  de  bien.  Il  avoit  même  quelquefois  du 
regret  d'avoir  renversé  Crésus  de  son  trône.  Lorsqu'il  l'avoit  vu 
conduit  au  supplice,  il  avoit  été  saisi  de  douleur.  Il  ne  pouvoit 
plus  demeurer  dans  pn  pays  où  il  avoit  causé  tant  de  maux,  et 
où  il  ne  pouvoit  rassasier  son  ambition.  Il  part;  il  cherche  un 
pays  inconnu  :  il  traverse  des  terres  immenses,  éprouve  partout 
l'effet  magique  et  merveilleux  de  son  anneau,  élève  à  son  gré  et 
renverse  les  rois  et  les  royaumes,  amasse  de  grandes  richesses,  • 
parvient  au  faîte  des  honneurs,  et  se  trouve  cependant  toujours 
dévoré  de  désirs.  Son  talisman  lui  procure  tout,  excepté  la  paix 
et  le  bonheur.  C'est  qu'on  ne  les  trouve  que  dans  soi-même, 
qu'ils  sont  indépendants  de  tous  ces  avantages  extérieurs  aux- 
quels nous  mettons  tant  de  prix  ;  et  que  quand  dans  l'opulence 
et  la  grandeur  on  perd  la  simplicité,  l'innocence  et  la  modéra- 
tion, alors  le  cœur  et  la  conscience,  qui  sont  les  vrais  sièges  du 
bonheur,  deviennent  là  proie  du  trouble,  de  l'inquiétude,  de  la 
honte  et  du  remords. 

VIIT.    —    VOYAGE  DANS.L'iLE    DES  PLAISIRS 

Après  avoir  longtemps  vogué  sur  la  mer  Pacifique,  nous  aper- 
çûmes de  loin  une  île  de  sucre  avec  des  montagnes  de  compote, 
des  rochers  de  sucre  candi  et  de  caramel,  et  des  rivières  de 
sirop,  qui  couloient  dans  la  campagne.  Les  habitants,  qui  éloient 
fort  friands,  léchoient  tous  les  chemins,  et  suçoient  leurs  doigts 
après  les  avoir  trempés  dans  les  fleuves.  11  y  avoit  aussi  des  forêts 
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de  réglisse,  et.de  grands  arbres  d'où  tomboient  des  gaufres  que 
le  vent  emporloit  dans  la  bouche  des  voyageurs,  si  peu  qu'elle  fût 
ouverte.  Comme  tant  de  douceurs  nous  parurent  fades,  nous  vou- 
lûmes passer  en  quelque  autre  pays  où  Ton  pût  trouver  des  mets 
d*un  goût  plus  relevé.  On  nous  assura  qu'il  y  avoit,  à  dix  lieues 
de  là,  une  autre  île  où  il  y  avoit  des  mines  de  jambons,  de  sau- 
cisses et  de  ragoûts  poivrés.  On  les  creusoit  comme  on  creuse  les 
mines  d'or  dans  le  Pérou.  On  y  trou  volt  aussi  dos  ruisseaux  de 
sauces  à  l'oignon.  Les  murailles  des  maisons  sont  de  croûtes  de 
pâté.  Il  y  pleut  du  vin  couvert  quand  le  temps  est  chargé,  et, 
dans  les  plus  beaux  jours,  la  rosée  du  malin  est  toujours  du  vin 
blanc,  semblable  au  vin  grec  ou  à  celui  de  Saint-Laurent.  Pour 
passer  dans  cette  île,  nous  fîmes  mettre  sur  le  port  de  celle  d'où 
nous  voulions  partir  douze  hommes  d'une  grosseur  prodigieuse, 
et  qu'on  avoit  endormis  :  ils  souffloient  si  fort  en  ronflant,  qu'ils 
remplirent  nos  voiles  d'un  vent  favorable.  A  peine  fûmes-nous 
arrives  dans  l'autre  île,  que  nous  trouvâmes  sur  le  rivage  des 
marchands  qui  vendoienl  de  l'appétit;  car  on  en  manquoit  sou- 
vent parmi  tant  ('e  ragoûts.  Il  y  avoit  aussi  d'autres  gens  qui 
vendoient  le  sommeil.  Le  prix  en  étoit  réglé,  tant  par  heure; 
mais  il  y  avoit  des  sommeils  plus  chers  les  uns  que  les  autres,  à 
proportion  des  songes  que  l'on  vouloit  avoir.  Les  plus  beaux 
songes  éloient  fort  cliers.  J'en  demandai  des  plus  agréables  pour 
mon  argent;  et  comme  j'élois  las,  J'allai  d'abord  me  coucher. 
Mais  à  peine  fus-jc  dans  mon  lit  que  j'entendis  un  grand  bruit; 
j'eus  peur,  et  je  demandai  du  secours.  On  me  dit  que  c'étoit  la 
terre  qui  s'entr'ouvroit.  Je  crus  être  perdu,  mais  on  me  rassura 
en  me  disant  qu'elle  s'entr'ouvroit  ainsi  toutes  les  nuit?,  à  une 
certaine  heure,  pour  vomir  avec  grand  effort  des  ruisseaux  bouil- 
lants de  chocolat  moussé,  et  des  liqueurs  glacées  de  toutes  les 
façons.  Je  me  levai  à  la  hâte  pour  en  prendre,  et  elles  éloient 
délicieuses.  Ensuite  je  me  recouchai,  et  dans  mon  sommeil  je 
crus  voir  que  tout  le  monde  éloit  de  cristal,  que  les  hommes  se 
nourrissoient  de  pnrfums  quand  il  leur  plaisoit,  qu'ils  ne  pou- 
voient  marcher  ([u'en  dansant,  ni  parler  qu'(m  chantant;  qu'ils 
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avoient  des  ailes  pour  fendre  les  airs,  et  des  nageoires  pour 
passer  les  mers.  Mais  ces  hommes  étoierit  comine  des  pierres  à 
fusil  :  on  m;  pouvoit  les  choquer,  qu'aussitôt  ils  ne  prissent  feu. 
Ils  s'enflammoient  comme  une  mèche,  et  je  ne  pouvois  m'em- 
pêcher  de  rire  voyant  combien  ils  éloient  faciles  à  émouvoir.  Je 
voulus  demander  à  l'un  d'eux  pourquoi  il  paroissoit  si  animé  : 
il  me  répondit,  en  me  montrant  le  poing,  qu'il  ne  se  melloit 
jamais  en  colère. 

A  peine  fus-je  éveillé,  qu'il  vint  un  marchand  d'appétit,  me 
demandant  de  quoi  je  voulois  avoir  faim,  et  si  je  voulois  qu'il  me 
vendit  des  relais  d'estomacs  pour  manger  toute  la  journée.  J'ac- 
ceptai la  condition.  Pour  mon  argent,  il  me  donna  douze  sachets 
de  taffetas  que  je  mis  sur  moi,  et  qui  dévoient  me  servir  comme 
douze  estomacs,  pour  digérer  sans  peine  douze  grands  repas  en 
un  jour.  A  peine  eus-je  pris  les  douze  sachets,  que  je  commençai 
à  mourir  de  faim.  Je  passai  ma  journée  à  faire  douze  festins 
délicieux.  Dès  qu'un  repas  étoit  fini,  la  faim  me  reprenoit,  et  je 
ne  lui*donnois  pas  le  temps  de  me  presser.  Mais,  comme  j'avois 
une  faim  avide,  on  remarqua  que  je  ne  mangeois  pas  propre- 
ment ;  les  gens  du  pays  sont  d'une  délicatesse  et  d'une  propreté 
exquises.  Le  soir,  je  fus  lassé  d'avoir  passé  toute  la  journée  à 
table  comme  un  cheval  à  son  râtelier.  Je  pris  la  résolution  de 
faire  tout  le  contraire  le  lendemain,  et  de  ne  me  nourrir  que  de 
bonnes  odeurs.  On  me  donna  à  déjeuner  de  la  fleur  d  orange. 
A  dîner,  ce  fut  une  nourriture  plus  forte  :  on  me  servit  des 
tubéreuses  et  puis  des  peaux  d'Espagne.  Je  n'eus  que  des  jon- 
quilles h  collation.  Le  soir,  on  me  donna  à  souper  de  grandes 
corbeilles  pleines  de  toutes  les  fleurs  odoriférantes,  et  on  y  ajoula 
des  cassolettes  de  toutes  sortes  de  parfums.  La  nuit,  j'eus  une 
indigestion  pour  avoir  trop  senti  tant  d'odeurs  nourrissantes. 
Le  jour  suivant,  je  jeûnai,  pour  me  délasser  de  la  fatigue  des 
plaisirs  de  la  table.  On  me  dit  qu'il  y  avoit  en  ce  pays-là  une 
ville  toute  singulière,  et  on  me  promit  de  m'y  mener  par  une 
voiture  qui  m'étoit  inconnue.  On  me  mit  dans  une  petite  chaise 
de  bois  fort  léger,  et  toute  garnie  de  grandes  plumes,  et  on  alta- 
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clia  à  cette  chaise,  avec  des  cordes  de  soie,   quatre  oiseaux 
grands  comme  4es  autruches,  qui  avoieiit  des  ailes  proportion- 
nées à  leur  corps.  Ces  oiseaux  prirent  d'abord  leur  vol.  Je  con- 
duisis les  rênes  du  côté  de  l'orient  qu'on  m'avoit  marqué.  Je 
voyois  à  mes  pieds  les  liautcs  montagnes;  et  nous  volâmes  si 
rapidement,  que  je  perdois  presque  l'haleine  en  fendant  le  vague 
de  l'air.  En  une  heure  nous  arrivâmes  à  cette  ville  si  renom- 
mée. Elle  est  toute  de  marbre,  et  elle  est  grande  trois  fois 
comme  Paris.  Toute  la  ville  n'est  qu'une  seule  maison.  II  y  a 
vingt-quatre  grandes  cours,  dont  chacune  est  grande  comme  le 
plus  grand  palais  du  monde;  et,  au  milieu  de  ces  vingt-quatre 
cours,  il  y  en  a  une  vingt-cinquième  qui  est  six  fois  plus  grande 
que  chacune  des  autres.  Tous  les  logements  de  cette  maison 
sont  égaux,  car  il  n'y  a  point  d'inégalité  de  condition  entre  les 
habitants  de  cette  ville.  Il  n'y  a  là  ni  domestique  ni  petit  peu- 
ple; chacun  se  sert  soi-même,  personne  n'est  servi  :  il  y  a  seu- 
lement des  souhaits,  qui  sont  de  petits  esprits  follets  et  volti- 
geants, qui  donnent  à  chacun  tout  ce  qu'il  désire  dans  le  moment 
même.  En  arrivant,  je  reçus  un  de  ces  esprits,  qui  s'attacha  à 
moi  et  qui  ne  me  laissa  manquer  de  rien  :  à  peine  me  doimoit-il 
le  temps  de  désirer.  Je  commençois  même  à  être  fatigué  des 
nouveaux  désirs  que  cette  hberté  de  me  contenter  excitoil  sans 
cesse  en  moi;  et  je  compris  par  expérience  qu'il  valoit  mieux 
se  passer  des  choses  superflues  que  d'être  sans  cesse  dans  de 
nouveaux  désirs,  sans  pouvoir  jamais  s'arrêter  à  la  jouissance 
tranquille  d'aucun  plaisir.  Les  habitants  de  cette  ville  étoient 
polis,  doux  et  obligeants.  Ils  me  reçurent  comme  si  j'avois  été 
l'un  d'entre  eux.  Dès  que  je  voulois  parler,  ils  devinoient  ce  que 
je  voulois,  et  le  faisoient  sans  attendre  que  je  m'expliquasse 
Cela  me  surprit,  j'aperçus  qu'ils  ne  parloient  jamais  entre  eux  : 
ils  lisent  dans  les  yeux  les  uns  des  autres  tout  ce  qu'ils  pensent, 
comme  on  lit  dans  un  livre;  quand  ils  veulent  cacher  leurs  pen- 
sées, ils  n'ont  qu'à  fermer  les  yeux,  lis  me  menèrent  dans  une 
salle  où  il  y  eut  une  musique  de  parfums.  Us  assemblent  les 
parfums  comme  nous  assemblons  les  sons.  Un  certain  assemblage 
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de  parfums^  les  uns  plus  forts^  les  aulres  plus  doux,  fait  une 
harmonie  qui  chatouille  l'odorat,  comme  nos  concerts  flattent 
roreille  par  des  sons  tantôt  graves  et  tantôt  aigus.  En  ce  pays- 
là,  les  femmes  gouvernent  les  hommes,  elles  jugent  les  procès, 
elles  enseignent  les  sciences  et  vont  à  la  guerre.  Les  hommes 
s'y  fardent,  s'y  ajustent  depuis  le  matin  jusqu'au  soir;  ils  filent, 
ils  cousent,  ils  travaillent  à  la  broderie,  et  ils  craignent  d'être 
battus  par  leurs  femmes,  quand  ils  ne  leur  ont  pas  obéi.  On  dit 
que  la  chose  se  passoit  autrement,  il  y  a  un  certain  nombre 
d'années  :  mais  les  hommes,  servis  par  les  souhaits,  sont  deve- 
nus si  lâches,  si  paresseux  et  si  ignorants,  que  les  femmes  fu- 
rent honteuses  de  se  laisser  gouverner  par  eux.  Elles  s'assem- 
blèrent pour  réparer  les  maux  de  la  république.  Elles  firent  des 
écoles  publiques,  où  les  personnes  do  leur  sexe  qui  avoient  le 
plus  d'esprit  se  mirent  à  étudier.  Elles  désarmèrent  leurs  maris, 
qui  ne  demandoient  pas  mieux  que  de  n'aller  jamais  aux  coups. 
Elles  les  débarrassèrent  de  tous  les  procès  à  juger,  veillèrent  à 
l'ordre  public,  établirent  des  lr»is,  les  firent  observer,  et  sauvè- 
rent la  chose  publique,  dont  l'inapplication,  la  légèreté,  la  mol- 
lesse des  hommes,  auroient  sûrement  causé  la  ruine  totale.  Tou- 
ché de  ce  spectacle,  et  fatigué  de  tant  de  festins  et  d'amusements, 
je  conclus  que  les  plaisirs  des  sens,  quelque  variés ,  quelque 
faciles  qu'ils  soient,  avilissent  et  ne  rendent  point  heureux.  Je 
m'éloignai  donc  de  ces  contrées  en  apparence  si  délicieuses,  et, 
de  retour  chez  moi,  je  trouvai  dans  une  vie  sobre,  dans  un 
travail  modéré,  dans  des  mœurs  pures,  dans  la  pratique  de  la 
vertu,  le  bonheur  et  la  santé  que  n'avoient  pu  me  procurer  la 
continuité  de  la  bonne  chère  et  la  variété  des  plaisirs. 

IX.  —  LA  PATIENCE   ET  l'ÉDUCATION  CORRIGENT  RIEN  DES    DÉFAUTS 

Une  ojarse  avoit  un  petit  ours  qui  venoit  de  naître.  U  étoit 
horriblement  laid.  On  ne  recpnnoissoit  en  lui  aucune  figure  d'a- 
nimal :  c'étoit  une  masse  informe  et  hideuse.  L'ourse,  toute 
honteuse  d'avoir  un  tel  fils,  va  trouver  sa  voisine  la  corneille. 
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qui  faisoit  un  grand  bruit  par  son  caquet  sous  un  arbre,  a  Que 
ferai-je,  lui  dit-elle^  ma  bonne  commère,  de  ce  petit  monstre? 
j'ai  envie  de  l'étrangler.  —  Gardez -vous-en  bien,  dit  la  cau- 
seuse :  j'ai  vu  d'autres  ourses  dans  le  même  embarras  que  vous. 
Allez;  léchez  doucement  votre  fils;  il  sera  bientôt  joli,  mignon 
et  propre  à  vous  faire  honneur.  »  La  mère  crut  facilement  ce 
qu'on  lui  disoit  en  faveur  de  son  fils.  Elle  eut  la  patience  de  le 
lécher  longtemps.  Enfin  il  commença  à  devenir  moins  difforme, 
et  elle  alla  remercier  la  corneille  en  ces  termes  :  «  Si  vous  n'eus- 
siez modéré  mon  impatience,  j'aurois  cruellement  déchiré  mon 
fils,  qui  fait  maintenant  tout  le  plaisir  de  ma  vie.  » 
0  que  rûnpatience  empêche  de  biens  et  cause  de  maux! 

X.    —  LE   HIBOU 

Lin  jeune  hibou,  qui  s'étoit  vu  dans  une  fontaine,  et  qui  se 
trouvoit  plus  beau,  je  ne  dirai  pas  que  le  jour,  car  il  le  Irouvoit 
fort  désagréable,  mais  que  la  nuit,  qui  avoit  de  grands  charmes 
pour  lui,  disoit  en  lui-même  :  «  J'ai  sacrifié  aux  Grâces;  Vénus 
a  mis  sur  moi  sa  ceinture  dans  ma  naissance;  les  tendres 
Amours,  accompagnés  des  Jeux  et  des  Ris,  voltigent  autour  de 
moi  pour  me  caresser.  Il  est  temps,  que  le  blond  Hy menée  me 
donne  des  enfants  gracieux  comme  moi;  ils  seront  l'ornement 
des  bocages  et  les  délices  de  la  nuit.  Quel  dommage  que  la  race 
des  plus  parfaits  oiseaux  se  perdit!  heureuse  l'épouse  qui  pas- 
sera sa  vie  à  me  voir!  »  Dans  cette  pensée,  il  envoie  la  corneille 
demander  de  sa  part  une  petite  aiglonne,  fille  de  l'aigle,  reine 
des  airs.  La  corneille  avoit  peine  à  se  charger  de  cette  ambas- 
sade :  «  Je  serai  mal  reçue,  disoit-elle,  de  proposer  un  mariage 
si  mal  as.sorti.  Quoi!  l'aigle,  qui  ose  regarder  fixement  le  soleil, 
se  marieroit  avec  vous  qui  ne  sauriez  seulement  ouvrir  les  yeux 
tandis -qu'il  est  jour!  C'est  le  moyen  que  les  deux  époux  ne 
soient  jamais  ensemble  :  l'un  sortira  le  jour,  et  l'autre  la  nuit,  » 
Le  hibou,  vain  et  amoureux  de  lui-même,  n'écouta  rien.  La 
corneille,  pour  le  contenter,  alla  enfin  demander  l'aiglon  ne.  On 
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se  moqua  de  sa  folle  demande.  L'yigle  lui  répondit  :  «  Si  le  hibou 
veut  être  mon  gendre,  qu'il  vienne  après  le  lever  du  soleil  iije 
saluer  au  milieu  de  l'air.  »  Le  hibou  présomptueux  y  voulut  al- 
ler. Ses  yeux  furent  d'abord  éblouis;  il  fut  aveuglé  par  les 
rayons  du  soleil,  et  tomba  du  haut  de  l'air  sur  un  rocher.  Tous 
les  oiseaux  se  jetèrent  sur  lui  et  lui  arrachèrent  ses  plumes.  Il 
fut  trop  heureux  de  se  cacher  dans  son  trou  et  -d'épouser  la 
chouette,  qui  fut  une  digne  dame  du  lieu.  Leur  hymen  fut  célé- 
bré la  nuit,  (;t  ils  se  trouvèrent  l'un  et  l'autre  très-beaux  et  très- 
agréables. 

Il  ne  faut  rii^n  chercher  au-dessus  de  soi,  ni  se  flatter  sur  ses 
avantages. 

XL   —  l' ABEILLE  ET  LA   MOUCHE 

Un  jour,  une  abeille  aperçut  une  mouche  auprès  de  sa  ruche. 
«Que  viens-tu  faire  ici? lui  dit-elle  d'un  ton  furieux.  Vraiment, 
c'est  bien  à  toi,  vil  animal,  à  te  mêler  avec  les  reines  de  l'air! 

—  Tu  as  raison,  répondit  froidement  la  mouche;  on  a  toujours 
tort  de  s'approcher  d'une  nation  aussi  fougueuse  que  la  vôtre. 

—  Rien  n'est  plus  sage  que  nous,  dit  l'abeille  :  nous  seules  avons 
des  lois  et  une  république  bien  policée;  nous  ne  broutons  que 
des  fleurs  odoriférantes;  nous  ne  faisons  que  du  miel  délicieux, 
qui  égale  le  nectar.  Ote-toi  de  ma  présence,  vilaine  mouche  im- 
portune, qui  ne  fais  que  bourdonner  et  chercher  la  vie  sur  des 
ordures.  —  Nous  vivons  comme  nous  pouvons,  répondit  la  mou- 
che; la  pauvreté  n'est  pas  un  vice;  mais  la  colère  en  est  un 
grand.  Vous  faites  du  miel  qui  est  doux,  mais  votre  cœur  est  tou- 
jours amer;  vous  êtes  sages  dans  vos  luis,  mais  emportées  dans 
votre  conduite.  Votre  colère,  qui  pique  vos  ennemis,  vous  donne 
la  mort;  et  votre  folle  cruauté  vous  fait  plus  de  mal  qu'à  per- 
sonne. 11  vaut  mieux  avoir  des  qualités  moins  éclatantes,  avec 
plus  de  modération.  » 
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XU.  —  LE  RENARD  PUNI   DE  SA  CURIOSITÉ 

Un  renard  des  montagnes  d'Aragon,  ayant  vieilli  dans  la 
finesse,  voulut  donner  ses  derniers  jours  à  la  curiosité.  Il  prit 
le  dessein  d'aller  voir  en  Castille  le  fameux  Escurial,  qui  est  le 
palais  des  rois  d'Espagne^  bâli  par  Pliilippo  11.  En  arrivant  il  fut 
surpris,  car  ilétoit  peu  accoutumé  à  la  magnificence;  jusqu'a- 
lors il  n'avoit  vu  que  son  terrier  et  le  poulailler  d'un  fermier 
voisin,  où  il  étoit  d'ordinaire  assez  mal  reçu.  Il  voit  là  des  co- 
lonnes de  marbre,  là  des  portes  d'or,  des  bas-reliefs  de  diamant. 
Il  entra  dans  plusieurs  chambres  dont  les  tapisseries  étoient  ad- 
mirables ;  on  y  voyait  des  chasses,  des  combats,  des  fables  où  les 
dieux  se  jouoient  parmi  les  hommes;  .enfin  Thistoire  de  don 
Quichotte,  où  Sanclio,  monté  sur  un  grison,  alloit  gouverner 
nie  que  le  duc  lui  avoit  confiée.  Puis  il  aperçut  des  cages  où 
l'on  avoit  renfermé  des  lions  et  des  léopards.  Pendant  que  le  re- 
nard regardoit  ces  merveilles,  deux  chiens  du  palais  l'étranglè- 
rent. Il  se  trouva  mal  de  sa  curiosité. 

XllF,  —  LES  DEUX   RENARDS 

Deux  renards  entrèrent  la  nuil  par  surprise  dans  un  poulailler; 
ils  étranglèrent  le  coq,  les  poules  et  les  poulets;  après  ce  car- 
nage, ils  apaisèrent  leur  faim.  L'un ,  qui  était  jeune  et  ardent, 
voulait  tout  dévorer;  Tautre,  qui  étoit  vieux  et  avare,  vouloit 
tout  garder  pour  l'avenir.  Le  vieux  disoit  :  a  Mon  enfant ,  l'ex- 
périence m'a  rendu  sage;  j'ai  vu  bien  des  choses  depuis  que  je 
suis  au  monde.  Ne  mangeons  pas  tout  notre  bien  en  un  seul 
jour.  Nous  avons  fait  fortune;  c'est  un  trésor  que  nous  avons 
trouvé,  il  faut  le  ménager.  »  Le  jeune  répondoit:  «Je  veux  tout 
manger  pendant  que  j'y  suis,  et  me  rassassier  pour  huit  jours; 
car  pour  ce  qui  est  de  revenir  ici,  chansons  !  il  n'y  fera  pas  bon 
demain;  le  maître,  pour  venger  la  mort  de  ses  poules,  nousas- 
sommeroit.  »  Après  cette  conversation,  chacun  prend  son  parti. 
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Le  jeune  inange  tant  qu*il  se  crève  et  peut  à  peine  aller  mourir 
dans  son  terrier.  Le  vieux,  qui  se  croit  bien  plus  sage  de  modérer 
ses  appétits  et  de  vivre  d'égjnomie ,  veut  le  lendemain  retour- 
ner à  sa  proie  et  est  assommé  par  le  maître.  Ainsi  cliaque  âge  a 
ses  défauts  :  les  jeunes  gens  sont  fougueux  et  insatiables  dans 
leurs  plaisirs;  les  vieux  sont  incorrigibles  dans  leur  avarice. 

XIV.   —  LE  DRAGON  ET  LES  RENARDS 

Un  dragon  gardoit  un  trésor  dans  une  profonde  caverne;  il 
veilloit  jour  et  nuit  pour  le  conserver.  Deux  renards,  grands 
fourbes  et  grands  voleurs  de  leur  métier,  s'insinuèrent  auprès 
de  lui  par  leurs  flatteries.  Ils  devinrent  ses  confulcnls.  Les  gens 
les  plus  complaisants  et  les  plus  empressés  ne  sont  pas  les  plus 
sûrs.  Ils  le  traitoient  de  grand  personnage,  admiroient  toutes  ses 
fantaisies,  étoient  toujours  de  son  avis  et  se  moquoient  entre  eux 
de  leur  dupe.  Enfin  il  s'endormit  un  jour  au  milieu  d'eux;  ils 
l'étranglèrent  et  s'emparèrent  du  trésor.  Il  fallut  le  partager  entre 
eux;  c'étoit  une  affaire  bien  difficile,  car  deux  scélérats  ne  s'ac- 
cordent que  pour  faire  le  mal.  L'un  deux  se  mit  à  moraliser  : 
«  A  quoi,  disoit-il,  nous  servira  tout  cet  argent?  Un  peu  de 
chasse  nous  vaudroit  mieux  ;  on  ne  mange  point  du  métal  ;  les 
pistoles  sont  de  mauvaise  digestion.  Les  hommes  sont  des  fous 
d'aimer  tant  ces  fausses  richesses;  ne  soyons  pas  aussi  insensés 
qu'eux.  »  L'autre  fit  semblant  d'être  touché  de  ces  réflexions,  et 
assura  qu'il  vouloit  vivre  en  philosophe  comme  Bias,  portant  tout 
son  bien  sur  lui.  Chacun  fit  semblant  de  quitter  le  trésor; 
mais  ils  se  dressèrent  des  embûches  et  s'en  Ire- déchirèrent.  L*un 
d'eux  en  mourant  dit  à  l'autre,  qui  étoit  aussi  blessé  que  lui  : 
«  Que  voulois  tu  faire  de  cet  argent?  —  La  même  chose  que  tu 
voulois  en  faire,  »  répondit  l'autre.  Un  homme  passant  apprit 
leur  aventure  et  les  trouva  bien  fous,  «  Vous  ne  l'êtes  pas  moins 
que  nous,  lui  dit  un  des  renards.  Vous  ne  saunez,  non  plus  que 
nous,  vous  nourrir  d'urgent,  et  vous  vous  tuez  pour  en  avoir. 
Du  moins,  notre  race  jusqu'ici  a  été  assez  sage  pour  ne  mettre 

il. 
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en  usage  aucune  monnoie.  Ce  que  vous  avez  introduit  chez  vous 
pour  la  commodité  fait  votre  malheur.  Vous  perdez  les  vrais 
biens  pour  chercher  les  biens  imaginaires.  » 

XV.   —  LE  LOUP  ET  LE  JEUNE  MOUTON 

Des  moutons  étoient  en  sûreté  dans  leur  parc,  les  chiens  dor- 
raoient,  et  le  berger,  à  l'ombre  d'un  grand  ormeau,  jouoit  de  la 
flûte  avec  d'autres  bergers  voisins.  Un  loup  affamé  vint,  par  les 
fentes  de  l'enceinte,  reconnoître  l'état  du  troupeau.  Un  jeune 
mouton  sans  expérience,  et  qui  n'avoit  jamais  rien  vu,  entra  en 
conversation  avec  lui  :  «  Que  venez-vous  chercher  ici?  dit-il 
au  glouton.  —  L'herbe  tendre  et  fleurie,  lui  répondit  le  loup. 
Vous  savez  que  rien  n'est  plus  doux  que  de  paître  dans  une  verte 
prairie  émaillée  de  fleurs,  pour  apaiser  sa  faim,  et  d'aller  éteindre 
sa  soif  dans  un  clair  ruisseau;  j'ai  trouvé  ici  l'un  et  Tautre. 
Que  faut-il  davantage?  J'aime  la  philosophie  qui  enseigne  à  se 
contenter  de  peu.  —  Est-il  donc  vrai,  repartit  le  jeune  mouton, 
que  vous  ne  mangez  point  la  chair  des  animaux  et  qu'un  peu 
d'herbe  vous  suffit?  Si  cela  est,  vivons  comme  frères  et  paissons 
ensemble.  »  Aussitôt  le  mouton  sort  du  parc  dans  la  prairie,  où 
le  sobre  philosophe  le  mit  en  pièces  et  l'avala. 

Défiez-vous  des  belles  paroles  des  gens  qui  se  vantent  d'être 
vertueux.  Jugez -en  par  leurs  actions  et  non  par  leurs  discours. 

XVI.  —   LE  CHAT   ET   LES   LAPINS 

Un  chat,  qui  faisoit  le  modeste,  étoit  entré  dans  une  garenne 
peuplée  de  lapins.  Aussitôt  toute  la  république  alarmée  ne  son- 
gea qu'à  s'enfoncer  dans  ses  trous.  Comme  le  nouveau  venu 
étoit  au  guet  auprès  d'un  terrier,  les  députés  de  la  nation  la- 
pine, qui  avoient  vu  ses  terribles  griffes,  comparurent  dans 
l'endroit  le  plus  étroit  de  l'entrée  du  terrier,  pour  lui  demander 
ce  qu'il  prétendoit.  Il  protesta  d'une  voix  douce  qu'il  vouloit 
seulement  étudier  les  mœurs  de  la  nation  ;  qu'en  qualité  do  phi- 
losophe, il  alloit  dans  tous  les  pays  pour  s'informer  des  coutumes 
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de  chaque  espèce  d'animaux.  Les  députés^  simples  et  crédules^ 
retournèrent  dire  à  leurs  frères  que  cet  étranger,  si  vénérable 
par  son  maintien  modeste  et  par  sa  majestueuse  fourrure,  étoit 
un  philosophe  sobre,  désintéressé,  pacilique,  qui  vouloit  seule- 
ment rechercher  la  sagesse  de  pays  en  pays  ;  qu'il  venoit  de 
beaucoup  d'autres  lieux  où  il  avoit  vu  de  grandes  merveilles  ; 
qu'il  y  auroit  bien  du  plaisir  à  rentcnrlre  ;  et  qu'il  n'avoii  garde 
de  croquer  les  lapins,  puisqu'il  croyait  en  bon  braniin  à  la  mé- 
tempsycose et  ne  mangeoit  d'aucun  aliment  qui  eût  eu  vie.  Ce 
beau  discours  toucha  l'assemblée.  En  vain  un  vieux  lapin  rusé, 
qui  étoit  le  docteur  de  la  troupe,  représenta  combien  ce  grave 
philosophe  lui  étoit  suspect;  malgré  lui  on  va  saluer  le  bramin, 
qui  étrangla  du  premier  salut  sept  ou  huit  de  ces  pauvres  gens. 
Les  autres  regagnent  leurs  trous,  bien  effrayés  et  bien  honteux 
de  leur  faute.  Alors  dom  Mitis  revint  à  rentrée  du  terrier, 
protestant,  d'un  ton  plein  de  cordialité,  qu'il  n'avoit  fait  ce 
meurtre  que  malgré  lui^  pour  son  pressant  besoin;  que  désor- 
mais il  vivroit  d'autres  animaux  et  feroit  avec  eux  une  alHance 
éternelle.  Aussitôt  les  lapins  entrent  en  négociation  avec  lui, 
sans  se  mettre  néanmoins  à  la  portée  de  sa  gritîe.  La  négociation 
dure,  on  l'amuse.  Cependant  un  lapin  des  plus  agiles  sort  par 
les  derrières  du  terrier  et  va  avertir  un  berger  voisin,  qui  ai- 
.moit  à  prendre  dans  un  lue  de  ces  lapins  nourris  de  genièvre. 
Le  berger,  irrité  contre  ce  chat  exterminateur  d'un  peuple  si 
utile,  accourt  au  terrier  avec  un  arc  ejt  des  flèches;  il  aperçoit 
le  chat,  qui  n'étoit  attentif  qu'à  sa  proie;  il  le  perce  d'une  de 
ses  flèches,  et  le  chat  expirant  dit  ces  dernières  paroles  :  a  Quand 
on  a  une  fois  trompé,  on  ne  peut  plus  être  cru  de  personne;  on 
est  haï,  craint,  détesté,  et  on  est  enfin  attrapé  par  ses  propres 
finesses.  » 

XVII.  —  LE  LIÈVRE  OUI   FAIT  LE   BRAVE 

Un  lièvre,  qui  étoit  honteux  d'être  poltron,  cherchoit  quelque 
occasion  de  s'aguerrir.  11  alloit  quelquefois  par  un  trou  d'une 
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iiaie  dans  les  choux  du  jardin  d'un  paysan^  pour  s*accoutumer 
au  bruit  du  village.  Souvent  même  il  passoit  assez  près  de 
quelques  matins,  qui  se  conlentoient  d'aboyer  après  lui.  Au 
retour  de  ces  grandes  expéditions,  il  se  croyoit  plus  redoiilable 
qu'Alcide  après  tous  ses  travaux.  On  dit  même  qu'il  ne  renlroit 
dans  son  gîte  qu'avec  des  feuilles  de  laurier  et  faisoit  To  va  lion. 
11  vantoit  ses  prouesses  à  ses  compères  les  lièvres  voisins.  Il  re- 
présentoit  les  dangers  qu'il  avoit  courus,  les  alarmes  qu'il  avoit 
données  aux  ennemis,  les  ruses  de  guerre  qu'il  avoit  faites  en 
expérimenté  copit-nne,  et  surtout  son  intrépidité  liéruïque. 
Chaque  matin  il  remercioit  Mars  et  Rellone  de  lui  avoir  donné 
des  talents  et  un  courage  pour  dompter  toutes  les  nations  à 
longues  oreilles.  Jean  Lapin,  discourant  un  jour  avec  lui,  lui  dit 
d'un  ton  moqueur  :  «  Mon  ami,  je  te  voudrois  voir  avec  cette 
belle  fierté  au  milieu  d'une  meute  de  chiens  courants.  Hercule 
fuiroit  bien  vite  et  feroit  une  laide  contenance.  — Moi,  répondit 
notre  preux  chevalier,  je  ne  reculerois  pas,  quand  toute  la  gent 
chienne  viendroit  m'altaquer.  »  A  peine  eut-il  parlé,  qu'il  en- 
tendit un  pelit  tourncbroche  d'un  fermier  voisin,  qui  glapissoit 
dans  les  buissons  assez  loin  de  lui.  Aussitôt  il  tremble,  il  fris- 
sonne, il  a  la  fièvre,  ses  yeux  se  troublent  comme  ceux  de  Paris 
quand  il  vit  Ménélas  qui  venoit  ardemment  contre  lui.  Il  se 
précipite  d'un  rocher  escarpé  dans  une  profonde  vallée,  où  il 
pensa  se  noyer  dans  un  ruisseau.  Jean  Lapin,  le  voyant  faire  le 
saut,  s'écria  de  son  terrier  :  a  Le  voilà,  ce  foudre  de  guerre! 
le  voilà,  cel  Hercule  qui  doit  purger  la  terre  de  tous  les  monstres 
dont  elle  est  pleine  !  » 

XVIII,    —   LE  SINGE 

Un  vieux  singe  maiin  étant  mort,  son  ombre  descendit  dans 
la  sombre  demeure  de  Plulon,  où  elle  demanda  à  retourner 
parmi  les  vivants.  Pluton  voulut  la  renvoyer  dans  le  corps  d'un 
âne  pesant  et  stupide,  pour  lui  ôter  sa  souplesse,  sa  vivacité  et 
su  malice;  mais  elle  fit  tant  de  tours  plaisants  et  badins,  que  l'in- 
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flexible  roi  des  enfers  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  lui  laissa  le 
choix  d'une  condition.  Elle  demanda  à  entrer  dans  le  corps  d'un 
perroquet.  «  Au  moins,  disoit  elle,  je  conserverai  par  là  quelque 
ressemblance  avec  les  hommes,  que  j'ai  si  longtemps  imilés. 
Étant  singe,  je  faisols  des  gestes  comme  eux ,  et,  étant  perro- 
quet, je  parlerai  avec  eux  dans  les  plus  agréables  conversations.  » 
A  peine  l'âme  du  singe  fut  introduite  dans  ce  nouveau  métier, 
qu'une  vieille  femme  causeuse  Tacheta.  Il  fit  ses  délices;  elle  le 
mit  dans  une  belle  cage.  Il  faisoit  bonne  chère  et  discouroit  toute 
la  journée  avec  la  vieille  radoteuse,  qui  ne  parloit  pas  plus  sen- 
sément que  lui.  Il  joignoit  à  son  nouveau  talent  d'étourdir  tout  le 
monde  de  je  ne  sais  quoi  de  son  ancienne  profession;  il  remuoit 
sa  têle  ridiculement;  il  faisoit  craquer  son  bec;  il  agitoit  ses 
ailes  de  cent  façons,  et  faisoit  de  ses  pattes  plusieurs  tours  qui 
sentoient  encore  les  grimaces  de  Fagotin.  La  vieille  prenoità  toute 
heure  ses  lunettes  pour  Tadmirer.  Elle  étoit  bien  fâchée  d'être 
un  peu  sourde  et  de  perdre  quelquefois  des  paroles  de  son  perro- 
quet, à  qui  elle  troûvoit  plus  d'esprit  qu'à  personne.  Ce  perroquet 
gâté  devint  bavard,  importun  et  fou.  Il  se  tourmenta  si  fort  dans 
sa  cage,  et  but  tant  de  vin  avec  la  vieille,  qu'il  en  mourut. 
Le  voilà  revenu  devant  Pluton,  qui  voulut  cette  fois  le  faire 
passer  dans  le  corps  d'un  poisson  pour  le  rendre  muet;  mais  il  lit 
encore  une  farce  devant  le  roi  des  ombres;  et  les  princes  ne  ré- 
sistent guère  aux  demandes  des  mauvais  plaisants  qui  les  flattent. 
Pluton  accorda  donc  à  celui-ci  qu'il  iroit  dans  le  corps  d'un 
homme.  Mais  comme  le  dieu  eut  honte  de  l'envoyer  dans  le  corps 
d'un  homme  sage  et  vertueux,  il  le  destina  au  corps  d'un  ha- 
rangueur ennuyeux  et  importun,  qui  mentoit,  qui  se  vantoit 
sans  cesse,  qui  faisoit  des  gestes  ridicules,  qui  se  moquoit  de 
tout  le  monde,  qui  interrompoit  toutes  les  conversations  les  plus 
solides,  pour  dire  des  riens,  ou  les  sottises  les  plus  grossières. 
Mercure,  qui  le  reconnut  dans  ce  ncnvol  état,  lui  dit  en  riant  : 
«  Ho!  ho!  je  te  reconnois;  tu  n'es  qu'un  composé  du  singe  et 
du  perroquet  que  j'ai  vus  autrefois.  Qui  t'ôteroit  tes  gestes  et  tes 
paroles  apprises  par  cœur  et  sans  jugement,  ne  laisseroit  rien  de 
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toi.  D'un  joli  singe  et  d'un  bon  perroquet,  on  n'en  fait  qu'an 
sot  homme.  » 

0  combien  d'hommes  dans  le  monde,  avec  des  gestes  fa- 
çonnés, un  petit  caquet  et  un  air  capable^  n'ont  ni  sens  ni  con- 
duite ! 

XIX.  —  LES  DEUX   SOURIS 

Une  souris  ennuyée  de  vivre  dans  les  périls  et  dans  les  alarmes, 
à  cause  de  Mitiset  de  Rodilardus,  qui  faisoient  grand  carnage  de 
la  nalion  souriquoise,  appela  sa  commère,  qui  étoltdans  un  trou 
de  son  voisinage.  «  11  m'est  venu,  lui  dit-elle,  une  bonne  pensée. 
J'ai  lu,  dans  certains  livres  que  je  rongeois  ces  jours  passés,  qu'il 
y  a  un  beau  pays  nommé  les  Indes,  où  noire  peuple  est  mieux 
traité  et  plus  en  sûreté  qu'ici.  En  ce  pays-là,  les  sages  croient 
que  Tâme  d'une  souris  a  été  autrefois  l'âme  d'un  grand  capitaine, 
d'un  roi,  d'un  merveilleux  fakir,  et  qu'elle  pourra,  après  la  mort 
de  la  souris,  entrer  dans  le  corps  de  quelque  belle  dame  ou  de 
quelque  grand  pandiar*.  Si  je  m'en  souviens  bien,  cela  s'appelle 
métempsycose.  Dans  cette  opinion,  ils  traitent  tous  les  animaux 
avec  une  charité  fraternelle;  on  voit  des  hôpitaux  de  souris,  qu'on 
met  en  pension  et  qu'on  nourrit  comme  personnes  de  mérite. 
Allons,  ma  sœur,  partons  pour  un  si  beau  pays,  où  la  police  est 
si  bonne  et  où  l'on  fait  justice  à  notre  mérite.  »  La  commère 
lui  répondit  :  «  Mais,  ma  sœur,  n'y  a-t-il  point  de  chats  qui  en- 
trent dans  ces  hôpitaux?  Si  cela  étoit,  ils  feroicnt  en  peu  de 
temps  bien  des  métempsycoses;  un  coup  de  dent  ou  de  griffes 
feroit  un  roi  ou  un  fakir;  merveille  dont  nous  nous  passerions 
très-bien.  —  Ne  craignez  point  cela,  dit  la  première;  l'ordre  est 
parfait  dans  ce  pays-là  ;  les  chais  ont  leurs  maisons,  comme  nous 
les  nôtres,  et  ils  ont  aussi  leurs  hôpitaux  d'invalides,  qui  sont  à 
part.  »  Sur  cette  conversation,  nos  deux  souris  partent  ensemble; 
elles  s'embarquent  dans  un  vaisseau  qui  alloit  faire  un  voyage 
de  long  cours,  en  se  coulant  le  long  dos  cordages  le  soir  de  la 

1.  On*  donne  le  nom  de  pandiars  aux  brames  qui  s'occupent  d'astronomie. 


FABLES  303 

veille  de  rembarquement.  On  part;  elles  sont  ravies  de  se  voir 
sur  la  mer,  loin  des  terres  maudites  où  les  chats  exerçoiint  leur 
tyrannie.  La  navigation  fut  heureuse;  elles  arrivent  à  Surate, 
non  pour  amasser  des  richesses,  comme  les  marchands,  mais 
pour  se  faire  bien  traiter  par  les  Hindous.  A  peine  furent-elles 
entrées  dans  une  maison  destinée  aux  souris,  qu'elles  y  préten- 
dirent les  premières  places.  L'une  prétendoit  se  souvenir  d'avoir 
été  autrefois  un  fameux  bramin  sur  la  côte  de  Malabar;  l'autre 
protestoit  qu'elle  avoit  été  une  belle  dame  du  même  pays,  avec 
de  longues  oreilles.  Elles  firent  tant  les  insolentes,  que  les  souris 
indiennes  ne  purent  les  souffrir.  Voilà  une  guerre  civile.  On 
donna  sans  quartier  sur  ces  deux  Franguis,  qui  vouloient  faire 
la  loi  aux  autres;  au  lieu  d'être  mangées  par  les  chats,  elles  fu- 
rent étranglées  par  leurs  propres  sœurs. 

On  a  beau  aller  loin  pour  éviter  le  péril;  si  on  n'est  modeste 
et  sensé,  on  va  chercher  son  malheur  bien  loin  :  autant  vau- 
droit-il  le  trouver  chez  soi. 

XX.  —    LE  PIGEON   PUNI  DE  SON  INQUIÉTUDE 

Deux  pigeons  vivoient  ensemble  dans  un  colombier  avec  une 
paix  profonile.  Ils  fendoient  Tair  de  leurs  ailes,  qui  paroissoient 
immobiles  par  leur  rapidité.  Ils  se  jouoieut  en  volant  l'un  auprès 
de  l'autre,  se  fuyant  et  se  poursuivant  tour  à  tour.  Puis  ils  al- 
loient  chercher  du  grain  dans  Taire  du  fermier  ou  dans  les  prai- 
ries voisines.  Aussitôt  ils  alloient  se  désaltérer  dans  Tonde  pure 
d'un  ruisseau  qui  couloit  au  travers  de  ces  prés  fleuris.  De  là  ils 
revenoient  voir  leurs  pénales  dans  le  colombier  blanchi  et  plein 
de  petits  trous  :  ils  y  passoient  le  temps  dans  une  douce  société 
avec  leurs  fidèles  compagnes.  Leurs  cœurs  étoient  tendres;  le 
plumage  de  leurs  cous  éloit  changeant,  et  peint  d'un  p  us  grand 
nombre  de  couleurs  que  l  inconslanie  Iris.  On  entendoit  le  doux 
murmure  de  ces  heureux  pigeons,  et  leur  vie  étuit  délicieuse. 
L'un  d'eux,  se  dégoûtant  des  plaisirs  d'une  vie  paisible,  se  laissa 
séduire  par  une  folle  ambition,  et  hvra  son  esprit  aux  projets  de 
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la  politique.  Le  voilà  qui  abandonne  son  ancien  ami;  i]  part^  il 
va  du  côté  du  Levant.  Il  passe  au-dessus  de  la  mer  Méditerranée, 
et  vogue  avec  ses  ailes  dans  les  airs^  comme  un  navire  avec  ses 
voiles  dans  les  ondes  de  Téthys.  Il  arrive  à  Alexandrette;  de  là 
il  continue  son  chemin,  traversant  les  terres  jusqu'à  Alep.  En  y 
arrivant,  il  salue  les  autres  pigeons  de  la  contrée,  qui  servent  de 
courriers  réglés,  et  il  envie  leur  bonheur.  Aussitôt  il  se  répand 
parmi  eux  un  bruit  qu'il  est  venu  un  étranger  de  leur  nation, 
qui  a  traversé  des  pays  immenses.  11  est  mis  au  rang  des  cour- 
riers :  il  porte  toutes  les  semaines  les  lettres  d'un  baclia  atta- 
chées à  son  pied,  et  il  fait  vingt-huit  lieues  en  moins  d'une 
journée.  Il  est  orgueilleux  de  porter  les  secrets  de  l'Ktat,  et  il  a 
pitié  de  son  ancien  compagnon,  qui  vit  sans  gloire  dans  les  trous 
de  son  colombier.  Mais  un  jour,  comme  il  portoit  des  lettres  du 
bâcha,  soupçonné  d'inlidélité  par  le  Grand  Seigneur,  on  voulut 
découvrir  par  les  lettres  de  ce  bâcha  s'il  n'avoit  point  quelque 
intelligence  secrète  avec  les  officiers  du  roi  de  Perse  :  une  flèche 
tirée  perce  le  pauvre  pigeon,  qui  d'une  aile  traînante  se  soutient 
encore  un  peu,  pendant  que  son  sang  coule.  Enfin  il  tombe,  et 
les  ténèbres  de  la  mort  couvrent  déjà  ses  yeux  :  pendant  qu'on 
lui  ôte  les  lettres  pour  les  lire,  il  expire  plein  de  douleur,  con- 
damnant sa  vaine  ambition,  et  regrettant  le  doux  repos  de  son 
colombier,  où  il  pou  voit  vivre  en  sûreté  avec  son  ami. 

XXI.  —  LE  JEDNE  BACCHUS  ET  LE   FAUNE 

Un  jour  le  jeune  Bacchus,  que  Silène  instruisoit,  cherchoit  les 
Muses  dans  un  bocage  dont  le  silence  n'étoit  troublé  que  par  le 
bruit  des  fontaines  et  par  le  chant  des  oiseaux.  Le  soleil  n'en 
pouvoit,  avec  ses  rayons,  percer  la  sombre  verdure.  L'enfant  de 
Sémélé ,  pour  étudier  la  langue  des  dieux ,  s'assit  dans  un  coin 
au  pied  d'un  vieux  chêne,  du  tronc  duquel  plusieurs  hommes 
de  Tàge  d'or  éloient  nés.  11  a  voit  même  autrefois  rendu  des  ora- 
cles, et  le  temps  n'avoit  osé  l'abattre  de  sa  tranchante  faux.  Au- 
près de  ce  chêne  sacré  et  antique  se  cachoit  un  jeune  faune,  qui 
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prêtoit  Toreille  aux  vers  que  chantoit  Tenfant,  et  qui  marquoità 
Silène^  par  un  ris  moqueur,  toutes  les  fautes  que  faisoit  son  dis- 
ciple.  Aussitôt  les  naïades  et  les  autres  nymphes  du  bois  sou- 
rioient  aussi.  Ce  critique  étoit  jeune,  gracieux  et  folâtre;  sa 
tête  étoit  couronnée  de  lierre  et  de  pampre;  ses  tempes  étoient 
ornées  de  grappes  de  raisin;  de  son  épaule  gauche  pendoit  sur 
son  côté  droit,  en  écharpe,  un  feston  de  lierre;  et  le  jeune  Bac- 
chus  se  plaisoit  à  voir  ces  feuilles  consacrées  à  sa  divinité.  Le 
faune  étoit  enveloppé  au-dessous  de  la  ceinture  par  la  dépouille 
affreuse  et  hérissée  d'une  jeune  lionne  qu'il  avoit  tuée  dans  les 
forêts.  Il  tenoit  dans  sa  main  une  houlette  courbée  et  noueuse. 
Sa  queue  paroissoit  derrière  comme  se  jouant  sur  son  dos.  Mais 
comme  Bacchus  ne  pouvoit  souffrir  un  rieur  malin,  toujours  prêt 
à  se  moquer  de  ses  expressions,  si  elles  n'étoient  pures  et  élé- 
gantes, il  lui  dit  d'un  ton  fier  et  impatient  :  «  Comment  oses-tu 
te  moquer  du  tils  de  Jupiter?  »  Le  faune  répopdit  sans  s'émouvoir  : 
«  Hé!  comment  le  fils  de  Jupiter  ose-t-il  faire  quelque  faute?  » 

XXII.  —   LE  NOURRISSON  DES  MUSES  FAVORISÉ  DU  SOLEIL 

Le  Soleil,  ayant  laissé  le  vaste  tour  du  ciel  en  paix,  avoit  fmi 
sa  course,  et  plongé  ses  chevaux  fougueux  dans  le  sein  des  ondes 
de  l'Hespérie.  Le  bord  de  l'horizon  étoit  encore  rouge  comme 
la  pourpre,  et  enflammé  des  rayons  ardents  qu'il  y  avoit  répandus 
sur  son  passage.  La  brûlante  canicule  desséclioit  la  terre; 
toutes  les  plantes  altérées  languissoient;  les  fleurs  ternies  pen- 
choienl  leurs  têtes,  et  leurs  tiges  malades  ne  pouvoient  plus  les 
soutenir;  les  zéphyrs  mêmes  retenoient  leurs  douces  haleines; 
l'air  que  les  animaux  respiroient  étoit  semblable  à  de  l'eau  tiède. 
La  nuit,  qui  répand  avec  ses  ombres  une  douce  fraîcheur, 
ne  pouvoit  tempérer  la  chaleur  dévorante  que  le  jour  avoit 
causée  :  elle  ne  pouvoit  verser  sur  les  hommes  abattus  et  dé- 
faillants ,  ni  la  rosée  qu'elle  fait  distiller  quand  Vesper  brille  à 
I^  queue  des  autres  étoiles ,  ni  cette  moisson  de  pavots  qui  font 
sentir  les  charmes  du  sommeil  à  toute  la  nature  fatiguée.  Le  so- 
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leil  seul^  dans  le  sein  deléthys,  jouissoit  d'un  profond  repos; 
mais  ensuite,  quand  il  fut  obligé  de  remonter  sur  son  char  attelé 
par  les  Heures  et  devancé  par  T Aurore^  qui  sème  son  chemin  de 
roses,  il  aperçut  tout  TOlympe  couvert  de  nuages;  il  vit  les  restes 
d'une  tempêle^qui  avoit  effrayé  les  mortels  pendant  toute  la  nuit. 
Les  nuages  éloient  encore  empestés  de  Todeur  des  vapeurs  sou- 
frées qui  avoient  allumé  les  éclairs  et  fait  gronder  le  menaçant 
tonnerre;  les  vents  séditieux^  ayant  rompu  leurs  chaînes  et  forcé 
leurs  cachots  profonds^  rougissoient  encore  dans  les  vastes 
plaines  de  l'air;  des  torrents  tomhoient  des  montagnes  dans  tous 
les  vallons.  Celui  dont  Tœil  plein  de  rayons  anime  toute  la  nature 
voyoit  de  toutes  parts,  en  se  levant,  le  reste  d'im  cruel  orage. 
Mais  ce  qui  Témut  davantage^  il  vit  un  jeune  nourrisson  des 
Muses  qui  lui  éloit  fort  cher,  et  à  qui  la  tempête  avoit  dérobé  le 
sommeil  lorsqu'il  commençoit  déjà  à  étendre  ses  sombres  ailes 
sur  ses  paupières.  Il  /ut  sur  le  point  de  ramener  ses  chevaux  en 
arrière  et  de  retarder  le  jour,  pour  rendre  le  repos  à  celui  qui 
Tavoit  perdu.  «  Je  veux,  dit-il,  qu'il  dorme  :  le  sommeil  rafraî- 
chira son  sang,  apaisera  sa  bile,  lui  donnera  la  santé  et  la  force 
dont  il  aura  besoin  pour  imiter  les  travaux  d'Hercule,  lui  inspi- 
rera je  ne  sais  quelle  douceur  tendre  qui  pourroit  seule  lui  man- 
quer. Pourvu  qu'il  dorme,  qu'il  rie,  qu'il  adoucisse  son  tempé- 
rament, qu'il  aime  les  jeux  de  la  société,  qu'il  prenne  plaisir  à 
aimer  les  hommes  et  à  se  faire  aimer  d'eux,  toutes  les  grâces  de 
l'esprit  et  du  corps  viendront  en  foule  pour  l'orner.  » 

XXIII.  —  ARISTÉE  ET  VIRGILE 

Virgile,  étant  descendu  aux  enfers,  entra  dans  ces  campagnes 
fortunées  où  les  héros  et  les  hommes  inspirés  des  dieux  passent 
une  vie  bienheureuse  sur  des  gazons  toujours  émaillés  de  fleurs 
et  entrecoupés  de  mille  ruisseaux.  D'abord  le  berger  Aristée,  qui 
étoit  là  au  nombre  des  demi-dieux,  s'avança  vers  lui,  ayant  ap- 
pris son  nom.  «  Que  j'ai  de  joie,  lui  dit-il ,  de  voir  un  si  grand 
poète!  Vos  vers  coulent  plus  doucement  que  la  rosée  sur  l'herbe 
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tendre;  ils  ont  une  harmonie  si  douce  qu'ils  attendrissent  le 
cœur,  et  qu'ils  tirent  les  larmes  des  yeux.  Vous  en  avez  fait,  pour 
moi  et  pour  mes  abeilles,  dont  Homère  même  pourroit  être  ja- 
loux. Je  vous  dois,  autant  qu'au  Soleil  et  à  Cyrène,  la  gloire 
dont  je  joui^.  Il  n'y  a  pas  encore  longtemps  que  je  les  récitai, 
ces  vers  si  tendres  et  si  jiracieux,  à  Linus,  à  Hésiode  et  à  Ho- 
mère. Après  le^  avoir  entendus ,  ils  allèrent  tous  trois  boire  de 
l'eau  du  fleuve  Lélhé,  pour  les  oublier,  tant  ils  étoient  affligés 
de  repasser  dans  leur  mémoire  des  vers  si  dignes  d'eux,  qu'ils 
n'avoient  pas  faits.  Vous  savez  que  la  nation  des  poètes  est  ja- 
louse. Venez  donc  parmi  eux  prendre  votre  place.  —  Elle  sera 
bien  mauvaise ,  cette  place ,  répondit  Virgile ,  puisqu'ils  sont  si 
jaloux.  J'aurai  de  mauvaises  heures  à  passer  dans  leur  compa- 
gnie; je  vois  bien  que  vos  abeilles  n'étoient  pas  plus  faciles  à 
irriter  que  ce  chœur  des  poètes.  — Il  est  vrai,  repritAristée;  ils 
bourdonnent  comme  les  abeilles;  comme  elles,  ils  ont  un  aiguil- 
lon perçant  pour  piquer  tout  ce  qui  enflamme  leur  colère.  — 
J'aurai  encore,  dit  Virgile,  un  autre  grand  homme  à  ménager 
ici  :  c'est  le  divin  Orphée.  Comment  vivez- vous  ensemble? 
—  Assez  mal ,   répondit  Aristée.  Il  est  encore  jaloux  de  sa 
femme,  comme  les  trois  autres  de  la  gloire  des  vers  :  mais  pour 
vous,  il  vous  recevra  bien,  car  vous  l'avez  traité  honorablement, 
et  vous  avez  parlé  beaucoup  plus  sagement  qu'Ovide  de  sa  que- 
relle avec  les  femmes  de  ïhrace  qui  le  massacrèrent.  Mais  ne  tar- 
dons pas  davantage  :  entrons  dans  ce  petit  bois  sacré,  arrosé  de 
tant  de  fontaines  plus  claires  que  le  cristal;  vous  verrez  que 
toute  la  troupe  sacrée  se  lèvera  pour  vous  faire  honneur.  N'en- 
tendez-vous pas  déjà  la  lyre  d'Orphée  ?  Écoulez   Linus  qui 
chante  le  combat  des  dieux  contre  les  géants.  Homère  se  prépare 
à  chanter  Achille,  qui  venge  la  mort  do  Palrocle  par  celle 
d'Hector.  Mais  Hésiode  est  celui  que  vous  avez  le  plus  à  craindre; 
car,  de  l'humeur  dont  il  est,  il  sera  bien  fâché  que  vous  ayez  osé 
traiter  avec  tant  d'élégance  toutes  les  choses  rustiques  qui  ont 
été  son  partage.  »  A  peine  Aristée  eut  achevé  ces  mots ,  qu'ils 
arrivèrent  dans  cet  ombrage  frais  où  règne  un  éternel  enthou- 
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siasme  qui  possède  ces  hommes  divins.  Tous  se  levèrent;  on  (it 
asseoir  Virgile,  on  le  pria  de  chanter  ses  vers.  Il  les  chanta  d'a- 
bord avec  modeslie,  et  puis  avec  transport.  Les  plus  jaloux  senti- 
rent malgré  eux  une  douceur  qui  les  ravissoit.  La  lyre  d'Orphée, 
qui  avoit  enchanté  les  rochers  et  les  bois,  échappa  de  ses  mains, 
et  des  larmes  amères  coulèrent  de  ses  yeux.  Homère  oublia  pour 
un  moment  la  magnificence  rapide  de  l'Iliade  et  la  variété 
agréable  de  l'Odyssée  ;  Linus  crut  que  ces  beaux  vers  avoient  été 
faits  par  son  père  Apollon;  il  étoit  immobile,  saisi  et  suspendu 
par  un  si  doux  chant.  Hésiode,  tout  ému,  ne  pouvoit  résister  à 
ce  charme.  Enfin,  revenant  un  peu  à  lui,  il  prononça  ces  pa- 
roles pleines  de  jalousie  et  d'indignation  :  «  0  Virgile,  tu  as  fait 
des  vers  plus  durables  que  l'airain  et  que  le  bronze  !  Mais  je  te 
prédis  'qu'un  jour  on  verra  un  enfant  qui  les  traduira  en  sa 
langue,  et  qui  partagera  avec  toi  la  gloire  d'avoir  chanté  les 
abeilles.  » 

XXIV.   —  LE  ROSSIGNOL  ET  LA   FAUVETTE 

Sur  les  bords  toujours  verts  du  fleuve  Alphée  il  y  a  uri  bocage 
sacré  où  trois  naïades  répandent  à  grand  bruit  leurs  eaux  claires, 
et  arrosent  les  fleurs  naissantes  :  les  Grâces  y  vont  souvent  se 
baigner.  Les  arbres  de  ce  bocage  ne  sont  jamais  agités  par  les 
vents,  qui  les  respectent;  ils  sont  seulement  caressés  par  le 
souffle  des  doux  zéphyrs.  Les  nymphes  et  les  faunes  y  font  la  nuit 
des  danses  au  son  de  la  flûte  de  Pan.  Le  soleil  ne  sauroit  percer 
de  ses  rayons  l'ombre  épaisse  que  forment  les  rameaux  entre- 
lacés de  ce  bocage.  Le  silence,  l'obscurité  et  la  délicieuse  fraî- 
cheur y  régnent  le  jour  comme  la  nuit.  Sous  ce  feuillage  on  en- 
tend Philomèle  qui  chante  d'une  voix  plaintive  et  mélodieuse  ses 
anciens  malheurs,  dont  elle  n'est  pas  encore  consolée.  Une 
jeune  fauvette,  au  contraire,  y  chante  ses  plaisirs,  et  elle  an- 
nonce le  printemps  à  tous  les  bergers  d'alentour.  Philomèle 
même  est  jalouse  des  chansons  tendres  de  sa  compagne.  Un 
our,  elles  aperçurent  un  jeune  berger  qu'elles  n'avoient  point 
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encore  vu  dans  ces  boisj  il  leur  parut  gracieux,  noble,  aimant 
les  Muses  et  l'harmonie  :  elles  crurent  que  c'étoit  Apollon,  iv\ 
qu'il  fut  autrefois  chez  le  roi  Admète,  ou  du  moins  quelque 
jeune  héros  du  sang  de  ce  dieu.  Les  deux  oiseaux,  inspirés  par 
les  Muses,  commencèrent  aussitôt  à  chanter  ainsi  : 

«  Quel  est  donc  ce  berger  ou  ce  dieu  inconnu  qui  vient  orner 
notre  bocage?  Il  est  sensible  à  nos  chansons;  il  aime  la  poésie  : 
elle  adoucira  son  cœur,  et  le  rendra  aussi  aimable  qu'il  est  fier.  » 

Alors  Philoraèle  continua  seule  : 

«  Que  ce  jiune  héros  croisse  en  vertu,  comme  une  fleur  que 
le  printemps  fait  éclore!  qu'il  aime  les  doux  jeux  de  l'esprit! 
que  les  grâces  soient  sur  ses  lèvres!  que  la  sagesse  de  Minerve 
règne  dans  son  cœur  f  » 

La  fauvette  lui  répondit  : 

«  Qu'il  égale  Orphée  par  les  charmes  de  sa  voix,  et  Hercule 
par  ses  hauts  faits  !  qu'il  porte  dans  son  cœur  Taudace  d'Achille, 
sans  en  avoir  la  férocité!  qu'il  soit  bon,  qu'il  soit  sage,  bienfai- 
sant, tendre  pour  les  hommes,  et  aimé  d'eux  !  Que  les  Muses 
fassent  naître  en  lui  toutes  les  vertus  !  » 

Puis  les  deux  oiseaux  inspirés  reprirent  ensemble  : 

«  11  aime  nos  douces  chansons;  elles  entrent  dans  son  cœur,  . 
comme  la  rosée  tombe  sur  nos  gazons  brûlés  par  le  soleil.  Que 
les  dieux  le  modèrent  et  le  rendent  toujours  fortuné!  qu'il  tienne 
en  sa  main  la  corne  d'abondance!  que  l'âge  d'or  revienne  par 
lui!  que  la  sagesse  se  répande  de  son  cœur  sur  tous  les  mor- 
tels !  et  que  les  fleurs  naissent  sous  ses  pas  !  » 

Pendant  qu'elles  chantèrent,  les  zéphyrs  retinrent  leurs  ha- 
Iciiics;  toutes  les  fleurs  du  bocage  s'épanouirent;  les  ruisseaux 
furmés  par  les  trois  fontaines  suspendirent  leurs  cours;  les  sa- 
tyres et  les  faunes,  pour  mieux  écouler,  dressoient  leurs  oreilles 
aiguës;  Écho  redisoit  ces  belles  paroles  à  tous  les  rochers  d'a- 
lentour; et  toutes  les  dryades  sortirent  du  sein  des  arbres  verts, 
pour  admirer  celui  que  Philomèle  et  sa  compagne  vcnoient  de 
clianter. 
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XX Y.  —   LE  DÉPART  DE  LYCON 

Quand  la  Renommée^  par  le  son  éclatant  de  sa  trompette^  cul 
annoncé  aux   divinités  rustiques  et  aux  bergers  de  Cyntlie  le 
départ  de  î.ycon  ,  tous  ces  bois  si  sombres  retentirent  de  plain- 
tes amères.  Écho  les  répétoit  tristement  à  tous  les  vallons  d'a- 
lentour. On  n*entendoit  plus  le  doux  son  de  la  tlûte  ni  celui  du 
hautbois.  Les  bergers  mêmes,  dans  leur  douleur,  brisoient  leurs 
chalumeaux.  Tout  languissoitrla  tendre  verdure  des  arbres  com- 
mençoit  à  s'effacer;  le  ciel,  jusqu'alors  si  serein,  se  chargeoit  de 
noires  tempêtes;  les  cruels  aquilons  faisoienl  déjà  frémir  les  bo- 
cages comme  en  hiver.  Les  divinités  mênîo  les  plus  champêtres 
ne  furent  pas  insensibles  à  cette  perle  ;  les  dryades  sortoient  des 
troncs  creux  des  vieux  chênes  pour  regretter  Lycon.  Il  se  fit 
une  assemblée  de  ces  tristes  divinités  autour  d'un  grand  arbre 
qui  élevoit  ses  branches  vers  les  cieux ,  et  qui  couvroit  de  son 
ombre  épaisse  la  terre,  sa  mère,  depuis  plusieurs  siècles.  Hé- 
las! autour  de  ce  vieux  tronc  noueux  et  d'une  grosseur  prodi- 
gieuse, les  nymphes  de  ce  bois,  accoutumées  à  faire  leurs  danses 
et  leurs  jeux  folàlrcs,  vinrent  raconter  leur  malliour.  «  C'en  est 
fait,  disoient-clles,  nous  ne  reverrons  plus  Lycon; il  nous  quitte; 
la  fortune  ennemie  nous  l'enlève  :  il  va  être  l'ornement  et  les 
délices  d'un  autre  bocage  plus  heureux  que  le  nôtre.  Non,  il 
n'est  plus  permis  d'espérer  d'entendre  sa  voix ,  ni  le  voir  tirant 
de  l'arc,  et  perçant  de  ses  flèches  les  rapides  oiseaux.  »  Pan  lui- 
même  accourut,  ayant  oublié  sa  flûte;  les  faunes  et  ks  satyres 
suspendirent   leurs  danses.   Les   oiseaux   mêmes    ne   clian- 
toieut  plus;  on  n'entendoit  que  les  cris  affreux  des  hiboux  et 
des   autres  oiseaux  de  mauvais  présage.  Philomèle  et  ses  com- 
pagnes gardoienl  un  morne  silence.  Alors  Flore  et  Pomone  pa- 
rurent tout  à  coup,  d'un  air  riant,  au  milieu  du  bocage,  se  te-' 
nant  par  la  main;  l'une  étoit  couronnée  de  fleurs,  et  en  faisoil 
naître  sous  ses  pas,  empreints  sur  le  gazon;  l'autre  portoit,  dans 
une  corne  d'ubondance,  tous  les  fruits  que  l'automne  répand 
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sur  la  terre  pour  payer  l^liomme  de  ses  peines.  «  Consolez-vous, 
dirent-elles  à  cette  assemblée  de  dieux  consternés  :  Lycon  part, 
il  est  vrai,  mais  il  n'abandonne  pas  cette  montagne  consacrée  à 
Apollon.  Bientôt  vous  le  re verrez  ici  cultivant  lui-même  nos  jar- 
dins fortunés;  sa  main  y  plantera  de  verts  arbustes,  les  plantes 
qui  nourrissent  l'homme ,  et  les  fleurs  qui  font  ses  délices.  0 
aquilons,  gardez-vous  de  flétrir  jamais  par  vos  souffles  empes- 
tés ces  jardins  ou  Lycon  prendra  des  plaisirs  innocents!  Il  pré- 
férera la  simple  nature  au  faste  et  aux  divertissements  désor- 
donnés; il  aimera  ces  lieux,  il  les  abandonne  à  regret.»  A  ces 
mots,  la  tristesse  se  change  en  joie  :  on  chante  les  louanges  de 
Lycon;  on  dit  qu'il  sera  amateur  des  jardins,  comme  Apollon  a 
clé  berger  conduisant  les  troupeaux  d'Admètc  :  mille  chansons 
divines  remplissent  le  bocage;  et  le  nom  de  Lycon  passe  de  l'an- 
tique forêt  jusque  dans  les  campagnes  les  plus  reculées.  Les 
bergers  le  répèlent  sur  leurs  chalumeaux;  les  oiseaux  mê- 
mes, dans  leurs  doux  ramages,  font  entendre  je  ne  sais  quoi  qui 
ressemble  au  nom  de  Lycon.  La  tcrie  se  pare  de  fleurs  et  s'en- 
richit de  fruits.  Les  jardins,  qui  attendent  son  retour,  lui  prépa- 
rent les  grâces  du  printemps  et  les  magnifiques  dons  de  l'au- 
tomne. Les  seuls  regards  de  Lycon,  qu'il  jette  encore  de  loin  sur 
cette  agréable  montagne,  la  fertilisent.  Là,  après  avoir  arraché 
les  plantes  sauvages  stériles,  il  cueillera  l'olive  et  le  myrte,  en 
attendant  que  Mars  lui  fasse  cueillir  ailleurs  des  lauriers. 

XX Vf.  —  CHASSE  DE  DIANE 

11  y  avoit  dans  le  pays  des  Coites,  et  assez  près  du  fameux  sé- 
jour des  druides,  une  sombre  forêt  dont  les  chênes,  aussi  an- 
ciens que  la  terre,  avoient  vu  les  eaux  du  déluge,  et  conser- 
voient  sous  leurs  épais  rameaux  une  profonde  nuit  au  milieu  du 
jour.  Dans  cette  forêt  reculée  étoi.t  une  belle  fontaine  plus  claire 
que  le  cristal,  et  qui  donnoit  son  nom  au  lieu  où  elle  couloit. 
Diane  alloit  souvent  percer  de  ses  traits  des  cerfs  et  des  daims 
dans  cette  forêt  pleine  de  rochers  escarpés  et  sauvages.  Après 
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avuir  chassé  avec  ardeur ,  elle  alloit  se  plonger  dans  les  pures 
eaux  de  la  fontaine^  et  la  naïade  se  gloriûoit  de  faire  les  délices 
de  la  déesse  et  de  toutes  les  nymphes.  Un  jour^  Diane  chassa  en 
ces  lieux  un  sanglier  plus  grand  et  plus  furieux  que  celui  de 
Calydon.  Son  dos  était  armé  d'une  soie  dure,  aussi  hérissée  et 
aussi  horrible  que  les  piques  d'un  bataillon.  Ses  yeux  étincelants 
étoient  pleins  de  sang  et  de  feu.  II  jetoit  d'une  gueule  béante  et 
enflammée  une  écume  mêlée  d'un  sang  noir.  Sa  hure  mons- 
trueuse ressembloit  à  la  proue  recourbée  d'un  navire.  11  éloit 
sale  et  couvert  de  la  boue  de  sa  bauge,  où  il  s'éloit  vautré.  Le 
souffle  brûlant  de  sa  gueule  agitoit  Pair  tout  autour  de  lui^  et 
faisoit  un  bruit  effroyable.  11  s'élnnçuit  rapidement  comme  la 
foudre  ;  il  renvcrsoit  les  moissons  dorées,  et  ravageoit  toutes  les 
campagnes  voisines  :  il  coupoit  les  hautes  tiges  dos  arbres  les 
plus  durs,  pour  aiguiser  ses  défenses  contre  leurs  troncs.  Ces 
défenses  étoient  aiguës  et  tranchantes  comme  les  glaives  recour- 
bés des  Perses.  Les  laboureurs  épouvantés  se  réfugioient  dans 
leurs  villages.  Les  bergers,  oubliant  leurs  foibles  troupeaux  er- 
rants dans  les  pâturages,  couroient  vers  leurs  cabanes.  Tout 
éloit  consterné;  les  chasseurs  mêmes,  avec  leurs  dards  et  leurs 
épieux,  n'osoient  entrer  dans  la  forêt.  Diane  seule,  ayant  pitié 
de  ce  pays,  s'avance  avec  son  carquois  doré  et  ses  flèches.  Une 
troupe  de  nymphes  la  suit,  et  elle  Ips  surpasse  de  toute  la  tête. 
Elle  est  dans  sa  course  plus  légère  que  les  zéphyrs,  et  plus 
prompte  que  les  éclairs.  Elle  atteint  le  monstre  furieux,  le  perce 
d'une  de  ses  flèches  au-dessous  de  l'oreille,  à  l'endroit  où  Tc- 
paule  commence.  Le  voilà  qui  se  roule  dans  les  flots  de  son  sang  : 
il  pousse  des  cris  dont  toute  la  forêt  retentit,  et  montre  en  vain 
ses  défenses  prêtes  à  déchirer  ses  ennemis.  Les  nymphes  en 
frémissent.  Diane  seule  s'avance,  met  le  pied  sur  sa  tête,  et  en- 
fonce son  dard;  puis  se  voyant  rougie  du  sang  de  ce  sanglier, 
qui  avoit  rejailli  sur  elle,  elle  se  baigne  dans  la  fontaine,  et  se 
retire  charmée  d'avoir  délivré  les  campagnes  de  ce  monstre. 


FABLES  313 

XXVII.  —  LES  ABEILLES   ET  LES  VERS  A   SOIE 

* 

Un  jour  les  abeilles  montèrent  jusque  dans  l'Olympe,  au  pied 
du  trône  de  Jupiter,  pour  le  prier 'd'avoir  égard  au  soin  qu'elles 
avoient  pris  de  son  enfance,  quand  elles  le  nourrirent  de  leur 
miel  sur  le  mont  Ida.  Jupiter  voulut  leur  accorder  les  premiers 
honneurs  entre  tous  les  petits  animaux;  mais  Minerve,  qui  pré- 
side aux  arts,  lui  représenta  qu'il  y  avoit  une  autre  espèce  qui 
disputoit  aux  abeilles  la  gloire  des  inventions  utiles.  Jupiter  vou- 
lut en  savoir  le  nom.  a  Ce  sont  les  vers  à  soie,  »  répondit-elle. 
Aussitôt  le  père  des  dieux  ordonna  à  Mercure  de  faire  venir  sur 
les  ailes  des  doux  zéphyrs  des  députés  de  ce  petit  peuple,  afin 
qu'on  pût  entendre  les  raisons  des  deux  partis.  L'abeille  ambas- 
sadrice de  sa  nation  représenta  la  douceur  du  miel,  qui  est  le 
nectar  des  hommes,  son  utilité,  l'artifice  avec  lequel  il  est  com- 
posé; puis  elle  vanta  la  sagesse  des  lois  qui  policent  la  républi- 
que volante  des  abeilles.  «  Nulle  autre  espèce  d'animaux,  diîoit 
l'orateur,  n'a  cette  gloire,  et  c'est  une  récompense  d'avoir  nourri 
dans  un  antre  le  père  des  dieux.  De  plus  nous  avons  en  partage 
la  valeur  guerrière  quand  notre  roi  anime  nos  troupes  dans  les 
combats.  Comment  est-ce  que  ces  vers,  insectes  vils  et  mépri- 
sables, oseroient  nous  disputer  le  premier  rang?  Us  ne  savent 
que  ramper,  pendant  que  nous  prenons  un  noble  essor  et  que 
de  nos  ailes  dorées  nous  montons  jusqu'aux  astres.  »  Le  haran- 
gueur des  vers  à  soie  répondit  :  «  Nous  ne  sommes  que  de  petits 
vers,  et  nous  n'avons  ni  ce  grand  courage  pour  la  guerre,  ni  ces 
sages  lois;  mais  chacun  de  nous  montre  les  merveilles  de  la  na- 
ture et  se  consume  dans  un  travail  utile.  Sans  lois,  nous  vivons 
en  paix,  et  on  ne  voit  jamais  de  guerre  civile  chez  nous,  pen- 
dant que  les  abeilles  s'enlre-tuent  à  chaque  changement  de  roi. 
Nous  avons  la  vertu  de  Protée  pour  changer  de  forme.  Tantôt 
nous  sommes  de  petits  vers  composés  de  onze  petits  anneaux 
entrelacés  avec  la  variété  des  plus  vives  couleurs  qu'on  admire 
dans  les  fleurs  d'un  parterre.  Ensuite  nous  filons  de  quoi  vôtir 
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les  hommes  les  plus  magnifiques  jusque  sur  le  trône,  el  de  quoi 
orner  les  temples  des  dieux.  Cette  parure  si  belle  et  si  durable 
vaut  bien  du  miel  qui  se  corrompt  bientôt.  Enfin  nous  nous 
transformons  en  fève,  mais  en  fève  qui  sent,  qui  se  meut  et  qui 
montre  toujours  de  la  vie.  Après  ces  prodiges,  nous  devenons 
tout  à  coup  des  papillons  avec  l'éclat  des  plus  riches  couleurs. 
C'est  alors  que  nous  ne  cédons  plus  aux  abeilk's  pour  nous  éle- 
ver d'un  vol  hardi  jusque  vers  l'Olympe.  Jugez  maintenant,  ù 
père  des  dieux.  »  Jupiter,  embarrassé  pour  la  décision,  déclara 
enfm  que  les  abeilles  tiendroient  le  premier  rang  à  cause  des 
droits  qu'elles  avoient  acquis  depuis  les  anciens  temps.  «  Quel 
moyen,  dit-il,  de  les  dégrader?  je  leur  ai  trop  d'obligation;  mais 
je  crois  que  les  hommes  doivent  encore  plus  aux  vers  à  soie.  » 

XXVIII.  —  l'assemblée  des  animaux  pour  choisir  un  roi 

Le  lion  étant  mort,  tous  les  animaux  accoururent  dans  son 
antre  pour  consoler  la  lionne  sa  veuve,  qui  faisoit  retentir  de  ses 
cris  les  montagnes  et  les  forêts.  Après  lui  avoir  fait  leurs  com- 
pliments ils  commencèrent  l'élection  d'un  roi;  la  couronne  du 
défunt  étoit  au  milieu  de  l'assemblée.  Le  lionceau  étoit  trop 
jeune  et  trop  foible  pour  obtenir  la  royauté  sur  tant  de  fiers 
animaux.  «  Laissez-moi  croître^  disoit-il  ;  je  saurai  bien  régner 
et  me  faire  craindre  à  mon  tour.  En  attendant,  je  veux  étudier 
l'histoire  des  belles  actions  de  mon  père  pour  égaler  un  jour  sa 
gloire.  —  Pour  moi,  dit  le  léopard,  je  prétends  être  couronné, 
car  je  ressemble  plus  au  lion  que  tous  les  autres  prétendants.  — 
Et  moi,  dit  l'ours,  je  soutiens  qu'on  m'avoit  fait  une  injustice 
f  nand  on  me  préféra  le  lion;  je  suis  fort,  courageux,  carnas- 
sier tout  autant  que  lui,  et  j'ai  un  avantage  singulier,  qui  est 
de  grimper  sur  les  arbres.  -—  Je  vous  laisse  à  juger,  messieurs, 
dit  l'éléphant,  si  quelqu'un  peut  me  disputer  la  gloire  d'être  le 
plus  grand,  le  plus  fort  et  le  plus  brave  de  tous  les  animaux.  — 
Je  suis  le  plus  noble  et  le  plus  beau,  dit  le  cheval.  —  Et  moi  le 
plus  fin,  dit  le  renard.  —  Et  moi  le  plus  léger  h  la  course,  dit  le 
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cerf.  —  Où  Irouverez-voûs,  dit  le  singe  un  roi  plus  agréable  et 
plus  ingénieux  que  moi?  Je  divertira  cliaque  jour  mes  sujets. 
Je  ressemble  même  à  Tliomme,  qui  est  le  véritable  roi  de  tout 
la  nature.  »  Le  perroquet  harangua  ainsi  :  «  Puisque  tu  te  van- 
tes de  ressembler  à  l'homme,  je  puis  m'en  vanter  aussi.  Tu  ne 
lui  ressembles  que  par  ton  laid  visage  et  par  quelques  grimaces 
ridicules;  pour  moi,  je  lui  ressemble  par  la  voix,  qui  est  la  mar- 
que de  la  raison  et  le  plus  bel  ornement  de  l'homme.  —  Tais- 
toi,  maudit  causeur,  lui  répondit  le  singe;  tu  parles,  mais  non 
pas  comme  Thomme  ;  tu  dis  toujours  la  même  chose,  sans  en- 
tendre ce  que  tu  dis.  »  I/assemblée  se  moqua  de  ces  deux  mau- 
vais copistes  de  l'homme,  et  on  donna  la  couronne  à  l'éléphant, 
parce  qu'il  a  la  force  et  la  sagesse,  sans  avoir  ni  la  cruauté  des 
bêtes  furieuses,  ni  la  sotte  vanité  de  tant  d'autres  qui  veulent 
toujours  paroître  ce  qu'elles  ne  sont  pas. 

XXIX,  —  LES  DEUX  LIONCEAUX 

Deux  lionceaux  avoient  été  nourris  ensemble  dans  la  même 
forêt;  ils  étoient  de  même  âge,  de  même  taille,  de  même  force. 
L'un'  fut  pris  dans  de  grands  filets  à  une  chasse  du  Grand  Mo- 
gol;  l'autre  demeura  dans  des  montagnes  escarpées.  Celui  qu'on 
avoit  pris  fut  mené  à  la  cour,  où  il  vivoit  dans  les  délices;  on 
lui  donnoit  chaque  jour  une  gazelle  à  manger;  il  n' avoit  qu'à 
dormir  dans  une  loge  où  on  avoit  soin- de  le  faire  coucher 
mollement.  Un  eunuque  blanc  avoit  soin  de  peigner  deux  fois 
le  jour  sa  longue  crinière  dorée.  Comme  il  étoit  apprivoisé,  le 
roi  même  le  caressoit  souvent.  Il  étoit  gras,  poli,  de  bonne  mine 
et  magnifique,  car  il  portoit  un  collier  d'or  et  on  lui  mettoit  aux 
oreilles  des  pendants  garnis  de  perles  et  de  diamants  ;  il  mépri- 
soit  tous  les  autres  lions  qui  étoient  dans  des  loges  voisines 
moins  belles  que  la  sienne,  et  qui  n'étoient  pas  en  faveur  comme 
lui.  Ces  prospérités  lui  enflèrent  le  cœur;  il  crut  être  un  grand 
personnage,  puisqu'on  le  traitoit  si  honorablement.  La  cour  où 
il  brilloit  lui  donna  le  goût  de  l'ambition;  il  s'imaginoit  qu'il 
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auroit  été  un  liéios  s'il  eût  habile  les  Furets.  Un  joiir^  comme 
on  ne  l'attachoit  plus  à  sa  chaîne^  il  s'enfuit  du  palais  et  retourna 
dans  le  pays  où  il  avoit  été  nourri.  Alors  le  roi  de  toute  la  nation 
lionne  venoit  de  mourir^  et  on  avoit  assemblé  les  états  pour  lui 
choisir  un  successeur.  Parmi  beaucoup  de  prétendants,  il  y  en 
avoit  un  qui  eiïaçoit  tous  les  autres  par  sa  fierté  et  par  son  au- 
dace; c'étoit  cet  autre  lionceau  qui  n'avoit  point  quitté  les  dé- 
serts pendant  que  son  compagnon  avoit  fait  fortune  à  la  cour. 
Le  solitaire  avoit  souvent  aiguisé  son  courage  par  une  cruelle 
faim;  il  étoit  accoutumé  à  ne  se  nourrir  qu'au  travers  des  plus 
grands  périls  et  par  des  carnages;  il  déchiroît  et  troupeaux  et 
bergers.  Il  étoit  maigre,  hérissé^  hideux;  le  feu  et  le  sang  sor- 
toient  de  ses  yeux  ;  il  étoit  léger,  nerveux,  accouluraé  à  grimper, 
à  s'élancer  inirépide  contre  les  épieux  et  les  dards.  Les  deux  an- 
ciens compagnons  demandèrent  le  combat  pour  décider  qui  ré- 
gneroît.  Mais  une  vieille  lionne,  sage  et  expérimentée,  dont 
toute  la  république  respectoit  les  conseils,  fut  d'avis  de  mettre 
d'abord  sur  le  trône  celui  qui  avoit  étudié  la  politique  à  la  cour. 
Bien  des  gens  murmuroient,  disant  qu'elle  vouloit  qu'on  préfé- 
rât un  personnage  vain  et  voluptueux  à  un  guerrier  qui  avoit 
appris,  dans  la  fatigue  et  dans  les  périls,  à  soutenir  les  grandes 
affaires.  Cependant  l'autorité  de  la  vieille  lioime  prévalut;  on 
mit  sur  le  trône  le  lion  de  cour.  D'abord  il  s'amollit  dans  les 
plaisirs,  il  n'aima  que  le  faste;  il  usoit  de  souplesse  et  de  rus3 
pour  cacher  sa  cruauté  et  sa  tyrannie.  Bientôt  il  fut  haï,  mé- 
prisé, détesté.  Alors  la  vieille  lionne  dit  :  «  Il  est  temps  de  le 
détrôner.  Je  savois  bien  qu'il  étoit  indigne  d'être  roi;  mais  je 
voulois  que  vous  en  eussiez  un  gâté  par  la  mollesse  et  par  la  po- 
litique, pour  mieux  vous  faire  sentir  ensuite  le  prix  d'un  autre 
qui  a  mérité  la  royauté  par  sa  patience  et  sa  valeur.  C'est  main- 
tenant qu'il  faut  les  faire  combattre  l'un  contre  l'autre.  »  Aus- 
sitôt on  les  mit  dans  un  champ  clos,  où  les  deux  champions  ser- 
virent de  spectacle  à  l'assemblée.  Mais  le  spectacle  ne  fut  pas 
long;  le  lion  amolli  trembloit  et  n'osoit  se  présenter  à  l'autre; 
il  fuit  honteusement  et  se  cache;  l'autre  le  poursuit  et  lui  in- 
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suite.  Tous  s'écrièrent  :  «  Il  faut  l'égorger  et  le  mettre  en  pièces  ! 
i—  Non,  non,  répondit-il  ;  quand  on  a  un  ennemi  si  lâche,  il  y 
auroit  de  la  lâcheté  à  le  craindre.  Je  veux  qu'il  vive,  il  ne  mé- 
.  rite  pas  de  mourir.  Je  saurai  bien  régner  sans  m'embarrasser  de 
le  tenir  soumis.  »  En  effet,  le  vigoureux  lion  régna  avec  sagesse 
et  autorité.  L'autre  fut  très-content  de  lui  faire  bassement  sa 
cour,  d'obtenir  de  lui  quelques  morceaux  de  chair  et  de  passer 
sa  vie  dans  une  oisiveté  honteuse. 

XXX.  —  LES  ABEILLES 

Un  jeune  prince,  au  retour  des  zéphyrs,  lorsque  toute  la  na- 
ture se  ranime,  se  promenoit  dans  un  jardin  délicieux;  il  en- 
tendit un  grand  bruit  et  aperçut  une  ruche  d'abeilles.  H  s'ap- 
proche de  ce  spectacle,  qui  étoit  nouveau  pour  lui;  il  vit  avec 
étonnement  Tordre,  le  soin  et  le  travail  de  cette  petite  républi- 
que. Les  cellules  comraençoient  à  se  former  et  à  prendre  une 
figure  régulière.  Une  partie  des  abeilles  les  remplissoient  de  leur 
doux  nectar;  les  autres  apportoient  des  fleurs  qu'elles  avoient 
choisies  entre  toutes  les  richesses  du  printemps.  L'oisiveté  et  la 
paresse  étoient  bannies  de  ce  petit  État;  tout  y  étoit  en  mouve- 
ment, mais  sans  confusion  et  sans  trouble.  Les  plus  considéra- 
bles d'entre  les  abeilles  condùisoient  les  autres,  qui  obéissoient 
sans  murmure  et  sans  jalousie  contre  celles  qui  étoient  au-des- 
sus d'elles.  .Pendant  que  le  jeune  prince  adiniroit  cet  objet  qu'il 
ne  connoissoit  pas  encore,  une  abeille,  que  toutes  les  autres  rc- 
corinoissoient  pour  leur  reine,  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  :  a  La 
vue  de  nos  ouvrages  et  de  notre  conduite  vous  réjouit  ;  mais  elle 
doit  encore  plus  vous  instruire.  Nous  ne  souffrons  point  chez 
nous  le  désordre  ni  la  licence;  on  n'est  considérable  parmi  nous 
que  par  son  travail  et  par  les  talents  qui  peuvent  être  utiles  à 
notre  république.  Le  mérite  est  la  seule  voie  qui  élève  aux  pre- 
mières places.  Nous  ne  nous  occupons  nuit  et  jour  qu'à  des 
choses  dont  les  hommes  retirent  toute  l'utilité.  Puissiez'-vous 
être  un  jour  comme  nous,  et  mettre  dans  le  genre  humain  l'or- 
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dre  que  vous  admirez  cliez  nous  !  Vous  travidiierez  par  là  à  son 
bonheur  et  au  vôtre;  vous  remplirez  la  tâche  que  le  destin  vous 
a  imposée;  car  vous  ne  serez  au-dessus  des  autres  que  pour  les 
protéger*  que  pour  écarter  les  maux  qui  les  menacent,  que  pour 
leur  procurer  tous  les  biens  qu'ils  ont  droit  d'attendre  d'un  gou- 
vernement vigilant  et  paternel.  » 

XX Xr.  —   LE  NIL  ET  LE  GANGE 

Un  jour,  deux  fleuves,  jaloux  Tun  de  l'autre,  se  présentèrent 
à  Neptune  pour  disputer  le  premier  rang.  Le  dieu  étoit  sur  un 
trône  d'or,  au  milieu  d'une  grotte  profonde.  La  voûte  étoit  de 
pierres  ponces,  mêlées  de  rocailles  et  de  conques  marines.  Les 
eaux  immenses  vcnoient  de  tous  côtés  et  se  suspendoient  en 
voûte  au-dessus  de  la  tête  du  dieu.  Là  paroissoient  le  vieux  Né- 
rée,  ridé  et  courbé  comme  Saturne;  le  grand  Océan,  père  de 
tant  de  nymphes;  Tcthys,  pleine  de  charmes;  Amphitrite  avec 
le  petit  Palémon;  Ino  et  Mélicerte;  la  foule  des  jeunes  néréides 
couronnées  de  fleurs.  Prêtée  même  y  étoit  accouru  avec  ses 
troupeaux  marins,  qui,  de  leurs  vastes  narines  ouvertes,  ava- 
loient  l'onde  amère,  pour  la  revomir  comme  des  fleuves  rapides 
qui  tombent  des  rochers  escarpés.  Toutes  les  petites  fontaines 
transparentes,  les  ruisseaux  bondissants  et  écumeux,  les  fleuves 
qui  arrosent  la  terre,  les  mers  qui  l'envirannent,  venoient  ap- 
porter le  tribut  de  leurs  eaux  dans  le  sein  immobile  du  souverain 
père  des  ondes.  Les  deux  [fleuves,  dont  l'un  est  le  Nil  et  l'autre 
le  Gange,  s'avancent.  Le  Nil  tenoit  dans  sa  main  une  palme;  et 
le  Gange  ce  roseau  indien  dont  la  moelle  rend  un  suc  si  doux 
que  l'on  nomme  sucre.  Us  étoient  couronnés  de  jonc.  La  vieillesse 
des  deux  étoit  également  majestueuse  et  vénérable.  Leurs  corps 
nerveux  étoient  d'une  vigueur  et  d'une  noblesse  au-dessus  de 
l'homme.  Leur  barbe,  d'un  vert  bleuâtre,  flottoit  jusqu'à  la  cein- 
ture. Leurs  yeux  étoient  vifs  et  étincelanls,  malgré  un  séjour  si 
humide.  Leurs  sourcils  épais  et  mouillés  loruboieut  sur  leurs 
paupières.  Us  traversent  la  foule  des  monstres  marins;  les  trou- 
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peaux  de  tritons  folâtres  sonnoient  de  la  trompette  avec  eurs 
conques  recourbées;  les  dauphins  s'élevoicnt  au-dessus  de  Tonde, 
qu'ils  faisoient  bouillonner  par  les  mouvements  de  leurs  queues, 
et  ensuite  se  replongeoient  dails  l'eau  avec  un  bruit  effroyable 
comme  si  les  abîmes  se  fussent  ouverts. 

Le  Nil  parla  le  premier  ainsi  :  «  0  grand  fils  de  Saturne,  qui 
tenez  le  vaste  empire  des  eaux,  compatissez  à  ma  douleur;  on 
m'enlève  injustement  la  gloire  dont  je  jouis  depuis  tant  de  siè- 
cles ;  un  nouveau  fleuve,  qui  ne  coule  qu'en  des  pay^  barbares, 
ose  me  disputer  le  premier  rang.  Avez-vous  oublié  que  la  terre 
d'Egypte,  fertilisée  par  mes  eaux,  lut  l'asile  des  dieux  quand  les 
géants  voulurent  escalader  l'Olympe?  C'est  moi  qui  donne  à 
cette  terre  son  prix;  c'est  moi  qui  fais  l'Egypte  si  délicieuse  et 
si  puissante.  Mon  cours  est  immense;  je  viens  de  ces  climats 
brûlants  dont  les  mortels  n'osent  approcher;  et  quand  Phdéton, 
sur  le  char  du  Soleil,  embrasoit  les  terres,  pour  l'empêcher  de 
faire  tarir  mes  eaux,  je  cachai  si  bien  ma  tête  superbe ,  qu'on  n'a 
point  encore  pu,  depuis  ce  temps-là,  découvrir  où  est  ma  source 
et  mon  origine.  Au  lieu  que  les  débordements  déréglés  des  au- 
tres fleuves  ravagent  les  campagnes,  le  mien,  toujours  régulier, 
répand  l'abondance  dans  ces  heureuses  terres  d'Egypte,  qui  sont 
plutôt  un  beau  jardin  qu'une  campagne.  Mes  eaux  dociles  se  par- 
tagent en  autant  de  canaux  qu'il  plaît  aux  habitants  pour  arro- 
ser leurs  terres  et  pour' faciliter  leur  commerce.  Tous  mes  bords 
sont  pleins  de  villes,  et  on  en  compte  jusqu'à  vingt  mille  dans 
la  seule  Egypte.  Vous  savez  que  mes  catadoupes  ou  cataractes 
font  une  chute  merveilleuse  de  toutes  mes  eaux  de  certains  ro- 
chers en  bas,  au-dessus  des  plaines  d'Egypte.  On  dit  même  que 
le  bruit  de  mes  eaux ,  dans  cette  chute ,  rend  sourds  tous  les 
habitants  du  pays.  Sept  bouches  ilifféren tes  apportent  mes  eaux 
dans  votre  empire,  et  le  delta  qu'elles  forment  est  la  demeure  du 
plus  sage,  du  plus  savant,  du  plus  policé  et  du  plus  ancien  peu- 
ple de  l'univers;  il  compte  beaucoup  de  milliers  d'années  dans 
son  histoire  et  dans  la  tradition  de  ses  prêtres.  J'ai  donc  pour 
moi  la  longueur  de  mon  cours,  l'ancienneté  de  mes  peuples,  les 
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merveilles  des  dieux  accomplies  sur  mes  rivages,  la  fertilité  des 
terres  par  mes  inondations ,  la  singularité  de  mon  origine  in- 
connue. Mais  pourquoi  raconter  tous  mes  avantages  contre  uu 
adversaire  qui  en  a  si  peu?  11  sort  des  terres  sauvages  et  gla- 
cées des  Scythes,  se  jette  dans  une  mer  qui  n^a  aucun  commerce 
qu'avec  des  barbares;  ces  pays  ne  sont  célèbres  que  pour  avoir 
été  subjugués  par  Bacclms,  suivi  d'une  troupe  de  femmes  ivres 
et  échevelées,  dansant  avec  des  Ihyrsés  en  main.  11  n'a  sur  ses 
bords  ni  peuples  polis  et  savants,  ni  villes  magniûques,  ni  mo- 
numents de  la  bienveillance  des  dieux  ;  c'est  un  nouveau  venu 
qui  se  vante  sans  preuve.  0  puissant  dieu,  qui  commandez  aux 
vagues  et  aux  tempêtes-,  confondez  sa  témérité  ! 

—C'est  la  vôtre  qu'il  faut  confondre,  répliqua  alors  le  Gange. 
Vous  êtes,  il  est  vrai,  plus  anciennement  connu  ;  mais  vous 
n'existiez  pas  avant  moi.  Comme  vous,  je  descends  de  hautes 
montagnes,  je  parcours  de  vastes  pays,  je  reçois  le  tribut  de 
beaucoup  de  rivières,  je  me  rends  par  plusieurs  bouches  dans 
le  sein  des  mers,  et  je  fertilise  les  plaines  que  j'inonde.  Si  je 
voulois,  à  votre  exemple,  donner  dans  le  merveilleux,  je  dirois, 
avec  les  Indiens^  que  je  descends  du  ciel,  et  que  mes  eaux  bien- 
faisantes ne  sont  pas  moins  salutaires  à  l'âme  qu'au  corps.  Mais 
ce  n'est  pas  devant  le  dieu  des  fleuves  et  des  mers  qu'il  faut  se 
prévaloir  de  ces  prétentions  chimériques.  Créé  cependant  quand 
le  monde  sortit  du  chaos,  plusieurs  écrivains  me  font  naître  dans 
le  jardin  de  délices  qui  fut  le  séjour  du  premier  homme.  Mais 
ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  j'arrose  encore  plus  de  royau- 
mes que  vous;  c'est  que  je  parcours  des  terres  aussi  riantes  et 
aussi  fécondes  ;  c'est  que  je  roule  cette  poudre  d'or  si  reclier- 
chée,  et  peul-être  si  funeste  au  bonheur  des  hommes;  c'est 
qu'on  trouve  sur  mes  bords  des» perles,  des  diamants,  et  tout  ce 
qui  sert  à  l'ornement  des  temples  et  des  mortels;  c'est  qu'on 
voit  sur  mes  rives  des  édifices  superbes  et  qu'on  y  célèbre  de 
longues  et  magnifiques  fêtes.  Les  Indiens,  comme  les  Égyptiens, 
ont  aussi  leurs  antiquités^  leurs  métamorphoses,  leurs  fables; 
mais  ce  qu'ils  ont  plus  qu'eux,  ce  sont  d'illustres  gymnosophisles, 
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des  philosophes  éclairés.  Qui  de  vos  prêtres  si  renommés  pour- 
riez-vous  comparer  au  fumeux  Pilpay?Ila  enseigné  aux  princes 
les  principes  de  la  morale  et  l'art  de  gouverner  avec  justice  et 
bonté.  Ses  apologues  ingénieux  ont  rendu  son  nom  immortel  ;  on 
les  lit,  mais  on  n'en  profite  guèrei  dans  les  États  que  j'enrichis, 
et  ce  qui  fait  notre  honte  à  tous  les  deux,  c'est  que  nous  ne 
voyons  sur  nos  bords  que  des  princes  malheureux,  parce  qu'ils 
n'aiment  que  les  plaisirs  et  une  autorité  sans  bornes  ;  c'est  que 
nous  ne  voyons  dans  les  plus  belles  contrées  du  monde  que  des 
peuples  misérables,  parce  qu'ils  sont  presque  tous  esclaves; 
presque  tous  victimes  des  volontés  arbitraires  et  de  la  cupidité 
insatiable  des  maîtres  qui  les  gouvernent,  ou  plutôt  qui  les  écra- 
sent, A  quoi  me  servent  donc  et  l'antiquité  de  mon  origine,  et 
l'abondance  de  mes  eaux,  et  tout  le  spectacle  des  merveilles  que 
j'offre  au  navigateur?  Je  ne  veux  ni  les  honneurs  ni  la  gloire  de 
la  préférence,  tant  que  je  ne  contribuerai  pas  plus  au  bonheur 
de  la  multitude,  tant  que  je  ne  servirai  qu'à  entretenir  la  mol- 
lesse ou  Tavidité  de  quelques  tyrans  fastueux  et  inappliqués.  Il 
n'y  a  rien  de  grand ,  rien  d'estimable ,  que  ce  qui  est  utile  au 
genre  humain.  » 

Neptune  et  l'assemblée  des  dieux  marins  applauflirent  au  dis- 
cours du  Gange,  louèrent  sa  tendre  compassion  pour  l'humanité 
vexée  et  souffrante.  Ils  lui  firent  espérer  que,  d'une  autre  partie 
du  monde,  il  se  transporteroit  dans  l'Inde  des  nations  policées 
et  humaines,  qui  pourroient  éclairer  les  princes  sur  leur  vrai 
bonheur,  et  leur  faire  comprendre  qu'il  consiste  principalement, 
comme  il  le  croyoit  avec  tant  de  vérité,  à  rendre  heureux  tous 
ceux  qui  dépendent  d'eux ,  et  à  les  gouverner  avec  sagesse  et 
modération. 

XXXII.    —    PRIÈRE  INDISCRÈTE   DE  NÉLÉE,   PETIT-FILS  DE  NESTOR 

Entre  tous  les  niortels  qui  avoient  été  aimés  des  dieux,  nul 
ne  leur  avoit  été  plus  cher  que  Nestor  ;  ils  avoient  versé  sur  lui 
leurs  dons  les  plus  précieux,  la  sagesse,  la  profonde  connois- 
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sance  des  hommes,  une  éloquence  douce  et  insinuante.  Tous  les 
Grecs  Técouloient  avec  admiration;  et,  dans  une  extrême  vieil- 
lesse, il  avoit  un  pouvoir  absolu  sur  les  cœurs  et  sur  les  esprits. 
Les  dieux,  avant  la  Hn  de  ses  jours,  voulurent  lui  accorder  en- 
core une  faveur^  qui  fut  de  voir  naître  un  fds  de  Pisistrate. 
Quand  il  vint  au  monde,  Nestor  le  prit  sur  ses  genoux,  et^  le- 
vant les  yeux  au  ciel  :  a  0  PaJlas!  dit-il,  vous  avez  comblé  la 
mesure  de  vos  bienfaits;  je  n'ai  plus  rien  à  souhaiter  sur  la  terre^ 
sinon  que  vous  remplissiez  de  votre  esprit  Tenfant  que  vous 
m'avez  fait  avoir.  Vous  ajouterez,  j'en  suis  sûr^  puissante  déesse, 
celte  faveur  à  toutes  celles  que  j'ai  reçues  de  vous.  Je  oe  de- 
mande point  de  voir  le  temps  où  mes  vœux  seront  exaucés,  la 
terre  m*a  porté  trop  longtemps;  coupez,  fille  de  Jupiter^  le  fil  de 
mes  jours.  »  Ayant  prononcé  ces  mots^  un  doux  sommeil  se  ré- 
pand sur  SCS  yeux  :  il  fut  uni  avec  celui  de  la  mort;  et,  sans  ef- 
fort, sans  douleur,  son  âme  quitta  son  corps  glacé  et  presque 
anéanti  par  trois  âges  d  homme  qu'il  avait  vécu. 

Ce  petit- fils  de  Ntslor  s*appebit  Nélée.  Nestor,  à  qui  la  mé- 
moire de  son  père  avoit  toujours  été  chère,  voulut  qu'il  portât 
son  nom.  Quand  Nélée  fut  sorti  de  rcnfnnce,  il  alla  faire  un  sa- 
crifice à  Minerve  dans  un  bois  proche  de  la  ville  de  Pylos,  qui 
étoit  consacré  à  cette  déesse.  Après  que  les  victimes  couronnées 
de  fleurs  eurent  été  égorgées,  pendant  que  ceux  qui  Tavoient 
accompagné  s'occupoient  aux  cérémonies  qui  suivoient  l'immo- 
lation, que  les  uns  coupoient  ,du  bois,  que  les  autres  faisoient 
sortir  du  feu  des  veines  des  cailloux,  qu'on  écorchoit  les  victimes, 
et  qu'on  les  coupoit  en  plusieurs  morceaux;  tousiétant  éloignés 
de  Faute],  Nélée  étoit  demeuré  auprès.  Jouta  coup  il  entendit  la 
terre  trembler;  du  creux  des  arbres  il  sortoit  d'afli*oux  mugisse- 
ments :  Tautel  paroissoit  en  feu;  et  sur  le  haut  des  flammes 
parut  une  femme  d'un  air  si  majestueux  et  si  vénérable,  que 
Nélée  en  fut  ébloui.  Sa  figure  étoit  au-dessus  de  la  forme  hu- 
maine, ses  regards  éloient  plus  perçants  que  les  éclairs  :  sa 
beauté  n'avoit  rien  de  mou  ni  d'efleminé  ;  elle  étoit  pleine  de 
grâces,  et  marquoit  de  la  force  et  de  la  vigueur.  Nélée ,  ressen- 
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iant  l'impression  de  la  divinité,  se  prosterne  à  terre  :  tous  ses 
membres  se  trouyent  agités  par  un  violent  tremblement,  son  sang 
se  glace  dans  ses  veines ,  sa  langue  s'attache  à  son  palais,  et  ne 
peut  plus  proférer  une  parole;  il  demeure  interdit,  immobile  et 
presque  sans  vie.  Alors  Pallas  lui  rend  la  force  qui  l'avoit  aban- 
donné.  «  Ne  craignez  rien^  lui  dit  cette  déesse,  je  suis  descendu 
du  haut  de  l'Olympe  pour  vous  témoigner  le  même  amour  que 
j'ai  fait  ressentir  à  votre  aïeul  Nestor;  je  mets  votre  bonheur 
dans  vos  mains;  j'exaucerai  tous  vos  vœux;  mais  pensez  atten- 
tivement à  ce  que  vous  me  devez  demander.  »  Alors  Nélée,  re- 
venu de  son  étonnement,  et  charmé  par  la  douceur  des  paroles  de 
la  déesse,  sentit  au  dedans  de  lui  la  même  assurance  que  s*il  n'eût 
élé  que  devant  une  personne  mortelle.  Il  étoit  à  l'enlrée  de  la  jeu- 
nesse :  dans  cet  âge  où  les  plaisirs  qu'on  commence  à  ressentir 
occupent  et  entraînent  Fâme  tout  entière,  on  n'a  point  encore 
connu  l'amertume,  suite  inséparable  des  plaisirs;  on  n'a  point 
encore  élé  instruit  par  l'expérience.  «  0  déesse  !  s'écria-t-il ,  si 
je  puis  goûter  la  douceur  de  la  volupté,  tous  mes  souhaits  seront 
accomplis.  »  L'air  de  la  déesse  étoit  auparavant  gai  et  ouvert;  à 
ces  mots,  elle  en  prit  un  froid  et  sérieux  :  «  Tu  ne  comptes,  lui 
dit-elle,  que  ce  qui  flatte  les  sens  ;  eh  bien,  tu  vas  être  rassasié 
des  plaisirs  que  ton  cœur  désire.  »  La  déesse  aussitôt  disparut. 
Nélée  quitte  l'autel  et  reprend  le  chemin  de  Pylos.  11  voit  sous 
ses  pas  naître  et  éclore  des  fleurs  d'une  odeur  si  délicieuse,  que 
les  hommes  n'avoient  jamais  ressenti  un  si  précieux  parfum.  Le 
pays  s'embellit,  et  prend  la  forme  qui  charme  les  yeux  de  Nélée. 
La  beauté  des  Grâces,  compagnes  de  Vénus,  se  répand  sur  toutes 
les  femmes  qui  paroissent  devant  lui.  Tout  ce  qu'il  boit  devient 
nectar,  tout  ce  qu'il  mange  devient  ambroisie  :  son  âme  se 
trouve  noyée  dans  un  océan  de  plaisir.  La  volupté  s'empare  de 
Nélée,  il  ne  vit  plus  que  pour  elle;  il  n'est  plus  occupé  que  d'un 
seul  soin ,  qui  est  que  les  divertissements  se  succèdent  toujours 
les  uns  aux  autres,  et  qu'il  n'y  ait  pas  un  seul  moment  où  ses 
sens  ne  soient  agréablement  charmés.  Plus  il  goûte  les  plaisirs, 
plus  il  les  souhaite  ardemment.  Son  esprit  s'amollit  et  perd  toute 
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SI  vigueur;  les  affaires  lui  deviennent  un  poids  d*une  pesanteur 
liorrible;  tout  ce  qui  est  sérieux  lui  donne  un  chagrin  mortel. 
Il  éloigne  de  ses  yeux  les  sages  conseillers  qui  avoientété  formés 
par  Nestor,  et  qui  étoient  regardés  comme  le  plus  précieux  hé- 
ritage qne  ce  prince  eût  laissé  à  son  petitfils.  La  raison,  les  re- 
montrances utiles  deviennent  l'objet  de  son  aversion  la^plus 
vive,  et  il  frémit  si  quelqu'un  ouvre  la  bouche  devant  lui  pour  lui 
donner  un  sage  conseil.  Il  fait  bâtir  un  magnifique  palais  où  on 
ne  voit  luire  que  lor,  Targent  et  le  marbre,  où  tout  est  prodigué 
pour  contr.nter  les  yeux  et  appeler  le  plaii^ir.  Le  fruit  de  tant  de 
soins  pour  se  satisfaire,  c'est  l'ennui,  l'inquiétude.  A  peine  a-t-il 
ce  qu'il  souhaite,  qu'il  s'en  dégoûte  :  il  faut  qu'il  change  souvent 
de  demeure ,  qu'il  coure  sans  cesse  de  jalais  en  palais ,  qu'il 
abatte  et  qu'il  réédifie.  Le  beau,  l'agréable,  ne  le  touchent  plus; 
il  lui  faut  du  singulier,  du  bizarre ,  de  l'extraordinaire  :  tout  ce 
qui  est  naturel  et  simple  lui  paroi t  insipide  ;  et  il  tombe  dans 
un  tel  engourdissement,  qu'il  ne  vit  plus,  qu'il  ne  sent  plus  que 
par  secousse,  par  soubresaut.  Pylos,  sa  capitale,  change  de  face. 
On  y  aimoitle  travail;  on  y  honoroit  les  dieux;  la  bonne  foi  ré- 
gnoit  dans  le  commerce,  tout  y  étoit  dans  l'ordre,  et  le  peuple 
même  trouvoit,  dans  les  occupations  utiles  qui  se  succédoient 
sans  l'accabler,  l'aisimce  et  la  paix.  Un  luxe  effréné  prend  la 
place  de  la  décence  et  des  vraies  richesses  :  tout  y  est  prodigué 
aux  vains  agréments,  aux  commodités  recherchées.  Les  maisons^ 
les  jardins,  les  édifices  publics  cbangent  de  forme  :  tout  y  de- 
vient singulier;  le  grand,  le  majestueux,  qui  sont  toujours 
simples,  ont  disparu.  Mais  ce  qui  est  encore  plus  fâcheux,  les 
habitants,  à  l'exemple  de  Nélée,  n'aiment,  n'estiment,  ne  cher- 
chent que  la  volupté;  on  la  poursuit  aux  dépens  de  l'innocence 
et  de  la  verlu,  ou  s'agite,  on  se  tourmente  pour  saisir  une  ombre 
vaine  et  fugitive  de  bonheur,  et  on  perd  le  repos  et  la  tranquil- 
lité :  personne  n'est  content,  parce  que  l'on  veut  l'être  trop, 
parce  qu'on  ne  sait  rien  soulTrir  ni  rien  attendre.  L'agriculture 
et  les  autres  arts  utiles  sont  devenus  presque  avilissants:  ce  sont 
ceux  que  la  mollesse  a  inventés  qui  sont  en  honneur,  qui  mènent 
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à  la  richesse,  et  auxquels  on  prodigue  les  encouragements.  Les 
trésors  que  Nestor  et  Pisjstrate  avoient  amassés  sont  bientôt  dis- 
sipés ;  les  revenus  de  TÉtat  deviennent  la  proie  de  l'étourderie 
et  de  la  cupidité.  Le  peuple  murmure,  les  granrls  se  plaignent, 
les  sages  seuls  gardent  quelque  temps  le  silence:  ils  parlent 
enfin,  et  leur  voix  respectueuse  se  fait  entendre  à  Nélée.  Ses 
yeux  s'ouvrent,  son  cœur  s'atten<1rit.  11  a  encore  recours  à  Mi- 
nerve :  il  se  plaint  à  la  déesse  de  sa  facilité  à  exaucer  ses  vœux 
téméraires  ;  il  la  conjure  de  retirer  ses  dons  perfides  ,  il  lui  de- 
mande la  sagesse  et  la  justice.  «  Que  j'étois  aveugle!  s'écria- 
t-il:  maisjeconnois  mon  erreur;  je  déteste  la  faute  que  j'ai  faite, 
je  veux  la  réparer,  et  chercher  dans  l'application  à  mes  devoirs, 
dans  le  soin  de  soulager  mon  peuple ,  et  dans  l'innocence  et  la 
pureté  des  mœurs  ^  le  repos  et  le  bonheur  que  j'ai  vainement 
cherchés  dans  les  plaisirs  des  sens. 

XXXIIl.    —   HISTOIRE   D'aLIBÉE,  PERSAN 

Schah-Abbas;  roi  de  Perse,  faisant  un  voyage,  s'écarta  de  toute 
sa  cour,  pour  passer  dans  la  campagne  sans  j^êlre  connu,  et 
pour  y  voiï  les  peuples  dans  toute  leur  liberté  naturelle.  Il  prit 
seulement  un  de  s^s  courtisans.  «  Je  ne  connois  point,  lui  dit  le 
roi,  les  véritables  mœurs  des  hommes  :  tout  ce  qui  nous  aborde 
est  déguisé;  c'est  l'art,  et  non  pas  la  nature  simple,  qui  se  mon- 
tre à  nous.  Je  veux  étudier  la  vie  rustique,  et  voir  ce  genre 
d'hommes  qu'on  méprise  tant,  quoiqu'ils  soient  le  vrai  soutien 
de  la  société  humaine.  Je  suis  las  de  voir  des  courtisans  qui^ 
m'observent  pour  me  surprendre  eA  me  flattant;  il  faut  que 
j'aille  voir  des  laboureurs  et  des  bergers  qui  ne  me  connoissent 
pas.  n  II  passa  avec  son  confident  au  milieu  de  plusieurs  villa- 
ges où  l'on  faisoit  des  danses;  et  il  étoit  ravi  de  trouver  loin  des 
cours  des  plaisirs  tranquilles  et  sans  dépense.  Il  fit  un  repas 
dans  une  cabane;  et  comme  il  avoit  grand'faim,  après  avoir 
marché  plus  qu'à  l'ordinaire ,  les  aliments  grossiers  qu'il  y  prit 
lui  parurent  plus  agréables  que  tous  les  mets  exquis  de  sa  table. 
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En  passant  dans  une  prairie  semée  de  fleurs  que  bordoit  un  clair 
ruisseau,  il  aperçut  un  jeune  berger  qui  jouoit  de  la  flûte  à 
l'ombre  d*un  grand  ormeau^  auprès  de  ses  moutons  paissants.  Il 
Taborde^  il  Texamine;  il  lui  trouve  une  piiysionomie  agréable^ 
un  air  simple  et  ingénu,  mais  noble  et  gracieux.  Les  baillons 
dont  le  berger  étoit  couvert  ne  diminuuient  point  Téclat  de  sa 
beauté.  Le  roi  crut  d'abord  quec'étoit  quelque  personne  de  nais- 
sance illustre  qui  s'éloit  déguisée  :  mais  il  apprit  du  berger  que 
son  père  et  sa  mère  éloient  dans  un  village  voisin  ^  et  que  son 
nom  étoit  Alibée.  A  mesure  que  le  roi  le  questionnoit ,  il  admi- 
roit  en  lui  un  esprit  ferme  et  raisonnable.  Ses  yeux  étoient  vifs^ 
et  n'avoient  rien  d'ardent  ni  de  faroiiciie.  sa  voix  étoit  douce, 
insinuante  et  propre  à  toucher;  son  visage  n'avoit  rien  de  gros- 
sier ;  mais  ce  n'étoit  pas  une  beauté  molle  et  efTéminée.  Le  ber- 
ger, d'environ  seize  ans ,  ne  savoit  point  qu'il  fût  tel  qu'il  pa- 
roiss8it  aux  autres  :  il  croyoit  penser,  parler,  être  fait  comme 
tous  les  autres  bergers  du  son  village  ;  mais  sans  éducation  il 
avoit  appris  tout  ce  que  la  raison  fait  apprendre  à  ceux  qui  Té- 
coutent.  Le  roi,  Payant  entretenu  familièrement;  en  fut  charmé: 
il  sut  de  lui ,  sfir  l'état  des  peuples,  tout  ce  que  les  rois  n'ap- 
prennent jamais  d'une  foule  de  flatteurs  qui  les  environnent.  De 
temps  en  temps  il  rioit  de  la  naïveté  de  cet^nfant,  qui  ne  mé- 
nageoit  rien  dans  ses  réponses.  C'étoit  une  grande  nojj^veauté 
pour  le  roi,  que  d'entendre  parler  si  naturellement;  il  fit  signe 
uu  courtisan  qui  Taccompagnoit  de  ne  point  découvrir  qu'il  étoit 
le  roi,  car  il  craignoit  qu' Alibée  ne  perdit  en  un  moment  toute 
sa  liberté  et  toutes  ses  grâces,  s'il  venoit  à  savoir  devant  qui  il 
parloit.  «  Je  vois  bien ,  disoit  le  prince  au  courtisan ,  que  la 
nature  n'est  pas  moins  belle  dans  les  plus  busses  conditions  que 
dans  les  plus  hautes*  Jamais  enfant  de  roi  n'a  paru  mieux  né  que 
celui-ci,  qui  garde  les  moutons.  Je  me  trouverois  trop  heureux 
d'avoir  un  fils  aussi  beau,  aus^i  sensé,  aussi  aimable.  11  me  pa- 
roît  propre  à  tout;  et,  si  l'on  a  soin  de  l'instruire,  ce  sera  assuré- 
ment un  jour  un  grand  homme.  ;  je  veux  le  faire  élever  auprè^ 
de  moi.  »  Le  roi  emmena  Alibée.  qui  fut  bien  surpris  d'appren- 


PABLËS  327 

dre  |i  qui  il  s'étoit  rendu  agréable.  On  lui  fit  apprendre  à  lire,  à 
écrire,  à  chanter,  et  ensuite  on  lui  donna  des  maîtres  pour  les 
arls'el  pour  les  sciences  qui  ornent  l'esprit.  D'abord,  il  fut  un 
peu  ébloui  de  la  cour,  et  son  grand  changement  de  fortune 
changea  un  peu  son  cœur.  Son  âge  et  sa  fji^eur,  joints  en- 
semble, altérèrent  un  peu  sa  sagesse  et  sa  modération.  Au 
lieu  de  sa  houlette,  de  sa  flûte  et  de  son  habit  de  ber- 
ger, il  prit  une  robe  de  pourpre  brodée  d'or,  avec  un  turban 
couvert  de  pierreries,  ^a  beauté  effaça  tout  ce  que  la  cour  avoit 
de  plus  agréable.  Il  se  rendit  capable  des  affaires  les  plus  sé- 
rieuses, et  mérita  la  confiance  de  son  maître,  qui,  connoissant  le 
goût  exquis  d'Alibce  pour  toutes  les  magnificences  d'un  palais, 
lui  donna  enfin  une  charge  très-considérable  en  Perse,  qui  est 
celle  de  garder  tout  ce  que  le  prince  a  de  pierreries  et  de  meu- 
bles précieux. 

Pendant  toute  la  vie  du  grand  Schah-Abbas,  la  faveur  d'Ali- 
bée  ne  fit  que  croître.  A  mesure  qu'il  s'avança  dans  un  âge 
plus  mûr,  il  se  ressouvint  enfin  de  son  ancienne  condition ,  et 
souvent  il  l'a  regrettoit.  «  0  beaux  jours,  disoit-il  en  lui-même, 
jours  innocents,  jour  où  j'ai  goûté  une  joie  pure  et  sans  péril , 
jours  depuis  lesquels  je  n'en  ai  vu  aucun  de  si  doux,  ne  vousre- 
verrai-je  jamais?  Celui  qui  m'a  privé  de  vous  en  me  donnant 
tant  de  richesses  m'a  tout  ôté.  »  Il  voulut  aller  revoir  son  vil- 
lage; il  s'attendrit  dans  tous  les  lieux  où  il  avoit  autrefois  dansé, 
chanté,  joué  de  la  flûte  avec  ses  comagnons.  Il  fit  quelque  bien 
à  tous  ses  parents  et  à  tous  ses  amis;  mais  il  leur  souhaita  pour 
piincipal  bonheur  de  ne  quitter  jamais  la  vie  champêtre  et  de 
n'éprouver  janjais  les  malheurs  de  (a  cour. 

Il  les  éprouva,  ces  malheurs  !  Après  la  mort  de  son  bon  maître 
Schah-Abbas,  son  fils  Schah-Sephi  succéda  à  ce  prince.  Des 
courtisans  envieux  et  pleins  d'artifice  trouvèrent  moyen  de  le 
prévenir  contre  Alibée.  «  Il  a  abusé,  disoient-ils,  de  la  confiance 
du  feu  roi;  il  amassé  des  trésors  immenses  et  a  détourné  plusieurs 
choses  dun  très-grand  prix  dont  il  étoit  dépositaire. »  Schah- 
Sephi  éloit  tout  ensemble  jeune  et  prince;  il  n'en  falloit  pas 
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tant  pour  être  crédure,  inappliqué  et  saus  précaution.  Il  eut  ia 
vanité  de  vouloir  paroître  réformer  ce  que  le  roi  son  père  avoit 
fait,  et  juger  mieux  que  lui.  Pour  avoir  un  prétexte  de  dépos- 
séder Alibée  de  sa  charge,  il  lui  demanda,  selon  le  conseil  de 
ses  courtisans  envieux ,  de  lui  apporter  un  cimeterre  garni  de 
diamants  d'un  prix'^immense,  que  le  roi  son  grand  ^père  avoit 
coutume  de  porter  dans  les  combats.  Schah-Abbas  avoit  fait  au- 
trefois ôler  de  ce  cimeterre  tous  ces  beaux  diamants;  et  Alibée 
prouva  par  de  bons  témoins  que  la  chose  avoit  été  faite,  par  l'or- 
dre du  feu  roi,  avant  que  la  charge  eût  été  donnée  à  Alibée. 
Quand  les  ennemis  d' Alibée  virent  qu'ils  ne  pouvoient  plus  se 
servir  de  ce  prétexte  pour  le  perdre,  ils  constii lièrent  à  Schah- 
Sephi  de  lui  commander  de  faire  dans  quinze  jours  un  inven- 
taire exact  de  tous  les  meubles  précieux  dont  il  éloit  chargé.  Au 
bout  de  quinze  jours  il  demanda  lui-même  à  voir  toutes  choses. 
Alibée  lui  ouvrit  toute  les  portes  et  lui  montra  tout  ce  qu'il 
avoit  en  garde.  Rien  n'y  manquoit.  Tout  étoit  propre,  bien  rangé 
et  conservé  avec  grand  soin.  Le  roi,  bien  mécompte  de  trouver 
partout  tant  d'ordre  et  d'exactitude,  étoit  presque  revenu  en 
faveur  d' Alibée,  lorsqu'il  aperçut  au  bout  d'une  grande  galerie 
pleine  de  meubles  très-somptueux  une  porte  de  fer  qui  avoit  trois 
grandes  serrures.  «  C'est  là,  lui  dirent  à  l'oreille  des  courtisans 
jaloux,  qu'Alibée  a  caché  toutes  les  choses  précieuses  qu'il  vous 
a  dérobées.  »  Aussitôt  le  roi  en  colère  s'écria  :  «  Je  veux  voir  ce 
qui  est  au  delà  dé  cette  porte.  Qu'y  avez-vous  mis?  montrez-le- 
moi.  »  A  ces  mjts  Alibée  se  jeta  à  ses  genoux,  le  conjurant  au 
nom  de  Dieu  de  ne  lui  ôter  pas  ce  qu'il  avoit  de  plus  précieux 
sur  la  terre.  «  Il  n'est  pas  juste,  disoit-il,  que  je  perde  en  un 
moment  ce  qui  me  reste  et  qui  fait  ma  ressource,  après  avoir 
travaillé  tant  d'années  auprès  du  roi  votre  père.  Otez-moi,  si 
vous  voulez,  tout  le  reste,  mais  laissez-moi  ceci.  »  Le  roi  ne 
douta  point  que  ce  ne  fût  un  trésor  mal  acquis  qu'Alibée  avoit 
amassé.  Il  prit  un  ton  plus  haut  et  voulut  absolument  qu'on 
ouvrît  cette  porte.  Enfin  Alibée,  qui  en  avoit  les  clefs,  l'ouvrit 
lui-même.  On  ne  trouva  que  la  houlette ,  la  !1àte  et  Tliabit  de 
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berger  qu*Alibée  avoit  porté  autrefois  et  qu'il  revoyoit  souvent 
avec  joie,  de  peur  d'oublier  sa  première  condition.  «  Voilà,  dit- 
il,  ô  grand  roi,  les  précieux  restes  de  mon  ancien  bonheur;  ni 
la  fortune,  ni  votre  puissance  n'ont  pu  me  les  ôler.  Voilà  mon 
trésor  que  je  garde  pour  m'enrichir  quand  vous  m'aurez  fait 
pauvre.  Reprenez  tout  le  reste,  laissez-moi  ces  chers  gages  de 
mon  premier  état.  Les  voilà,  mes  vrais  biens  qui  ne  me  man- 
queront jamais.  Les  voilà,  ces  biens  simples,  innocents,  toujours 
doux  à  ceux  qui  savent  se  contenter  du  nécessaire  et  ne  se  tour- 
menter point  de  superflu.  Les  voilà,  ces  biens  dont  la  liberté  et 
la  sûreté  sont  les  fruits.  Les  voilà,  ces  biens  qui  ne  m'ont  ja- 
mais donné  un  moment  d'embarras.  0  chers  instruments  d'une 
vie  simple  et  heureuse  I  je  n'aime  que  vous,  c'est  avec  vous  que 
je  veux  vivre  et  mourir.  Pourquoi  faut-il  que  tant  d'autres 
biens  trompeurs  soient  venus  me  tromper  et  troubler  le  repos 
de  ma  vie?  Je  vous  les  rends,  grand  roi,  toutes  ces  richesses  qui 
viennent  de  votre  libéralité;  je  ne  garde  que  ce  que  j'avois 
quand  le  roi  votre  père  vint,  par  ses  grâces,  me  rendre  malheu- 
reux. » 

Le  roi,  entendant  ces  paroles,  comprit  l'innocence  d'Alibée, 
et,  étant  indigné  contre  les  courtisans  qui  l'avoient  voulu  perdre, 
il  les  chassa  d'auprès  de  lui.  Alibée  devint  son  principal  officier 
et  fut  chargé  des  affaires  les  plus  secrètes  ;  mais  il  revoyoit  tous 
les  jours  sa  houlette,  sa  flûte  et  son  ancien  habit,  qu'il  tenoit 
toujours  prêts  dans  son  trésor  pour  les  reprendre  dès  que  la  for- 
tune inconstante  troubleroifc  sa  faveur.  Il  mourut  dans  une  ex- 
trême vieillesse^,  sans  avoir  jamais  voulu  ni  faire  punir  ses  enne- 
mis ni  amasser  aucun  bien,  et  ne  laissant  à  ses  parents  que  de 
quoi  vivre  dans  la  condition  de  bergers,  qu'il  crut  toujours  la 
plus  sûre  et  la  plus  heureuse. 

XXXIV.  —  LE  BERGEll   CLÉOBULE  ET   LA  NYMPHE  PHIDILE 

Un  berger  rêveur  menoit  son  troupeau  sur  les  rives  fleuries 
du  fleuve  Achéloiis.  Les  faunes  et  les  satyres,  cachés  dans  les 
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bocages  voisins,  dansoient  sur  l'herbe  au  doux  son  de  sa  Jlûte. 
Les  naïades,  cachées  dans  les  ondes  du  fleuve,  Ievoi«nt  leurs 
têtes  au-dessus  des  roseaux  pour  écouter  ses  chansons.  Aché- 
loûs  lui-même,  appuyé  sur  sou  urne  penchée,  montra  son  front, 
où  il  ne  restoit  plus  qu'une  corne  depuis  son  combat  avec  le 
grand  Hercule,  et  celt(î  mélodie  suspendit  pour  un  peu  de  temps 
les  peines  de  ce  dieu  vaincu.  Le  berger  étoit  peu  touché  de  voir 
ces  naïades  qui  Tadmiroient  :  il  ne  pensoit  qu'à  la  bergère  Phi- 
dile,  simple,  naïve,  sans  aucune  parure,  à  qui  la  fortune  ne 
donna  jamais  d'éclat  emprunté  et  que  les  Grâces  seules  avoient 
ornée  et  embellie  de  leurs  propres  raains.  Elle  sortoit  de  son 
village,  ne  songeant  qu'à  faire  paître  ses  moutons.  Elle  seule 
ignoroit  sa  beauté.  Toutes  les  autres  bergères  en  étoient  jalouses. 
Le  berger  Taimoit  et  n'osoit  le  lui  dire.  Ce  qu'il  aimoit  le  plus 
en  elle,  c'étoit  cette  vertu  simple  et  sévère  qui  écarloit  les 
amants  et  qui  fait  le  vrai  charme  de  la  beauté.  Mais  la  passion 
ingénieuse  fait  tiouver  l'art  de  représenter  ce  qu'on  n'oseroit 
dire  ouvertement;  il  finit  donc  toutes  ses  chansons  les  plus 
agréables  pour  en  commencer  une  qui  pût  toucher  le  cœur  de 
cette  bergère.  Il  savoit  qu'elle  aimoit  la  vertu  des  héros  qui  ont 
acquis  de  la  gloire  dans  les  combats  ;  il  chanta  sous  un  nom  sup- 
posé ses  propres  aventures,  car  en  ce  temps  les  héros  mêmes 
étoient  bergers  et  ne  méprisoient  point  la  houlette.  Il  chanta 
donc  ainsi  : 

«  Quand  Polynice  alla  assiéger  la  ville  de  Thèbes  pour  ren- 
verser du  trône  son  frère  Étéocle,  tous  les  rois  de  la  Grèce  pa- 
rurent sous  les  armes  et  poussoient  leurs  chariots  contre  les  as- 
siégés.^Adraste,  beau-père  de  Polynice,  abattoit  les  troupes  de 
soldats  et  les  capitaines  comme  un  moissonneur  de  sa  faux 
tranchante  coupe  les  moissons.  D'un  autre  côté,  le  divin  Am- 
phiaraiis,  qui  avoit  prévu  son  malheur,  s'avançoit  dans  la  mê- 
lée et  fut  tout  à  coup  englouti  par  la  terre,  qui  ouvrit  ses  abîmes 
pour  le  précipiter  dans  les  sombres  rives  du  Styx.  En  tombant 
il  déploroit  son  infortune  d'avoir  eu  une  femme  infidèle.  Assez 
près  de  là  on  voyait  les  deux  frères,  tils  d'OEdipe,  qui  s*atta- 
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quoicnt  avec  fureur;  comme  un  léopard  et  un  tigre  qui  s'eulrc- 
déchirent  dans  les  rochers  du  Caucase,  ils  se  rouloienl  tous 
deux  dans  le  sable,  chacun  paroissant  altéré  du  sang  de  son 
frère.  Pendant  cet  horrible  spectacle,  Cléobule,  qui  avoit  suivi 
Polynice,  combattit  contre  un  vaillant  Thébain  que  le  dieu 
Mars  rendoit  presque  invincible.  La  flèche  du  Thébain,  conduite 
par  le  dieu,  auroit  percé  le  cou  de  Cléobule,  qui  se  détourna 
promptement.  Aussitôt  Cléobule  lui  enfonce  son  dard  jusqu'au 
fond  des  entrailles.  Le  sang  du  Thébain  ruisselle,  ses  yeux 
s'éteignent,  sa  bonne  mine  et  sa  fierté  le  quittent,  la  mort 
efface  ses  beaux  traits.  Sa  jeune  épouse,  du  haut  d'une  tour,  le 
vit  mourant  et  eut  le  cœur  percé  d'une  douleur  inconsolable. 
Dans  son  malheur,  je  le  trouve  heureux  d'avoir  été  aimé  et 
plaint;  je  mourrois  comme  lui  avec  plaisir  pourvu  que  je  puisse 
être  aimé  de  même.  A  quoi  servent  la  valeur  et  la  gloire  des 
plus  fameux  combats,  à  quoi  servent  la  jeunesse  et  la  beauté 
quand  on  ne  peut  ni  plaire  ni  toucher  ce  qu'on  aime?  » 

La  bergère,  qui  avoit  prêté  l'oreille  à  une  si  tendre  chanson, 
comprit  que  ce  berger  éloit  Cléobule,  vainqueur  du  Thébain. 
Elle  devint  sensible  à  la  gloire  qu'il  avoit  acquise,  aux  grâces 
qui  brilloient  en  lui,  et  aux  maux  qu'il  souffroit  pour  elle.  Elle 
lui  donna  sa  main  et  sa  foi.  Un  heureux  hymen  les  joignit. 
Bientôt  leur  bonheur  fut  envié  des  bergers  d'alentour  et  des  di- 
vinités champêtres.  Ils  égalèrent,  par  leur  union  et  par  leur  vie 
innocente, par  leurs  plaisirs  rustiques,  jusque  dans  une  extrême 
vieillesse,  la  douce  destinée  de  Philémon  et  Baucis. 

XXXV.  —  LES   AVENTURES  DE  MÉLÉSICHTHON 

Mélésichthon,  né  à  Mégare,  d'une  race  illustre  parmi  les 
Grecs,  ne  songea,  dans  sa  jeunesse,  qu'à  imiter  dans  la  guerre 
les  exemples  de  ses  ancêtres  :  il  signala  sa  valeur  et  ses  talents 
dans  plusieurs  expéditions,  et,  comme  toutes  ses  inclinations 
étoient  magnifiques,  il  y  fît  une  dépense  éclatante  qui  le  ruina 
bientôt.  Il  fut  contraint  de  se  retirer  dans  une  maison  de  cam- 
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pague,  sur  le  bord  de  la  mer^  où  il  vivoit  dans  une  profonde  so- 
litude avec  sa  femme  Proxinoé.  Elle  avoit  de  Tesprit,  du  cou- 
rage, de  la  fierté.  Sa  beauté  et  sa  naissance  Tavoient  fait  recher- 
cher par  des  partis  beaucoup  plus  riches  que  Mélésichthon  ; 
mais  elle  l'avoit  préféré  à  tous  les  autres  pour  son  seul  mérite. 
Ces  deux  personnes,  qui,  par  leur  vertu  et  leur  amitié,  s'étoient 
rendues  naturellement  heureuses  pendant  plusieurs  années, 
commencèrent  alors  à  se  rendre  mutuellement  malheureuses 
par  la  compassion  qu'elles  avoient  Tune  pour  l'autre.  Mélésich- 
thon  auroit  supporté  plus  facilement  ses  malheurs  s'il  eût  pu  les 
souffrir  tout  seul  et  sans  une  personne  qui  lui  étoit  chère.  Proxi- 
noé sentoit  qu'elle  augmentoit  les  peines  de  Mélésichthon.  Ils 
cherchoient  à  se  consoler  par  deux  enfants  qui  sembloient  avoir 
élé  formés  par  les  Grâces;  le  fils  se  noramoit  Mélibée  et  la  fille  Poé- 
ménis.  MéHbée,  dans  un  âge  tendre,  commençoit  déjà  à  montrer  de 
la  force,  de  l'adresse  et  du  courage;  ilsurmontoit  à  la  lutte,  à  la 
course  et  aux  autres  exercices,  les  enfants  de  son  voisinage.  Il 
s'enfonçoit  dans  les  forêts,  et  ses  flèches  ne  portoient  pas  des 
coups  moins  assurés  que  celles  d'Apollon  ;  il  suivoit  encore  plus 
ce  dieu  dans  les  sciences  et  dans  les  beaux-arts  que  ^ans  les 
exercices  du  corps.  Mélésichthon,  dans  sa  solitude,  lui  ensei- 
gnoit  tout  ce  qui  peut  cultiver  et  orner  l'esprit,  tout  ce  qui  peut 
faire  aimer  la  vertu  ot  régler  les  mœurs.  Mélibée  avoit  un  air 
simple,  doux  et  ingénu,  mais  noble,  ferme  et  hardi.  Son  père 
jetoit  les  yeux  sur  lui  et  ses  yeux  se  noyoient  de  larmes.  Poé- 
ménis  étoit  instruite  par  sa  mère  dans  tous  les  beaux-arts  que 
Minerve  a  donnés  aux  hommes;  elle  ajoutoit  aux  ouvrages  les 
plus  exquis  les  charmes  d'une  voix  qu'elle  joignoit  avec  une  lyre 
plus  touchante  que  celle  d'Orphée.  A  la  voir,  on  eût  cru  que 
c'étoit  la  jeune  Diane  sortie  de  l'île  flottante  où  elle  naquit.  Ses 
cheveux  blonds  étoient  noués  négligemment  derrière  sa  tête; 
quelques-uns  échappés  flottoient  sur  son  cou  au  gré  des  vents. 
Elle  n' avoit  qu'une  robe  légère  avec  une  ceinture  qui  la  relevoit 
un  peu  pour  être  plus  en  état  d'agir.  Sans  parure,  elle  efi'açoit 
tout  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  beau,  et  elle  ne  le  sa  voit  pa  s 
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elle  n'avoit  même  jamais  songé  à  se  regarder  sur  le  bord  des 
fontaines  :  elle  ne  voyoit  que  sa  famille  et  ne  songeoit  qu'à  tra- 
vailler. Mais  le  père,  accablé  d'ennuis  et  ne  voyant  plus  aucune 
ressource  dans  ses  affaires,  ne  cherchoit  que  la  solitude.  Sa 
femme  et  ses  enfants  faisoient  son  supplice.  Il  alloit  souvent  sur 
le  rivage  de  la  mer,  au  pied  d'un  grand  rocher  plein  d'antres 
sauvages  ;  là,  il  déploroit  ses  malheurs,  puis  il  entroft  dans  une 
profonde  vallée  qu'un  bois  épais  déroboit  aux  rayons  du  soleil 
au  milieu  du  jour.  II  s'asseyoit  sur  le  gazou  qui  bordoit  une 
claire  fontaine,  et  toutes  les  plus  tristes  pensées  revenoient  en 
foule  dans  son  cœur.  Le  doux  sommeil  étoit  loin  de  ses  yeux;  il 
ne  parloit.  plus  qu'en  gémissant;  la  vieillesse  verioit  avant  le 
temps  flétrir  et  rider  son  visage;  il  oublioit  même  tous  les  be- 
soins de  la  vie  et  succomboit  à  sa  douleur. 

Un  jour,  comme  il  étoit  dans  cette  vallée  si  profonde,  il  s'en- 
dormit de  lassitude  et  d'épuisement;  alors  il  vit  en  songe  la 
déesse  Cérès,  couronnée  d'épis  dorés,  qui  se  présenta  à  lui  avec 
un  visage  doux  et  majestueux.  «  Pourquoi,  lui  dit-elle  en  rap- 
pelant par  son  nom,  vous  laissez -vous  abattre  aux  rigueurs  de 
la  fortune  ?  —  Hélas  !  répondit-il,  mes  amis  m'ont  abandonné, 
je  n'ai  plus  de  bien;  il  ne  me  reste  que  des  procès  et  des  créan- 
ciers; ma  naissance  fait  le  comble  de  mon  malheur,  et  je  ne 
puis  me  résoudre  à  travailler  comme  un  esclave  pour  gagner 
ma  vie.  » 

Alors  Cérès  lui  répondit  :  '  «  La  noblesse  consiste -t-elle  dans 
les  biens?  ne  consiste-t-elle  pas  plutôt  à  imiter  la  vertu  de  ses 
ancêtres?  Il  n'y  a  de  nobles  que  ceux  qui  sont  justes.  Vivez  de 
peu,  gagnez  ce  peu  par  votre  travail;  ne  soyez  à  charge  à  per- 
sonne ;  vous  serez  le  plus  noble  de  tous  les  hommes.  Le  genre 
humain  se  rend  lui-même  misérable  par  sa  mollesse  et  par  sa 
fausse  gloire.  Si  les  choses  nécessaires  vous  manquent,  pourquoi 
voulez-vous  les  devoir  à  d'autres  qu'à  vous-même?  Manquez- 
vous  de  courage  pour  vous  les  donner  par  une  vie  laborieuse  ?  » 

Elle  dit,  et  aussitôt  elle  lui  présenta  une  charrue  d'or  avec 
une  corne  d'abondance.  Alors  Bacchus  parut,  couronné  de  lierre, 

i9. 
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et  tenant  nn  thyise  dans  sa  noain;  il  étoit  suiYi  de  Pan,  qui 
jouoit  de  la  flûte  et  qni  faisoit  danser  les  faunes  ei  les  satyres. 
Pomone  se  montra  chargée  de  fruits^  et  Flore  ornée  des  fleurs 
tes  plus  vives  et  les  plus  odoriférantes.  Toutes  les  divinités 
champêtres  jetèrent  un  regard  favorable  sur  Mélésichthon. 

Il  s'éveilla,  comprenant  la  force  et  le  sens  de  ce  songe  divin  ; 
il  se  sentit  consolé  et  plein  de  goût  pour  tous  les  travaux  de  la  vie 
champêtre.  11  parla  de  ce  songe  à  Proxinoé,  qui  entra  dans 
tous  ses  sentiments.  Le  lendemain,  ils  congédièrent  leurs  do- 
nicsliques  inutiles  ;  on  ne  vit  plus  chez  eux  de  gens  dont  le 
seul  emploi  fût  le  service  de  leurs  personnes;  ils  n'eurent  plus 
ni  char  ni  conducteur.  Proxinoé  et  Poéméiiis  filoient  en  menant 
paître  leurs  moutons;  ensuite  elles  faisaient  leurs  toiles  et  leurs 
étofles,  puis  elles  tailloient  et  faisoient  elles-mêmes  leurs  habits 
et  ceux  du  reste  de  la  famille.  Au  Heu  des  ouvrages  de  suie^ 
d'or  et  d'argent,  qu'elles  avoient  accoutumé  de  faire  avec  l'art 
exquis  de  Minerve,  elles  n'exerçoient plusieurs  doigts  qu'au  fu- 
seau ou  à  d'autres  travaux  semblables.  Elles  préparoient  de  leurs 
propres  mains  les  légumes  qu'elles  cueilloient  dans  leur  jardin 
pour  nourrir  toute  la  maison.  Le  lait  de  leur  troupeau,  qu'elles 
alloienl  traire,  achevoit  de  mettre  l'abondance.  On  n'achetoit 
rien  ;  tout  étoit  préparé  promptement  et  sans  peine.  Tout  étoit 
bon,  simple^  naturel,  assaisonné  par  l'appétit  inséparable  de  la 
sobriété  et  du  travail. 

Dans  une  vie  si  champêtre  tout  étoit  chez  eux  net'Ct  propre. 
Toutes  les  tapisseries  étoient  vendues;  mais  les  murailles  de  la 
maison  étoient  blanches,  et  on  ne  voyoit  nulle  part  rien  de  sale 
ni  de  dérangé  :  les  meubles  n'étoient  jamais  couverts  de  pous- 
sière: les  lits  étoient  d'étoffes  grossières,  mais  propres.  La  cui- 
sine même  avoit  une  propreté  qui  n'est  pas  dans  les  grandes 
maisons;  tout  y  étoit  bien  rangé  et  luisant.  Pour  régaler  la  fa- 
mille dans  les  jours  de  fête,  Proxinoé  faisoit  des  gâteaux  excel- 
lents. Elle  avoit  dos  abeilles,  dont  le  miel  étoit  plus  doux  que 
celui  qui  couloit  du  tronc  des  chênes  creux  pendant  l'âge  d'or. 
Les  vaches  venoient  d'elles-mêmes  offrir  des  ruisseaux  de  lait. 
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Cette  femme  laborieuse  avoit  dans  son  jardin  toutes  les  plantes 
qui  peuvent  aider  h  nourrir  Thomme  en  chaque  saison,  et  elle 
étoit  toujours  la  première  à  avoir  les  fruits  et  les  légumes  de 
chaque  temps  ;  elle  avoit  même  beaucoup  de  fleurs,  dont  elle 
vendoit  une  partie  après  avoir  employé  l'autre  à  orner  sa  maison. 
La  fille  secondoit  sa  mère,  et  ne  goûioit  d'autre  plaisir  que  celui 
de  chanter  en  travaillant  ou  en  conduisant  ses  moutons  dans 
les  pâturages.  Nul  autre  troupeau  n'égaloit  le  sien  :  la  conta- 
gion et  les  loups  même  n'osoienten  approcher.  A  mesure  qu'elle 
chantoit,  ses  tendres  agneaux  dansoient  sur  l'herbe,  et  tous  les 
échos  d'alentour  sembloient  prendre  plaisir  à  répéter  ses  chan- 
sons. 

Mélésichthon  labouroit  lui-même  son  champ;  lui-même  il 
conduisoit  sa  charrue,  semoit  et  moissonnoit  :  il  trouvoit  les 
travaux  de  l^griculture  moins  durs,  plus  innocents  et  plus 
utiles  que  ceux  de  la  guerre.  A  peine  a  voit-il  faudié  l'herbe 
tendre  de  ses  prairies,  qu'il  se  hâtoit  d'enlever  les  dons  de  Cérès, 
qui  le  payoient  au  centuple  du  grain  semé.  Bientôt  Bacchus  fai- 
soit  couler  pour  lui  un  nectar  digne  de  la  table  des  dieux.  Mi- 
nerve lui  donnoit  aussi  le  fruit  de  son  arbre^  qui  est  si  utile  à 
l'homme.  L'hiver  étoit  la  saison  du  repos,  où  toute  la  famille 
assemblée  goûtoit  une  joie  innocente  et  remercioit  les  dieux 
d'être  si  désabusée  des  faux  plaisirs.  Us  ne  mangeoient  de  viande 
que  dans  Ifes  sacrifices,  et  leurs  troupeaux  n'étoient  destinés 
qu'aux  autels. 

Mélibée  ne  montroit  presque  aucune  des  passions  de  la  jeu- 
nesse :  il  conduisoit  les  grands  troupeaux,  il  coupoit  de  grands 
chênes  dans  les  forêts,  il  creusoit  de  petits  canaux  pour  arroser 
les  prairies,  il  étoit  infatigable  pour  soulager  son  père.  Ses  plai- 
sirs, quand  le  travail  n'étoit  pas  de  saison,  étoient  la  chasse,  les 
courses  avec  les  jeunes  gens  de  son  âge  et  la  lecture,  dont  son 
père  lui  avoit  donné  le  goût. 

Bientôt  Mélésichthon,  en  s'accoutumant  à  une  vie  simple,  se  vit 
plus  riche  qu'il  ne  Tavoit  été  auparavant.  11  n'avoit  chez  lui  que 
les  choses  nécessaires  à  la  vie,  mais  il  les  avoit  toutes  en  abon- 
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dance.  Il  n*avoit  presque  de  société  que  dans  sa  famille.  Ils  s*ai- 
moient  tous;  ils  se  rendoient  mutuellement  heureux  ;  ils yi voient 
loin  des  palais  des  rois  et  des  plaisirs  qu*on  achète  si  cher  ;  les 
leurs  étoient  doux,  innocents,  simples,  faciles  à  trouver,  et  sans 
aucune  suite  dangereuse.  Mélibée  et  Poéménis  furent  ainsi  élevés 
dans  le  goût  des  travaux  champêtres.  Ils  ne  se  souvinrent  de  leur 
naissance  que  pour  avoir  plus  de  courage  en  supportant  la  pau- 
vreté. L'abondance  revenue  dans  toute  cette  maison  n'y  ramena 
point  le  fusle  :  la  famille  entière  fut  toujours  simple  et  laborieuse. 
Tout  le  monde  disoit  à  Mélésichthon  :  «  Les  richesses  rentrent 
chez  vous,  il  est  temps  de  reprendre  votre  ancien  éclat.  »  Alors 
il  répondoit  ces  paroles  :  «  A  qui  voulez-vous  que  je  m'attache, 
ou  au  faste  qui  m'avoit  perdu,  ou  à  une  vie  simple  et  laborieuse 
qui  m'a  rendu  riche  et  heureux?  »  Enfin,  se  trouvant  un  jour 
dans  ce  bois  sombre  où  Cérès  l'avoit  instruit  par  un  songe  si 
utile,  il  s'yreposa  sur  Therbe  avec  autant  de  joie  qu'il  y  avoit  eu 
d'amertume  dans  le  temps  passé.  Il  s'endormit,  et  la  déesse,  se 
montrant  à  lui  comme  dans  son  premier  songe,  lui  dit  ces  pa- 
roles :  a  La  vraie  noblesse  consiste  à  ne  recevoir  rien  de  per- 
sonne et  à  faire  du  bien  aux  autres.  Ne  recevez  donc  rien  que 
du  sein  fécond  de  la  terre  et  de  votre  propre  travail.  Gardez-vous 
bien  de  quitter  jamais,  par  mollesse  ou  par  fausse  gloire,  ce  qui 
est  la  source  naturelle  et  inépuisable  de  tous  les  biens.  >* 


OPUSCULES  DIVERS 

COMPOSÉS  POUR  l'Éducation 

DE    Mfi«    LE    DUC    DE    BOURGOGNE 


I.  —  LE  FANTASQUE 

Qu'est-il  donc  arrivé  de  funeste  à  Mélanthe?  rien  au  dehors, 
out  au  dedans.  Ses  affaires  vont  à  souhait  :  tout  le  monde  cher- 
che à  lui  plaire.  Quoi  donc!  c'est  que  sa  rate  fume.  11  se  coucha 
hier  les  délices  du  genre  humain  ;  ce  matin  on  est  honteux  pour 
lui ,  il  faut  le  cacher.  En  se  levant,  le  pli  d'un  chausson  lui  a 
déplu  :  toute  la  journée  sera  orageuse,  et  tout  le  monde  en  souf- 
frira. Il  fait  peur,  il  fait  pitié  :  il  pleure  comme  un  enfant ,  il 
rugit  comme  un  lion.  Une  vapeur  maligne  et  farouche  trouble  et 
noircit  son  imagination,  comme  Tencre  de  son  écritoire  bar- 
bouille ses  doigts.  N'allez  pas  lui  parler  des  choses  qu'il  aimoit 
le  mieux  il  n'y  a  qu'un  moment  :  par  la  raison  qu'il  les  a  ai- 
mées, il  ne  sauroit  plus  les  souffrir.  Les  parties  de  divertisse- 
ment qu'il  a  tant  désirées  lui  deviennent  ennuyeuses,  il  faut  les 
rompre.  Il  cherche  à  contredire,  à  se  plaindre,  à  piquer  les  au- 
tres; il  s'irrite  de  voir  qu'ils  ne  veulent  point  se  fâcher.  Souvent 
il  porte  ses  coups  en  l'air,  comme  un  taureau  furieux  qui ,  de 
ses  cornes  aiguisées,  va  se  battre  contre  les  vents.  Quand  il 
manque  de  prétexte  pour  attaquer  les  autres,  il  se  tourne  contre 
lui-même;  il  se  blâme,  il  ne  se  trouve  bon  à  rien,  il  se  décou- 
rage, il  trouve  fort  mauvais  qu'on  veuille  le  consoler.  11  veut  être 
seul,  et  ne  peut  supporter  la  soUtude.  il  revient  à  la  compagnie, 
et  s'aigrit  contre  elle.  On  se  tait,  ce  silence  affecté  le  choque.  On 
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parle  tout  bas^  il  s'imagine  que  c^est  contre  lui.  On  parle  tout  haut, 
il  trouve  qu'on  parle  trop,  et  qu'on  est  trop  gai  pendant  qu'il  est 
triste.  On  est  triste,  cette  tristesse  lui  paroît  un  reproche  de  ses 
fautes.  On  rit,  il  soupçonne  qu^on  se  moque  de  lui.  Que  faire? 
Être  aussi  ferme  et  aussi  patient  qu'il  est  insupportable»  et  at- 
tendre en  paix  qu'il  revienne  demain  aussi  sage  qu'il  étoit  hier. 
Cette  humeur  étrange  s'en  va  comme  elle  vient.  Quand  elle 
prend  y  on  diroit  que  c'est  un  ressort  de  machine  qui  se  démonte 
tout  à  coup  :  il  est  comme  on  dépeint  les  possédés^  sa  raison 
est  comme  à  l'envers;  c'est  la  déraison  elle-même  en  personne. 
Poussez-le,  vous  lui  ferez  dire  en  plein  jour  qu'il  est  nuit;  car  il 
n'y  a  plus  ni  jour  ni  nuit  pour  une  tête  démontée  par  caprice. 
Quelquefois  il  ne  peut  s'empêcher  d'être  étonné  de  ses  excès  et 
de  ses  fougues.  Malgré  son  chagrin,  il  sourit  des  paroles  extra- 
vagantes qui  lui  ont  échappé.  Mais  quel  moyen  de  prévoir  ces 
orages  et  de  conjurer  la  tempête?  Il  n'y  en  a  aucun;  point  de 
bons  almanachs  pour  prédire  ce  mauvais  temps%  Gardez- vous 
bien  de  dire  :  «  Demain  nous  irons  nous  diverlir  dans  un  tel 
jardin,  »  l'homme  d'aujourd'hui  ne  sera  point  celui  de  demain  ; 
celui  qui  vous  promet  maintenant  disparoîtra  tantôt  :  vous  ne 
saurez  plus  où  le  prendre  pour  le  faire  souvenir  de  sa  parole  ; 
en  sa  place  vous  trouverez  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  ni  .forme  ni 
nom,  qui  n'en  peut  avoir,  et  que  vous  ne  sauriez  définir  deux 
instants  de  suite  de  la  même  manière.  Étudiez-le  bien,  puis 
dites-en  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  il  ne  sera  plus  vrai  le  moment 
d'après  que  vous  l'aurez  dit.  Ce  je  ne  sais  quoi  veut  et  ne  veut 
pas;  il  menace,  il  tremble;  il  mêle  des  hauteurs  ridicules  avec 
des  bassesses  indignes.  Il  pleure,  il  rit,  il  badine,  il  est  furieux. 
Dans  sa  fureur  la  plus  bizarre  et  la  plus  insensée,  il  est  plaisant, 
éloquent,  subtil,  plein  de  tours  nouveaux,  quoiqu'il  ne  lui  reste 
pas  seulement  une  ombre  de  raison.  Prenez  bien  garde  de  ne 
lui  rien  dire  qui  ne  soit  juste,  précis  et  exactement  raisonnable  : 
il  sauroit  bien  en  prendre  avantage,  et  vous  donner  adroitement 
le  change;  il  passeroit  d'abord  de  son  tort  au  vôtre,  et  devien- 
droit  raisonnable  pour  le  seul  plaisir  de  vous  convaincre  que 
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VOUS  ne  Têtes  pas.  C'est  un  rien  qui  Ta  fait  monter  jusqu'aux 
nues;  mais  ce  rien,  qu'est-il  devenu?  11  s'est  perdu  dans  la  mêlée; 
il  n'en  est  plus  question  ;  il  ne  sait  plus  ce  qui  Ta  fâclio,  il  sait 
seulement  qu'il  se  fâche ,  et  qu'il  veut  se  fâcher  ;  encore  même 
ne  le  sait-il  pas  toujours.  11  s'imagine  souvent  que  tous  ceux  qui 
lui  parlent  sont  emportés,  et  que  c'est  lui  qui  se  modère;  comme 
un  homme  qui  a  la  jaunisse  croit  que  tous  ceux  qu'il  voit  sont 
jaunes,  quoique  le  jaune  ne  soit  que  dans  ses  yeux.  Mais  peut- 
être  qu'il  épargnera  certaines  personnes  auxquelles  il  doit  plus 
qu'aux  autres,  et  quMl  paroît  aimer  davantage.  Non;  sa  bizar- 
rerie ne  connoît  personne ,  elle  se  prend  sans  choix  à  tout  ce 
qu'elle  trouve  :  le  premier  venu  lui  est  bon  pour  se  décharger; 
tout  lui  est  égal,  pourvu  qu'il  se  fâche  :  il  diroit  des  injures  à 
tout  le  monde.  Il  n'aime  plus  les  gens,  il  n'en  est  point  aimé; 
on  le  persécute,  on  le  trahit;  il  ne  doit  rien  à  qui  que  ce  soit. 
Mais  attendez  un  moment,  voici  une  autre  scène.  Il  a  besoin  de 
tout  le  monde  ;  il  aime,  on  l'aime  aussi  ;  il  flatte,  il  s'insinue,  il 
ensorcelle  tous  ceux  qui  ne  pouvoieut  plus  le  souffrir;  il  avoue 
son  tort,  il  rit  de  ses  bizarreries,  il  se  contrefait,  et  vous  croiriez 
que  c'est  lui-même  dans  ses  excès  d'emportement ,  tant  il  se 
contrefait  bien.  Après  cette  comédie,  jouée  à  ses  propres  dépens, 
vous  croyez  bien  qu'au  moins  il  ne  fera  plus  le  démoniaque. 
Hélas  î  vous  vous  trompez  :  il  le  fera  encore  ce  soir,  pour  s'en 
moquer  demain  sans  se  corriger. 

II.  —  LA  MÉDAILLE 

Je  crois,  monsieur,  que  je  ne  dois  point  perdre  de  temps  pour 
vous  informer  d'une  chose  très-curieuse,  et  sur  laquelle  vous 
ne  manquerez  pas  de  faire  bien  des  réflexions.  Nous  avons  en 
ce  pays  un  savant  nommé  M.  Wanden,  qui  a  de  grandes  cor- 
respondances avec  les  antiquaires  d'Italie.  Il  prétend  avoir  reçu 
par  eux  une  médaille  antique,  que  je  n'ai  pu  voir  jusqu'ici, 
mais  dont  il  a  fait  frapper  des  copies  qui  sont  très-bien  faites,  et 
qui  se  répandront  bientôt,  selon  les  apparences,  dans  tous  les 
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pays  où  il  y  a  des  curieux.  J'espère  que  dans  peu  de  jours  je 
vous  en  enverrai  une.  En  attendant,  je  vais  vous  en  faire  la  plus 
exacte  description  que  je  pourrai. 

D'un  côté,  cette  médaille,  qui  est  fort  grande ,  représente  un 
enfant  d'une  (igure  très-belle  et  très-noble;  on  voit  Pallas  qui  le 
couvre  de  son  égide  ;  en  même  temps  les  trois  Grâces  sèment  son 
chemin  de  fleurs;  Apollon,  suivi  des  Muses,  lui  offre  sa  lyre; 
Vénus  paroit  en  l'air  dans  son  char  attelé  de  colombes,  qui  laisse 
tomber  sur  lui  sa  ceinture;  la  Victoire  lui  montre  d'une  main  un 
char  de  triomphe,  et  de  Tautre  lui  présenté  une  couronne.  Les 
paroles  sont  prises  d'Horace  :  Non  sine  dis  ajiimosus  in  fans.  Le  re- 
vers est  bien  différent.  Il  est  manifeste  que  c'est  le  même  enfant, 
car  on  reconnolt  d'abord  le  même  air  de  tête  :  mais  il  n*a  autour  de 
lui  que  des  masques  grotesques  et  hideux,  des  reptiles  venimeux, 
comme  des  vipères  et  des  serp.ents,  des  insectes  et  desliiboux , 
enfin  des  harpies  sales,  qui  répandent  de  l'ordure  de  tous  côtés, 
et  qui  déchirent  tout  avec  leurs  ongles  crochus.  11  y  a  une  troupe 
de  satyres  impudents  et  moqueurs,  qui  font  les  postures  les  plus 
bizarres,  qui  rient  et  qui  montrent  du  doigt  la  queue  d'un  poisson 
monstrueux  par  où  finit  le  corps  de  ce  bel  enfant.  Au  bas,  on 
lit  ces  paroles,  qui,  comme  vous  le  savez,  sont  aussi  d'Horace  : 
Turpiter  atrum  desinit  in  piscem. 

Les  savants  se  donnent  beaucoup  de  peine  pour  découvrir  en 
quelle  occasion  cette  médaille  a  pu  être  frappée  dans  lantiquité. 
Quelques-uns  soutiennent  qu'elle  représente  Caligula,  qui,  étant 
fils  de  Germanicus,  avoit  donné  dans  son  enfance  de  hautes 
espérances  pour  le  bonheur  de  l'empire,  mais  qui,  dans  la  suite, 
devint  un  monstre.  D'autres  veulent  que  tout  ceci  ait  été  fait 
pour  Néron,  dont  les  commencements  furent  si  heureux,  et  la 
fin  si  horrible.  Les  uns  et  les  autres  conviennent  qu'il  s'agit 
d'un  jeune  prince  éblouissant,  qui  promettoit  beaucoup  et  dont 
toutes  les  espérances  ont  été  trompeuses.  Mais  il  y  en  a  d'autres, 
plus  défiants,  qui  ne  croient  point  que  cette  médaille  soit  anti- 
que. Le  mystère  que  fait  M.  Wanden  pour  cacher  l'original 
donne  de  grands  soupçons.  On  s'imagine  voir  quelque  chose  de 
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noire  temps  figuré  dans  cette  médaille;  peut-être  signifie- t-elle 
de  grandes  espérances  qui  se  tourneront  en  de  grands  malheurs  : 
il  semble  qu'on  affecte  de  faire  entrevoir  malignement  quelque 
jeune  prince  dont  on  tâche  de  rabaisser  toutes  les  bonnes  qua- 
lités par  des  défauts  qu'on  lui  impute.  D'ailleurs,  M.  Wanden 
n'Qst  pas  seulement  curieux;  il  est  encore  politique,  fort  attaché 
au  prince  d'Ornnge,  et  on  soupçonne  que  c'est  d'intelligence 
avec  lui  qu'il  veut  répandre  cette  médaille  dans  toutes  les  cours 
de  l'Europe.  Vous  jugerez  bien  mieux  que  moi,  monsieur,  ce 
qu'il  en  faut  croire.  Il  me  suffit  de  vous  avoir  fait  part  de  cette 
nouvelle,  qui  fait  raisonner  avec  beaucoup  de  chaleur  tous  nos 
gens  de  lettres,  et  de  vous  assurer  que  je  suis  toujours  votre 
très-humble  et  très- obéissant  serviteur.  Bayle. 

D'Amsterdam,  le  4  mai  1691. 

III.  —VOYAGE  SUPPOSÉ  EN   1690 

Il  y  a  quelques  années  que  nous  fîmes  un  beau  voyage,  dont 
vous  serez  bien  aise  que  je  vous  raconte  le  détail.  Nous  partîmes 
de  Marseille  pour  la  Sicile,  et  nous  résolûmes  d'aller  visiter 
l'Egypte.  Nous  arrivâmes  à  Damiette,  nous  passâmes  au  grand 
Caire. 

Après  avoir  vu  les  bords  du  Nil,  en  remontant  vers  le  sud, 
nous  nous  engageâmes  insensiblement  à  aller  voir  la  mer  Rouge. 
Nous  trouvâmes  sur  cette  côte  un  vaisseau  qui  s'en  alloit  dans 
certaines  îles  qu'on  assuroit  être  encore  plus  délicieuses  que  les 
îles  Fortunées.  La  curiosité  de  voir  ces  merveilles  nous  fît  em- 
barquer; nous  voguâmes  pendant  trente  jours:  enfin  nous  aper- 
çûmes la  terre  de  loin.  A  mesure  que  nous  approchions,  on 
sentoit  les  parfums  que  ces  îles  répandoient  dans  toute  la  mer. 

Quand  nous  abordâmes,  nous  reconnûmes  que  tous  les  arbres 
de  ces  îles  étoient  d'un  bois  odoriférant  comme  le  cèdre.  Ils 
étoient  chargés  en  même  temps  de  fruits  délicieux  et  de  fleurs 
d'une  odeur  exquise.  La  terre  même,  qui  étoit  noire,  avoit  un 
goût  de  chocolat,  et  on  en  faisoit  des  pastilles.  Toutes  les  fontai- 
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nés  étoient  de  liqueurs  glacées;  là,  de  Venu  de  groseille;  ici,  de 
I*eau  de  fleur  d*oranger;  ailleurs,  des  vins  de  toutes  les  façons. 
Il  n'y  avoit  aucune  maison  dans  toutes  ces  Iles,  parce  que 
l'air  n*y  étoit  jamais  ni  froid  ni  chaud.  Il  y  avoit  partout,  sous 
les  arbres,  des  lits  de  fleurs,  où  Ton  se  couchoit  mollement  pour 
dormir;  pendant  le  sommeil,  on  avoit  toujours  des  songes  de 
nouveaux  plaisirs;  il  sortoit  de  la  terre  des  vapeurs  douces  qui 
représentoient  à  l'imagination  des  objets  encore  plus  enchantés 
que  ceux  qu*on  voyolt  en  veillant  :  ainsi  on  dormoit  moins  pour 
le  besoin  que  pour  le  plaisir.  Tous  les  oiseaux  de  la  campagne 
savoient  la  musique,  et  faisoient  entre  eux  des  concerts. 

Les  zéphyrs  n'agitoient  les  feuilles  des  arbres  qu'avec  règle, 
pour  faire  une  douce  harmonie.  Il  y  avoit  dans  tout  le  pays 
beaucoup  de  cascades  naturelles  :  toutes  ces  eaux,  en  tombant 
sur  des  rochers  creux,  faisoient  un  son  d'une  mélodie  semblable 
à  celle  des  meilleurs  instruments  de  musique.  Il  nV  avoit  aucun 
peintre  dans  tout  le  pays  :  mais  quand  on  vouloit  avoir  le  por- 
trait d'un  ami,  un  beau  paysage,  ou  un  tableau  qui  représentât 
quelque  autre  objet,  on  mettoit  de  Teau  dans  de  grands  bassins 
d'or  ou  d'argent,  puis  on  opposoit  celte  eau  à  l'objet  qu'on  vou- 
loit peindre.  Bientôt  l'eau,  se  congelant,  devenoit  comme  une 
glace  de  miroir,  où  l'image  de  cet  objet  demeuroit  ineffaçable. 
On  l'emportoit  où  l'on  vouloit,  et  c'étoit  un  tableau  aussi  Adèle 
que  les  plus  polies  glaces  de  miroir.  Quoiqu'on  n'eût  aucun  be- 
soin de  bâtiments,  on  ne  laissoit  pas  d'en  faire,  mais  sans  peine. 
Il  y  avoit  des  montagnes  dont  la  superficie  était  couverte  de  ga- 
zons toujours  fleuris.  Le  dessous  étoit  d'un  marbre  pluç  solide 
que  le  nôtre,  mais  si  tendre  et  si  léger,  qu'on  le  coupoit  comme 
du  beurre,  et  qu'on  le  transportoit  cent  fois  plus  facilement  que 
du  liégc  :  ainsi  on  n'a  voit  qu'à  tailler  avec  un  ciseau,  dans  les 
montagnes,  des  palais  ou  des  temples  de  la  plus  magnifique  ar- 
chitecture; puis  deux  enfants  emportoient  sans  peine  le  palais 
dans  la  place  où  l'on  vouloit  le  mettre. 

Les  hommes  un  peu  sobres  ne  se  nourrissoient  que  d'odeurs 
exquises.  Ceux  qui  vouloient  une  plus  forte  nourriture  man- 
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geoient  de  cette  terre  mise  en  pastilles  de  cliocolat,  et  buvoient 
de  ces  liqueurs  glacées  qui  couloient  des  fontaines.  Ceux  qui 
commençoient  à  vieillir  alloient  se  renfermer  pendant  huit  jours 
dans  une  profonde  caverne,  où  ils  dormoient  tout  ce  temps-là 
avec  des  songes  agréable^:  il  ne  leur  étoit  permis  d'apporter  en 
ce  lieu  ténébreux  aucune  lumière.  Au  bout  de  huit  jours,  ils 
s'éveilloient  avec  une  nouvelle  vigueur;  leurs  cheveux  redeve- 
noient  blonds;  leurs  rides  étoient  effacées;  ils  n'avoient  plus  de 
barbe;  toutes  les  grâces  de  la  plus  tendre  jeunesse  revenoient  en 
eux.  En  ce  pays  tous  les  hommes  avoient  de  l'esprit;  mais  ils 
n'en  faisoient  aucun  bon  usage.  Ils  faisoient  venir  des  esclaves 
des  pays  étrangers,  et  les  faisoient  penser  pour  eux  ;  car  ils  ne 
croyoient  pas  qu'il  fût  digne  d'eux  de  prendre  jamais  la  peine 
de  penser  eux-mêmes.  Chacun  vouloit  avoir  des  penseurs  à  ga- 
ges, comme  on  a  ici  des  porteurs  de  chaise  pour  s'épargner  la 
peine  de  marcher. 

Ces  hommes,  qui  vivoient  avec  tant  de  délices  et  de  magniû- 
oence,  étoient  fort  sales  :  il  n  y  avoit  dans  tout  le  pays  rien  de 
puant  ni  de  malpropre"  que  Tordure  de  leur  ne/,  et  ils  n'avoient 
point  d'iiorreur  de  la  manger.  On  ne  trouvoit  ni  politesse  ni  ci- 
vilité parmi  eux.  Us  aimoient  à  être  seuls;  ils  avoient  un  air 
sauvage  et  farouche;  ils  chantoient  des  chansons  barbares  qui 
n'avoient  aucun  sens.  Ouvroient-ils  la  bouche,  c'étoit  pour  dire 
non  à  tout  ce  qu'on  leur  proposoit.  Au  lieu  qu'en  écrivant  nous 
faisons  nos  lignes  droites,  ils  faisoient  les  leurs  en  demi-cercle. 
Mais  ce  qui  me  surprit  davantage,  c'est  qu'ils  dansoient  les  pieds 
en  dedans;  ilstiroienlla  langue;  ils  faisoient  des  grimaces  qu'on 
ne  voit  jamais  en  Europe,  ni  en  Asie,  ni  même  en  Afrique,  où 
il  y  a  tant  de  monstres.  Ils  étoient  froids,  timides  et  honteux 
devant  les  étrangers,  hardis  et  emportés  contre  ceux  qui  étoient 
dans  leur  familiarité. 

Quoique  le  climat  soit  très-doux  et  le  ciel  très-constant  en  ce 
pays-là,  l'humeur  des  hommes  y  est  inconstante  et  rude.  Voici 
un  remède  dont  on  se  sert  pour  les  adoucir.  Il  y  a  dans  ces  Iles 
certains  arbres  qui  portent  un  grand  fruit  d'une  forme  longue. 
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qui  pend  du  haut  des  branches.  Quand  ce  fruit  est  cueilli^  on  en 
ôte  tout  ce  qui  est  bon  à  manger^  et  qui  est  délicieux  ;  il  reste 
une  écorce  dure,  qui  forme  un  grand  creux^  à  peu  près  de  la 
figure  d*un  luth.  Cette  écorce  a  de  longs  filaments  durs  et  fer- 
mes comme  des  cordes,  qui  vont  d'un  l)out  à  Taulre.  Ces  espèces 
de  cordes,  dès  qu'on  les  touche  un  peu,  rendent  d*elles-mêmes 
tous  les  sons  qu^on  veut.  On  n*a  qu*à  prononcer  le  nom  de  Tair 
qu'on  demande,  ce  nom  soufflé  sur  les  cordes  leur  imprime 
aussitôt  cet  air.  Par  cette  harmonie,  on  adoucit  un  peu  les  esprits 
farouches  et  violents.  Mais,  malgré  les  charmes  de  la  musique, 
ils  retombent  toujours  dans  leur  humeur  sombre  et  incompa- 
tible. 

Nous  demandâmes  soigneusement  s'il  n'y  a  voit  point  dans  le 
pays  des  lions,  des  ours,  des  tigres,  des  panthères  ;  et  je  compris 
qu'il  n'y  avoit  dans  ces  charmantes  îles  rien  de  féroce  que  les 
hommes.  Nous  aurions  passé  volontiers  notre  vie  dans  une  si 
heureuse  terre;  mais  l'humeur  insupportable  de  ses  habitants 
nous  fit  renoncer  à  tant  de  délices.  Il  fallut,  pour  se  délivrer 
d'eux,  se  rembarquer,  et  retourner  par  la  mer  Rouge  en 
Egypte,  d'où  nous  retournâmes  en  Sicile  en  fort  peu  de  jours; 
puis  nous  vînmes  de  Palerme  à  Marseille  avec  vent  très -fa- 
vorable. 

Je  ne  vous  raconte  point  ici  beaucoup  d'autres  circonstances 
merveilleuses  de  la  nature  de  ce  pays,  et  des  mœurs  de  ses  ha- 
bitants. Si  vous  en  êtes  curieux,  il  me  sera  facile  de  satisfaire 
votre  curiosité. 

Mais  qu'en  conclurez -vous?  Que  ce  n'est  pas  un  beau  ciel, 
une  terre  fertile  et  riante,  ce  qui  amuse,  ce  qui  flatte  les  sens, 
qui  nous  rendent  bons  et  heureux.  N'est-ce  pas  là  au  contraire 
ce  qui  nous  amollit,  ce  qui  nous  dégrade,  ce  qui  nous  fait  ou- 
blier que  nous  avons  une  âme  raisonnable,  et  négliger  le  soin 
et  la  nécessité  de  vaincre  nos  inclinations  perverses,  et  de*  tra- 
vailler à  devenir  vertueux? 
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IV.  —   DIALOGUE.   —   CHROMIS    ET  MNASILE 
J librement  sur  différentes  statues. 

CHROMIS.  Ce  bocage  a  une  fraîcheur  délicieuse;  les  arbres  on 
sont  grands,  le  feuillage  épais,. les  allées  sombres;  on  n'y  entend 
d'autre  bruit  que  otlui  des  rossignols  qui  chantent  leurs 
amours. 

MNASïLE.  Il  y  a  ici  des  beautés  encore  plus  touchantes. 
.   CHROMIS.  Quoi  donc?  veux-tu  parler  de  ces  statues?  Je  ne  les 
trouve  guère  jolies.  En  voilà  une  qui  a  l'air  bien  grossier. . 

MNASILE.  Elle  représente  un  Faune.  Mais  n'en  parlons  pas; 
car  tu  connois  un  de  nos  bergers  qui  en  a  déjà  dit  tout  ce,  que 
l'on  en  peut  dire. 

CHROMIS.  Quoi  donc?  est-ce  cet  autre  qui  est  penché  au-dessus 
de  la  fontaine? 

MNAsiLfi.  Non,  je  n'en  parle  point;  le  berger  Lucidas  l'a  chanté 
sur  sa  flûte,  et  je  n'ai  garde  d'entreprendre  de  louer  après  lui. 

CHROMIS.  Quoi  donc?  celte  statue  qui  représente  une  jeune 
femme?.., 

MNASILE.  Oui.  Elle  n'a  point  cet  air  rustique  des  deux  autres  ; 
aussi  est-ce  une  plus  grande  divinité;  c'est  Poraone,  ou  au 
moins  une  nymphe.  Elle  tient  d'une  main  une  corne  d'abon- 
dance, pleine  de  tous  les  doux  fruits  de  l'automne  ;  de  l'autre 
elle  porte  un  vase  d'où  tombent  en  confusion  des  pièces  de  mon- 
noie;  ainsi  elle  tient  en  même  temps  les  fruits  de  la  terre,  qui 
sont  les  richesses  de  lu  simple  nature,  et  les  trésors  auxquels 
l'art  des  hommes  donne  un  si  haut  prix. 

CHROMIS.  Elle  a  la  tête  un  peu  penchée  ;  pourquoi  cela? 

MNASILE.  Il  est  vrai  :  c'est  que  toutes  figures  faites  pour  être 
posées  en  des  lieux  élevés  et  pour  être  vues  d'en  bas  sont  mieux 
au  point  de  vue  quand  elles  sont  un  peu  penchées  vers  les  spec- 
tateurs. 

CHROMIS.  Mais  quelle  est  donc  cette  coiffure?  elle  est  inconnue 
à  nos  bergères. 
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BiNAsiLE.  Elle  est  pourtant  très-négligée,  et  elle  n'en  est  pas 
moins  gracieuse.  Ce  sont  des  cheveux  bien  partagés  sur  le  front^ 
qui  pendent  un  peu  sur  les  côtésavec  une  frisure  naturelle  et  qui 
se  n(Aient  par  derrière. 

CHROHis.  Et  cet  habit!  pourquoi  tant  de  plis? 

MNASiLE.  C'est  un  habit  qui  a  le  même  air  de  négligence;  il 
est  attaché  par  une  ceinture,  afin  que  la  nympiie  puisse  aller 
plus  commodément  dans  ces  bois.  Ces  plis  flottants  font  une 
draperie  plus  agréable  que  des  habits  étroits  et  façonnés.  La 
main  de  l'ouvrier  semble  avoir  amolli  le  marbre  pour  faire  des 
plis  si  délicats  ;  vous  voyez  même  le  nu  sous  cette  draperie. 
Ainsi  vous  trouvez  tout  ensemble  la  tendresse  de  la  chair  avec 
la  variété  des  plis  de  la  draperie. 

cHROMis.  Ho!  ho!  te  voilà  bien  savant!  Mais  puisque  tu  sais 
tout,  dis^moi,  cette  corne  d'abondance,  est-ce  colle  du  fleuve 
Achéloùs,  arrachée  par  Hercule,  ou  bien  celle  de  la  chèvre 
Amalthée,  nourrice  de  Jupiter  sur  le  mont  Ida? 

M»ASiLE.  Cette  question  est  encore  à  décider  ;  cependant,  je 
cours  à  mon  troupeau.  Bonjour. 

V.  —  JUGEMENT    SUR    DIFFÉRENTS    TABLEAUX 

Le  premier  tableau  que  j*ai  vu  à  Chantilly  est  une  tèle  de 
saint  Jean-Baptiste,  qu'on  donne  au  Titien  et  qui  est  assez  pe- 
tite. L'air  de  tête  est  noble  et  louchant;  l'expression  est  heu- 
reuse. Il  paroit  que  c'est  un  homme  qui  a  expiré  dans  la  paix 
et  dans  la  joie  du  Saint-Esprit;  mais  je  ne  sais  si  cette  tête  est 
assez  morte. 

Les  amours  des  dieux  me  parurent  d'abord  du  Titien,  tant 
c'est  sa  manière;  mais  on  me  dit  que  ce  tableau  étoit  du 
Poussin,  dans  ces  temps  où,  n'ayant  pas  encore  pris  un 
caractère  original^  il  imitoit  le  Titien.  Cet  ouvrage  ne  m'a 
guère  touché. 

Il  y  a  une  autre  pièce  du  même  peintre  qui  me  plaît  infini- 
ment davantage*  C'est  un  paysage  d'une  fraîcheur  délicieuse  sur 
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le  devant,  et  les  lointains  s'enfuient  avec  une  variété  très-agréa- 
ble. On  voit  par  là  combien  un  horizon  de  montagnes  bizarres 
est  plus  beau  que  les  coteaux  les  plus  riches  quand  ils  sont  unis. 
Il  y  a  sur  le  devant  une  ile,  dans  une  eau  claire,  qui  fait 
plusieurs  tours  et  retours  dans  des  prairies  et  dans  des  bo- 
cages où  on  voudra  être,  tant  ces  lieux  paroissent  aimables. 
Personne,  ce  me  semble,  ne  fait  des  arbres  comme  le  Poussin, 
quoique  son  vert  soit  un  peu  gris.  Je  parle  en  ignorant,  et 
j  avoue  que  ces  paysages  me  plaisent  beaucoup  plus  que  ceux 
du  Titien. 

Il  y  a  un  Christ  avec  deux  apôtres,  d'Antonio  Moro.  C*est 
un  ouvrage  médiocre;  les  airs  de  tête  n'ont  rien  de  noble  et 
sont  sans  expression;  mais  cela  est  bien  peint;  c'est  une  vraie 
chair. 

Le  portrait  de  Moro,  fait  par  lui-même,  est  bien  meilleur. 
C'est  une  grosse  tête  avec  une  barbe  horrible,  une  physionomie 
fantasque  et  un  habillement  qui  Test  encore  plus.  11  est  enve- 
loppé d'une  robe  de  cliambre  noire,  qui  est  simple  et  avec  tant 
de  gros  plis  qu'on  croit  le  voir  suer  sous  tant  d'étoffe. 

Il  y  a  une  Assomption  de  la  Vierge  de  Van  Dyck,  qui  ne 
sert  qu'à  montrer  qu'il  n'auroit  jamais  dû  travailler  qu'en 
portraits. 

On  voit  deux  tableaux  laits  avec  émulation  pour  feu  M.  le 
Prince  :  Tun  est  Andromède,  par  Mignard;  l'autre  est  de  M.  Le 
Brun  et  représente  Vénus  avec  Vulcain,  qui  lui  donne  des  armes 
pour  Achille.  Le  premier  me  paroU  foible;  Tautre  est  plus  fort, 
et  il  a  même  un  plus  beau  coloris  que  la  plupart  des  ouvrages 
de  M.  Le  Brun.  Mais  ce  tableau  me  parolt  peu  touchant;  la  Yé~ 
nus  même  n'est  point  assez  Vénus. 

U  y  a  une  Andromède  de  Jacomo  Palme,  qui  efface  bien  celle 
de  M.  Mignard.  Elle  est  effrayée,  et  son  visage  montre  tout  ce 
qu'elle  doit  sentir  à  la  vue  du  monstre* 

Il  y  a  une  Vénus  de  Van  Dyck,  bien  meilleure  que  celle  de 
M«  Le  Brun 4  Mars  lui  dit  adieu,  elle  s'attendrit.  Mars  est  trop 
grossier )  et  elle  est  trop  maniérée* 
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VI.  —  ÉLOGE  DE  PABRICIUS,  PAR  PYRRHUS,  SON   ENNEMI 

Un  an  après  que  les  Romains  eurent  vaincu  et  repoussé  Pyr- 
rhus jusqu'à  Tarente,  on  envoya  Fabricius  pour  continuer  cette 
guerre.  Celui-ci,  ayant  été  auparavant  chez  Pyrrhus  avec  d'au- 
tres ambassadeurs,  avoit  rejeté  l'offre  que  ce  prince  lui  fit  de 
la  quatrième  partie  de  son  royaume  pour  le  corrompre.  Pendant 
que  les  deux  armées  campoient  en  présence  Tune  de  l'autre,  le 
médecin  de  Pyrrhus  vint  la  nuit  trouver  Fabricius,  lui  promet- 
tant d'empoisonner  son  maître,  pourvu  qu'on  lui  donnât  une  ré- 
compense. Fabricius  le  renvoya  enchaîné  à  son  maître  et  fit  dire 
à  Pyrrhus  ce  que  son  médecin  avoit  offert  contre  sa  vie.  On  dit 
que  le  roi  répondit  avec  admiration  :  «  C'est  ce  Fabricius  qui 
est  plus  diftîcile  à  détourner  de  la  vertu  que  le  soleil  de  sa 
course.  » 

VII.    —    EXPÉDITION    DE  FLAMINIUS    CONTRE  PHILIPPE 

Roi  de  Macédoine. 

Titus  Ouintius  Flaminius  fut  envoyé  par  le  peuple  romain 
contre  Philippe,  roi  de  Macédoine,  qui,  dans  la  chute  de  la  li- 
gue des  Achéens,  étoit  devenu  le  tyran  de  toute  la  Grèce;  Fla- 
minius, qui  vouloit  rendre  Philippe  odieux  et  faire  aimer  le  nom 
romain,  passa  par  la  Thessalie  avec  toute  sorte  de  précaution 
pour  empêcher  ses  troupes  de  faire  aucune  violence  ni  aucun 
dégât.  Cette  modération  toucha  tellement  toutes  les  villes  de 
Thessalie,  qu'elles  lui  ouvrirent  leurs  portes  comme  à  leur  allié, 
qui  venoit  pour  les  secourir.  Plusieurs  villes  grecques,  voyant 
avec  quelle  humanité  et  quelle  douceur  il  avoit  traité  les  Thes- 
salicns,  imitèrent  leur  exemple  et  se  mirent  entre  ses  mains.  Ils 
le  louoient  déjà  comme  le  libérateur  de  toute  la  Grèce.  Mais  sa 
réputation  et  l'amour  des  peuples  augmentèrent  beaucoup  quand 
on  le  vit  offj'ir  la  paix  à' Philippe,  à  condition  que  ce  roi  demeu- 
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reroit  borné  à  ses  États  et  qu'il  rendroit  la  liberté  à  toutes  les 
villes  grecques.  Philippe  refusa  ces  offres;  il  fallut  décider  par 
les  armes.  Flaminius  donna  une  bataille,,  où  Philippe  fut  con- 
traint de  s'enfuir.  Huit  mille  Macédoniens  furent  tués,  et  les 
Romains  en  prirent  cinq  mille.  Après  cette  victoire,  Flaminius 
ne  fut  pas  moins  modéré  qu'auparavant.  Il  accorda  la  paix  à 
Philippe,  à  condition  que  le  roi  abaiidonneroit  toute  la  Grèce  ; 
qu'il  payeroit  la  somme  de...  talents  pour  les  frais  de  la  guerre; 
qu'il  n'auroit  plus  désormais  en  mer  que  dix  vaisseaux,  et  qu'il 
donneroit  aux  Romains  en  otage,  pour  assurance  du  traité  de 
paix,  le  jeune  Démétrius,  son  fils  aîné,  qu'on  auroit  soin  d'élever 
à  Rome  selon  sa  naissance.  Les  Grecs,  si  heureusement  délivrés 
de  la  guerre  par  le  secours  de  Flaminius,  ne  songèrent  plus 
qu'à  goûter  les  doux  fruits  de  la  paix.  Ils  s'assemblèrent  de 
toutes  les  extrémités  de  la  Grèce  pour  célébrer  les  jeux  islhmi- 
ques.  Flaminius  y  envoya  un  héraut  pour  publier,  au  milieu 
de  cette  grande  assemblée,  que  le  sénat  et  le  consul  Flaminius 
affranchissoient  la  Grèce  de  toute  sorte  de  tribut.  Le  héraut  ne 
put  être  entendu  la  première  fois,  à  cause  de  la  grande  multi- 
tude, qui  faisoit  un  bruit  confus. 

Le  héraut  éleva  davantage  sa  voix  et  recommença  la  procla- 
mation. Aussitôt  le  peuple  jeta  de  grands  cris  de  joie.  Les  jeux 
furent  abandonnés;,  tous  accoururent  en  foule  pour  embrasser 
Flaminius.  Us  Tappeloient  le  bienfaiteur,  le  protecteur  et  le  li- 
bérateur de  la  Grèce.  Il  partit  ensuite  pour  aller  de  ville  en  ville 
réformer  les  abus,  rétablir  la  justice  et  les  bonnes  lois,  rappeler 
les  bannis  et  les  fugitifs,  terminer  tous  les  différends,  réunir  les 
concitoyens  et  réconcilier  les  villes  entre  elles;  enfin,  travailler 
en  père  commun  à  leur  faire  goûter  les  fruits  de  la  liberté  et  de 
la  paix.  Une  conduite  si  douce  gagna  tous  les  cœurs;  ils  reçu- 
rent avec  joie  les  gouverneurs  envoyés  par  Flaminius;  ils  allé- 
Tant  au-devant  d'eux  pour  se  soumettre.  Les  rois  et  les  princes 
opprimés  par  les  Macédoniens,  ou  par  quelque  autre  puissance 
voisine  eurent  recours  à  eux  avec  confiance. 

Flaminius,  suivant  son  dessein  de  protéger  les  foibles  accablés. 
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déclara  la  guerre  à  Nabis,  lyran  des  Lacédémoniens  ;  c/étoit 
faire  plaisir  à  toute  la  Grèce.  Mais,  dans  une  occasion  où  ii  pou- 
voit  prendre  le  tyran,  il  le  laissa  échapper,  apparemment  pour 
être  plus  longtemps  nécessaire  aux  Grecs  et  pour  mieux  affermir 
par  la  durée  des  troubles  Fautorité  romaine.  Il  fit  même  peu  de 
temps  après  la  paix  avec  Nabis,  et  lui  abandonna  la  ville  de 
Sparte  ;  ce  qui  surprit  étrangement  les  Grecs. 

VIII.     -    HISTOIRE    D'UN    PETIT   ACCIDENT   ARRIVÉ  AU    DUC 
DE  BOURGOGNE   DANS  UNE  PROMENADE  A  TRIANON 

Pendant  qu'un  jeune  prince,  d'une  course  rapide  et  d'un  pied 
léger,  parcourt  les  sentiers  hérissés  de  buissons,  une  épine  aiguë 
se  fiche  dans  son  pied  Aussitôt  le  soulier  mince  est  percé,  la  • 
peau  tendre  est  déchirée,  le  sang  coule;  mais  à  peine  le  prince 
sentit  la  blessure;  il  vouloit  continuer  sa  course  et  ses  jeux. 
Mais  le  sage  modérateur  a  soin  de  le  ramener;  il  est  porté  en 
carrosse;  les  chirurgiens  accourent  en  foule;  ils  délibèrent,  ils 
examinent  la  plaie,  ils  ne  trouvent  en  aucun  endroit  la  pointe 
de  répine  fatale;  nulle  douleur  ne  retarde  la  démarche  du  blessé; 
il  rit,  il  est  gai.  Le  lendemain  il  se  promène,  il  court  çà  et  là; 
il  saute  comme  un  faon.  Tout  à  l'heure  il  part;  il  verra  les  bords 
de  la  Seine;  puis  il  entrera  dans  la  vaste  forêt  où  Diane  sans 
cesse  perce  les  daims  de  ses  traits. 

IX.  —  IN   FONTANI  MORTEM  ^ 

IL  II  !  fuit  vir  ille  facetus,  ^Ësopus  aller,  nugarum  laude  Pha3- 
dro  superior,  per  quem  brutae  animantes,  vocales  factaB,  huma- 
num genus edocuere sapientiam.  Heu!  Fontanus  interiit.  Prohî 


1.  Nous  ne  donnoDs  qu'un  seul  exemple  de  sujets  de  version  latine  composés 
par  Fénelon  pour  le  duc  de  Bourgogne.  Ce  très-court  morceau  suffira  pour 
prouver  que  Fénelon  écrivait  le  latin  avec  infiniment  de  correction  et  de  grâce. 
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doior!  interiere  simul  Joci  dicaces^  lascivi  Hisus^  Gratiai  décen- 
tes^ doctae  Cameoae.  Lugete,  o  quibus  cordi  est  ingenuus  lepos^ 
natura  nuda  et  simplex,  incompta  et  sine  fuco  elegantia  !  Illi, 
illi  uni  per  omnes  doctos  Ucuit  esse  negligentem.  Politiori  stylo 
quantum  pra'stitit  aurea  negligentia  !  Tam  caro  capiti  quantum 
debetur  desiderium!  Lugete,  Musarum  alumni.  Vivunt  tamen, 
îeternumque  vivent  carmini  jocoso  commissae  veneres,  dulces 
nugœ,  sales  attici^  suadela  blanda  atque  parabilis;  nequc  Fun- 
tanum  recentioribus  juxta  temporum  seriem,  sed  antiquis,  ob 
amœnitates  ingenii  adscribimus.  Tu  vero,-lector,  si  tidem  dene- 
ges,  codicem  aperi.  Quid  sentis?  Ludit  Anacreon.  Sive  vacuus, 
sive  quid  uritur  Flaccus,  hic  fidibus  canit.  Mores  hominum  at- 
que ingénia  fabulis  Terentius  ad  vivum  depingit;  Maronis  molle 
et  facetum  spirat  hoc  in  opusculo.  Heu!  quandonam  mercuria- 
les viri  quadrupedum  facundiam  œquiparabunt  ! 
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COMPOSÉS  POUR  l'Éducation 


DE   MG«  LE   DUC   DE   BOURGOGNE* 


ACHILLE  ET  HOMÈRE 

Manière  aimable  de  faire  naître  dans  le  cœur  d'an  jeune  prince  l'amour  des 

belles-lettres  et  de  la  gloire. 

ACHILLE.  Je  suis  lavi,  grand  poêle,  d'avoir  servi  à  l'immorta- 
liser. Ma  querelle  contre  Agaraeranon,  ma  douleur  de  la  mort 
de  Patrocle,  mes  combats  contre  les  Troyens,  la  victoire  que  je 
remportai  sur  Hector,  t'ont  donçé  le  plus  beau  sujet  de  poëme 
qu'on  ait  jamais  vu. 

noMÈRE.  J'avoue  que  le  sujet  est  beau,  mais  j'en  aurois  bien 
pu  trouver  d'autres.  Une  preuve  qu'il  y  en  a  d'autres,  c'est  que 
j'en  ai  trouvé  effectivement.  Les  aventures  du  sage  et  patient 
Ulysse  valent  bien  la  colère  de  l'impétueux  Achille. 

ACHILLE.  Quoi  !  comparer  le  rusé  et  trompeur  Ulysse  au  fils 
de  ïéthys,  plus  terrible  que  Mars!  Va,  poète  ingrat,  tu  sen- 
tiras... 

HOMÈRE.  Tu  as  oublié  que  les  ombres  ne  doivent  point  se 
mettre  en  colère.  Une  colère  d'ombre  n'est  guère  à  craindre.  Tu 
n'as  plus  d'autres  armes  à  employer  que  de  bonnes  raisons. 


1.  Pour  compléter  ce  volame  et  le  bien  remplir,  nous  le  terminons  par  les 
Dialogues  des  morts,  dont  nous  donnons  ici  la  fleur  dans  ce  choix  fait  avec 
beaucoup  de  soin: 
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ACHILLE.  Pourquoi  aussi  viens-tu  me  désavouer  que  tu  me 
dois  la  gloire  de  ton  beau  poëme?  L'autre  n'est  qu'un  amas  de 
contes  de  vieilles;  tout  y  languit  ;  tout  sent  son  vieillard  dont  la 
vivacité  est  éteinte  et  qui  ne  sait  point  finir. 

HOMÈRE.  Tu  ressembles  à  bien  des  gens  qui,  faute  de  con- 
noître  les  divers  genres  d'écrire,  croient  qu'un  auteur  ne  se  sou- 
tient pas  quand  il  passe  d'un  genre  vif  et  rapide  à  une  autre 
plus  doux  et  plus  modéré,  lis  devroient  savoir  que  la  perfection 
est  d'observer  toujours  les  divers  caractères,  de  varier  son  style 
suivant  le  sujet,  de  s'élever  ou  de  s'abaisser  à  propos,  et  de 
donner,  par  ce  constraste,  des  caractères  plus  marqués  et  plus 
agréables.  Il  faut  sonner  de  la  trompette,  toucher  de  la  lyre  et 
jouer  même  de  la  flûte  champêtre.  Je  crois  que  tu  voudrois  que 
je  peignisse  Galypso  avec  ses  nymphes  dans  sa  grotte,  ou  Nau- 
sicaa  sur  le  rivage  de  la  mer ,  comme  les  héros  et  les  dieux 
mêmes  combattant  aux  portes  de  Troie.  Parle  de  guerre,  c'est 
ton  fait,  et  ne  te  mêle  jamais  de  décider  sur  la  poésie  en  ma 
présence. 

ACHILLE.  0  que  tu  es  fier,  bonhomme  aveugle  !  Tu  te  prévaux 
de  ma  mort. 

HOMÈRE.  Je  me  prévaux  aussi  de  la  mienne.  Tu  n'es  plus  que 
l'ombre  d'Achille,  et  moi  je  ne  suis  que  l'ombre  d'Homère. 

ACHILLE.  Ah  !  que  ne  puis-je  faire  sentir  mon  ancienne  force 
à  cette  ombre  ingrate  ! 

HOMÈRE.  Puisque  tu  me  presses  tant  sur  l'ingratilude,  je  veux 
enfin  te  détromper.  Tu  ne  m'as  fourni  qu'un  sujet  que  je  pou- 
vois  trouver  ailleurs;  mais,  moi,  je  t'ai  donné  une  gloire  qu'un 
autre  n'eût  pu  te  donner  et  qui  ne  s'effacera  jamais. 

ACHILLE.  Comment  !  tu  t'imagines  que  sans  tes  vers  le  grand 
Achille  ne  seroit  pas  admiré  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les 
siècles? 

HOMÈRE.  Plaisante  vanité,  pour  avoir  répandu  plus  de  sang 
qu'un  autre  au  siège  d'une  ville  qui  n'a  été  prise  qu'après  ta 
mort!  Hé,  combien  y  a-t-il  de  héros  qui  ont  vaincu  de  grands 
peuples  et  conquis  de  grands  royaumes!  cependant  ils  sont  dans 

20. 
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les  ténèbres  de  l'oubli;  on  ne  sait  pas  même  leurs  noms.  Les 
Muses  seules  peuvent  immortaliser  les  grandes  actions.  Un  roi 
qui  aime  la  gloire  la  doit  chercher  dans  ces  deux  choses  :  pre- 
mièrement^ il  faut  la  mériter  par  la  vertu,  ensuite  se  faire  aimer 
par  les  nourrissons  des  Muses,  qui  peuvent  les  chanter  à  toute 
la  postérité. 

ACHILLE.  Mais  il  ne  dépend  pas  toujours  des  princes  d'avoir  de 
grands  poètes  :  c'est  par  hasard  que  tu  as  conçu,  longtemps  après 
ma  mort,  le  dessein  de  faire  ton  Iliade. 

HOMÈRE.  Il  est  vrai  ;  mais,  quand  un  prince  aime  les  lettr&s^ 
il  se  forme  pendant  son  règàe  beaucoup  de  poètes.  Ses  récom- 
penses et  son  estime  excitent  entre  eux  une  noble  émulation  ; 
le  goût  se  perfectionne.  H  n'a  qu'à  aimer  et  qu'à  favoriser  les 
Muses,  elles  feront  bientôt  paroître  des  hommes  inspirés  pour 
louer  tout  ce  qu'il  y  a  de  louable  en  lui.  Quand  un  prince  man- 
que d'un  Homère,  c'est  qu'il  n'est  pas  digne  d'en  avoir  un;  son 
défaut  de  goût  attire  l'ignorance,  la  grossièreté  et  la  barbarie. 
La  barbarie  déshonore  toute  une  nation  et  ôle  toute  espérance 
de  gloire  durable  au  prince  qui  règne.  Ne  sais-tu  pas  qu'A- 
lexandre, qui  est  depuis  peu  descendu  ici-bas,  pleuroit  de 
n'avoir  point  un  poëte  qui  fît  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  toi? 
c'est  qu'il  avoit  le  goût  bon  sur  la  gloire.  Pour  toi,  tu  me  dois 
tout,  et  tu  n'as  point  de  honte  de  me  traiter  d'ingrat  !  Il  n'est 
plus  temps  de  s'emporter;  ta  colère  devant  Troie  étoit  bonne  à 
me  fournir  le  sujet  d'un  poëme;  mais  je  ne  puis  chanter  les 
emportements  que  tu  aurois  ici,  et  ils  ne  te  feroient  point  d'hon- 
neur, Souviensrtoi  seulement  que  la  Parque  t'ayant  ôté  tous  les 
autres  avantages,  il  ne  te  reste  plus  que  le  grand  nom  que  tu 
tiens  de  mes  vers.  Adieu.  Quand  tu  seras  de  plus  belle  humeur 
je  viendrai  te  chanter  dans  ce  bocage  certains  endroits  de  TI- 
liade  :  par  exemple,  la  défaite  des  Grecs  en  ton  absence,  la  con- 
sternation des  Troyens  dès  qu'on  te  vit  paroître  pour  venger 
Patrocle,  les  dieux  mêmes  étonnés  de  te  voir  comme  Jupiter 
foudroyant.  Après  cela,  dis,  si  tu  Toses,  qu'Achille  ne  doit  point 
sa  gloire  à  Homère. 
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ULYSSE  ET  ACHILLE 
Caractère  de  ces  deux  guerriers. 

ULYSSE.  Bonjour,  fils  de  Téthys.  Je  suis  enfin  descendu,  après 
une  longue  vie,  dans  ces  tristes  lieux,  où  tu  fus  précipité  dès  la 
fleur  de  ton  âge. 

ACHILLE.  J'ai  vécu  peu,  parce  que  les  destins  injustes  n'ont 
pas  permis  que  j'acquisse  plus  de  gloire  qu'ils  n'en  veulent  ac- 
corder aux  mortels. 

ULYSSE.  Ils  m'ont  pourtant  laissé  vivre  longtemps  parmi  des 
dangers  infinis,  d'où  je  suis  toujours  sorti  avec  honneur. 

ACHILLE.  Quel  honneur  de  prévaloir  toujours  par  la  ruse! 
Pour  moi,  je  n'ai  point  su  dissimuler  :  je  n'ai  su  que  vaincre. 

ULYSSE.  Cependant  j'ai  été  jugé  après  ta  mort  le  plus  digne 
de  porter  tes  armes. 

ACHILLE.  Bon!  tu  les  as  obtenues  par  ton  éloquence  et  non 
par  ton  courage.  Je  frémis  quand  je  pense  que  les  armes  faites 
par  le  dieu  Vulcain,  et  que  ma  mère  m'avoit  données,  ont  été 
la  récompense  d'un  discoureur  artificieux. 

ULYSSE.  Sache  que  j'ai  fait  plus  que  toi.  Tu  es  tombé  mort 
devant  la  ville  de  Troie,  qui  étoit  encore  dans  toute  sa  gloire  :  et 
c'est  moi  qui  l'ai  renversée. 

ACHILLE.  Il  est  plus  bcau  de  périr  par  l'injuste  courroux  des 
dieux  après  avoir  vaincu  ses  ennemis,  que  de  finir  une  guerre 
en  se  cachant  dans  un  cheval,  et  en  se  servant  des  mystères  de 
Minerve  pour  tromper  ses  ennemis. 

ULYSSE.  As-tu  donc  oublié  que  les  Grecs  me  doivent  Achille 
même?  Sans  moi,  tu  aurois  passé  une  vie  honteuse  parmi  les 
filles  du  roi  Lycomède.  Tu  me  dois  toutes  les  belles  actions  que 
je  l'ai  contraint  de  faire. 

ACHILLE.  Mais  enfin  je  les  ai  faites,  et  toi  tu  n'as  rien  fait  que 
des  tromperies.  Pour  moi,  quand  j'étois  parmi  les  filles  de  Ly- 
comède, c'est  que  ma  mère  Téthys,  qui  savoit  que  je  dcvois  périr 
au  siégii  de  Troie,  m'avoit  caché  pour  sauver  ma  vie.  Mais  toi 
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qui  ne  devois  point  mourir,  pourquoi  faisois-tu  le  fou  avec  ta 
charrue  quand  Palamède  découvrit  si  bien  la  ruse?  Oh  qu*il  y 
a  de  plaisir  de  voir  tromper  un  trompeur!  Il  mit  (t*en  souviens- 
tu?)  ïélémaque  dans  le  champ  pour  voir  si  tu  ferois  passer  la 
charrue  sur  Ion  propre  fils 

ULYSSE.  Je  m'en  souviens;  maisj'aimois  Pénélope,  que  je  ne 
voulois  pas  quitter.  N'as- tu  pas  fait  de  plus  grandes  folies  pour 
Briséis,  quand  tu  quittas  le  camp  des  Grecs  et  fus  cause  de  la 
mort  de  ton  ami  Patrocle  ? 

ACHILLE.  Oui,  mais  quand  j'y  retournai,  je  vengeai  Patrocle 
et  je  vainquis  Hector.  Qui  as-tu  vaincu  en  ta  vie,  si  ce  n*est 
Irus,  ce  gueux  d'Ithaque? 

ULYSSE.  Et  les  amants  de  Pénélope,  et  le  cyclope  Polyphèrae  ! 

AcmLLE.  Tu  as  pris  les  amants  en  trahison  :  c'étoient  des 
hommes  amollis  par  les  plaisirs  et  presque  toujours  ivres.  Pour 
Polyphème,  tu  n'en  devrois  jamais  parler.  Si  tu  eusses  osé  l'at- 
tendre, il  t'auroit  fait  payer  bien  chèrement  Toeil  que  tu  lui 
crevas  pendant  son  sommeil. 

ULYSSE.  Mais  enfin  j'ai  essuyé,  pendant  vingt  ans,  au  siège  de 
Troie  et  dans  mes  voyages,  tous  les  dangers  et  tous  les  malheurs 
qui  peuvent  exercer  le  courage  et  la  sagesse  d'un  homme.  Mais 
qu'as-tu  jamais  eu  à  conduire?  Il  n'y  avoit  en  toi  qu'une  impé- 
tuosité folle,  et  une  fureur,  que  les  hommes  grossiers  ont  nom- 
mée courage.  La  main  du  lâche  Paris  en  est  venue  à  bout. 

AcmLLE.  Mais  toi,  qui  te  vantes  de  ta  prudence,  ne  t'es-tu 
pas  fait  tuer  sottement  par  ton  propre  fils  Télégone,  qui  te  na- 
quit de  Circé?  Tu  n'eus  pas  la  précaution  de  te  faire  reconnoître 
par  lui.  Voilà  un  plaisant  sage  pour  me  traiter  de  fou! 

ULYSSE.  Va,  je  te  laisse  avec  l'ombre  d'Ajax,  aussi  brutal  que 
toi  et  aussi  jaloux  de  ma  gloire. 

ULYSSE  ET  GRILLUS 

f 

Lorsque  Ulysse  délivra  ses  compagnons  et  qu'il  contraignit 
Circé  de  leur  rendre  leur  première  forme,  chacun  d'eux  fut  dé- 
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pouillé  de  Ja  figure  d'un  animal,  dont  Circé  l'avait  revêtu  par 
renchantement  de  sa  verge  d'or  *.  Il  n'y  eut  que  Grillus,  qui 
étoit  devenu  pourceau,  qui  ne  put  jamais  se  résoudre  à  redevenir 
homme.  Ulysse  employa  inutilement  toute  son  éloquence  pour 
lui  persuader  qu'il  devoit  rentrer  dans  son  premier  état.  Plu- 
taf  que  a  parlé  de  cette  fable  ;  et  j'ai  cru  que  c'étoit  un  sujet 
propre  à  faire  un  dialogue,  pour  montrer  que  les  hommes  se- 
roient  pires  que  les  bêtes,  si  la  solide  philosophie  et  la  vraie  reU- 
gion  ne  les  soutenoient. 


ULYSSE  N'êtes- vous  pas  bien  aise,  mon  cher  Grillus,  de  me 
revoir,  et  d'être  en  état  de  reprendre  votre  ancienne  forme  ? 

GRILLUS.  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  favori  de  Minerve; 
mais,  pour  le  changement  de  forme,  vous  m'en  dispenserez,  s'il 
vous  plaît. 

ULYSSE.  Hélas  !  mon  pauvre  enfant,  savez- vous  bien  comment 
vous  êtes  fait?  Assurément  vous  n'avez  point  la  taille  belle  :  un 
gros  corps  courbé  vers  la  terre,  de  longues  oreilles  pendantes, 
de  petits  yeux  à  peine  entr'ouverts,  un  groin  horrible,  une  phy- 
sionomie très-désavantageuse,  un  vilain  poil  grossier  et  hérissé  ! 
Enlin,  vous  êtes  uiie  hideuse  personne;  je  vous  l'apprends,  si 
vous  ne  le  savez  pas.  Si  peu  que  vous  ayez  de  cœur,  vous  vous 
trouverez  trop  heureux  de  redevenir  homme. 

GRILLUS.  Vous  avez  beau  dire,  je  n'en  ferai  rien;  le  métier 
de  cochon  est  bien  plus  joli..  Il  est  vrai  que  ma  figure  n'est  pas 
fort  élégante,  mais  j'en  serai  quitte  pour  ne  me  regarder  jamais 
au  miroir.  Aussi  bien,  de  l'humeur  dont  je  suis  depuis  quelque 
temps,  je  n'ai  guère  à  craindre  de  me  mirer  dans  l'eau,  et  de 
m'y  reprocher  ma  laideur,  et  j'aime  mieux  un  bourbier  qu'une 
claire  fontaine. 

ULYSSE.  Cette  saleté  ne  vous  fait-elle  point  horreur?  Vous  ne 
vivez  que  d'ordure;  vous  vous  vautrez  dans  les  lieux  infects; 
vous  y  êtes  toujours  puant  à  faire  bondir  le  cœur. 

1.  Voyez  Homère,  Odyss.,  liv.  X. 
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GRTLLUS.  Qu^importe  ?  tout  dépend  du  goût.  Celte  odeur  est 
plus  douce  pour  moi  que  celle  de  Tambre,  et  cette  ordure  est 
du  nectar  pour  moi. 

ULYSSE.  J'en  rougis  pour  vous.  Est-il  possible  que  tous  ayez 
sitôt  oublié  tout  ce  que  rhumanité  a  de  noble  et  d'avantageux  ? 

GRiLLUs.  Ne  me  parlez  plus  de  Thumanité  :  sa  noblesse  n^est 
qu'imaginaire;  tous  ses  maux  sont  réels,  et  ses  biens  ne  sont 
qu'en  idée.  J'ai  un  corps  sale  et  couvert  d'un  poil  hérissé,  oiais 
je  n'ai  plus  besoin  d'habits;  et  vous  seriez  plus  heureux  dans 
vos  tristes  aventures^  si  vous  aviez  le  corps  aussi  velu  que  moi^ 
pour  vous  passer  de  vêtement.  Je  trouve  partout  ma  nourriture^ 
jusque  dans  les  lieux  les  moins  enviés.  Les  procès  et  les  guerres, 
et  tous  les  autres  embarras  de  la  vie^  ne  sont  plus  rien  pour  moi. 
il  ne  me  faut  ni  cuisinier,  ni  barbier,  ni  tailleur,  ni  architecte. 
Me  voilà  libre  et  content  à  peu  de  frais.  Pourquoi  me  rengager 
dans  les  besoins  des  hommes? 

ULYSSE.  Il  est  vrai  que  l'homme  a  de  grands  besoins  ;  mais  les 
arts  qu'il  a  inventés  pour  satisfaire  à  ces  besoins  se  tournent  à 
sa  gloire  et  font  ses  délices. 

GR1LLU8.  11  est  plus  simple  et  plus  sûr  d'être  exempt  de  tous 
ces  besoins,  que  d'avoir  les  moyens  les  plus  merveilleux  d'y  re- 
médier. Il  vaut  mieux  jouir  d'une  santé  parfaite  sans  aucune 
science  de  la  médecine,  que  d'être  toujours  malade  avec  d'ex- 
cellents remèdes  pour  se  guérir. 

ULYSSE.  Mais,  mon  cher  Grillus,  vous  ne  comptez  donc  plus 
pour  rien  l'éloquence,  la  poésie,  la  musique,  la  science  des 
astres  et  du  monde  entier,  celle  des  figures  et  des  nombres  !  Avez- 
vous  renoncé  à  notre  chère  patrie,  aux  sacrifices,  aux  festins, 
aux  jeux,  aux  danses,  aux  combats  et  aux  couronnes  qui  ser- 
vent de  prix  aux  vainqueurs?  Répondez. 

GRILLUS.  Mon  tempérament  de  cochon  est  si  heureux,  qu'il 
me  met  au-dessus  de  toutes  ces  belles  choses.  J'aime  mieux 
grogner,  que  d'être  aussi  éloquent  que  vous.  Ce  qui  me  dégoûte 
de  l'éloquence,  c'est  que  la  vôtre  même,  qui  égale  celle  de  Mer- 
cure, ne  me  persuade  ni  ne  me  touche.  Je  ne  veux  persuader 
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personne;  je 'n'ai  que  faire  d'être  persuadé-  Je  suis  aussi  peu 
curieux  de  vers  que  de  prose;  tout  cela  est  devenu  viande  creuse 
pour  moi.  Pour  les  combats  du  ceste,  de  la  lutte  et  des  chariots, 
je  les  laisse  volontiers  à  ceux  qui  sont  passionnés  pour  une  cou- 
ronne, comme  les  enfants  pour  leurs  jouets  :  je  ne  suis  plus  assez 
dispos  pour  remporter  le  prix;  et  je  ne  l'envierai  point  à  un  au- 
tre moins  chargé  de  lard  et  de  graisse.  Pour  la  musique,  j'en  ai 
perdu  le  goût  ;  et  le  goût  seul  décide  de  tout  :  le  goût  qui  vous 
y  attache  m'en  a  détaché;  n'en  parlons  plus.  Retournez  à  Itha- 
que ;  la  patrie  d'ua  cochon  se  trouve  partout  où  il  y  a  du  gland. 
Allez,  tégnez,  revoyez  Pénélope,  punissez  ses  amants  :  pour 
moi,  ma  Pénélope  est  la  truie  qui  est  ici  près;  je  règne  dans 
mon  étable,  et  rien  ne  trouble  mon  empire.  Beaucoup  de  rois 
dans  des  palais  dorés  ne  peuvent  atteindre  à  mon  bonheur;  on 
les  nomme  fainéants  et  indignes  du  trône  quand  ils  veulent  ré- 
gner comme  moi,  sans  se  mettre  à  la  gêne,  et  sans  tourmenter 
tout  le  genre  humain. 

ULYSSE.  Vous  ne  songez  pas  qu'un  cochon  est  à  la  merci  des 
hommes,  et  qu'on  ne  l'engraisse  que  pour  l'égorger.  Avec  ce 
beau  raisonnement,  vous  finirez  bientôt  votre  destinée.  Les  hom- 
mes, au  rang  desquels  vous  ne  voulez  pas  être,  mangeront  votre 
lard,  vos  boudins  et  vos  jambons* 

GRiLLUS.  Il  est  vrai  que  c'est  le  danger  de  ma  profession;  mais 
la  vôtre  n'a-t-elle  pas  aussi  ses  périls  et  ses  alarmes?  Je  m'ex- 
pose à  la  mort  par  une  vie  douce  dont  la  volupté  est  réelle  et 
présente;  vous  vous  exposez  de  même  à  une  mort  prompte  par 
une  vie  malheureuse,  et  pour  une  gloire  chimérique.  Je  con- 
clus qu'il  vaut  mieux  être  cochon  que  héros*  Apollon  lui-même 
dût-il  chanter  un  jour  vos  victoires,  son  chant  ne  vous  guériroit 
point  de  vos  peines,  et  ne  vous  garantiroit  point  de  la  mort.  Le 
régime  d'un  cochon  vaut  mieux. 

ULYSSE.  Vous  êtes  donc  assez  insensé  et  assez  abruti  pour  mé- 
priser la  sagesse,  qui  égale  presque  les  hommes  aux  dieux? 

GRILLUS.  Au  contraire,  c'est  par  sagesse  que  je  méprise  les 
hommes.  C'est  une  impiété  de  croire  qu*ils  ressemblent  aux 
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dieux,  puisqu'ils  sont  aveugles^  injustes^  trompeurs^  malheureux 
et  dignes  de  l'être^  armés  cruellement  les  uns  contre  les  autres^ 
et  autant  ennemis  d'eux-mêmes  que  leurs  voisins.  À  quoi  abou- 
tit  cette  sagesse  que  Ton  vante  tant?  elle  ne  redresse  point  les 
mœurs  des  hommes;  elle  ne  se  tourne  qu'à  flatter  et  à  contenter 
leurs  passions.  Ne  vaudroit-il  pas  mieux  n'avoir  point  de  raison^ 
que  d'en  avoir  pour  exécuter  et  pour  autoriser  les  choses  les 
plus  déraisonnables?  Ahl  ne  me  parlez  plus  de  Thomoie  :  c*est 
le  plus  injuste,  et  par  conséquent  le  plus  déraisonnable  de  tous 
les  animaux.  Sans  flatter  notre  espèce,  un  cochon  est  une  assez 
bonne  personne  :  il  ne  fait  ni  fausse  monnoie  ni  faux  contrats; 
il  ne  se  parjure  jamais,  il  n'a  ni  avarice  ni  ambition;  la  gloire 
ne  lui  fait  point  faire  de  conquête  injuste  ;  il  est  ingénu  et  sans 
malice;  sa  vie  se  passe  à  boire,  manger  et  dormir.  Si  tout  le 
monde  lui  ressembloit,  tout  le  monde  dormiroit  aussi  dans  un 
profond  repos,  et  vous  ne  seriez  pas  ici;  Paris  n'auroit  jamais 
enlevé  Hélène;  les  Grets  n'auroient  point  renversé  la  superbe 
ville  de  Troie  après  un  siège  de  dix  ans;  vous  n'auriez  point 
erré  sur  mer  et  sur  terre  au  gré  de  la  fortune,  et  vous  n'auriez 
pas  besoin  de  conquérir  votre  propre  royaume.  Ne  me  parlez 
donc  plus  de  raison,  car  les  hommes  n'ont  que  de  la  folie.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  être  bête  que  méchant  fou? 

ULYSSE.  J'avoue  que  je  ne  puis  assez  m'étonner  de  votre  stu- 
pidité. 

GRiLLus.  Belle  merveille,  qu'un  cochon  soit  stupidel  Chacun 
doit  garder  son  caractère.  Vous  gardez  le  vôtre  d'homme  inquiet, 
éloquent,  impérieux,  plein  d'artifice,  et  perturbateur  du  repos 
public.  La  nation  à  laquelle  je  suis  incorporé  est  modeste,  si- 
lencieuse, ennemie  de  la  subtilité  et  des  beaux  discours  :  elle 
va,  sans  raisonner,  tout  droit  au  plaisir. 

ULYSSE.  Du  moins  vous  ne  sauriez  désavouer  que  l'immortalité 
réservée  aux  hommes  n'élève  infiniment  leur  condition  au-des- 
sus de  celle  des  bêtes.  Je  suis  efl'rayé  de  l'aveuglement  de  Gril- 
lus,  quand  je  songe  qu'il  compte  pour  rien  les  délices  des  champs 
Élysées,où  les  hommes  tages  vivent  heureux  après  leur  mort. 
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GRiLLUs.  A4:rètez^  s  il  vous  plall.  Je  ne  suis  pas  encore  telle- 
ment cochon,  que  je  renonçasse  à  être  homme,  si  vous  me  mon- 
triez dans  l'homme  une  immortalité  véritable;  mais  pour  n'être 
qu'une  ombre  vaine  après  ma  mort,  et  encore  une  ombre  plain- 
tive, qui  regrette  jusque  dans  les  champs  Élysées,  avec  lâcheté, 
les  misérables  plaisirs  de  ce  monde,  j'avoue  que  cette  ombre 
d'immortalité  ne  vaut  pas  la  peine  de  se  contraindre.  Achille, 
dans  les  champs  Élysées.  joue  au  palet  sur  l'herbe;  mais  il  don- 
neroit  toute  sa  gloire,  qui  n'est  plus  qu'un  songe,  pour  être  l'in- 
fâme Tliersite  au  nombre  des  vivants.  Cet  Achille,  si  désabusé 
de  la  gloire  et  de  la  vertu,  n'est  plus  qu'un  fantôme;  ce  n'est 
plus  lui-même  :  on  n'y  reconnoît  plus  ni  son  courage  ni  ses 
sentiments;  c'est  un  je  ne  sais  quoi  qui  ne  reste  de  lui  que  pour 
le  déshonorer.  Cette  ombre  vaine  n'est  non  plus  Achille  que  la 
mienne  n'est  mon  corps.  N'espérez  donc  pas,  éloquent  Ulysse, 
m'éblouir  par  une  fausse  apparence  d'immortalité.  Je  veux  quel- 
que chose  de  plus  réel  ;  faute  de  quoi  je  persiste  dans  la  secte 
brutale  que  j'ai  embrassée.  Montrez-moi  que  l'homme  a  en  lui 
quelque  chose  de  plus  noble  que  son  corps,  et  qui  est  exempt 
de  la  corruption  ;  montrez-moi  que  ce  qui  pense  en  l'homme 
n'est  point  le  corps,  et  subsiste  toujours  après  que  cette  ma- 
chine grossière  est  déconcertée;  en  un  mot,  faites  voir  que  ce 
qui  reste  de  l'homme  après  cette  vie  est  un  être  véritable  et  vé- 
ritablement heureux;  établissez  que  les  dieux  ne  sont  point  in- 
justes et  qu'il  y  a  au  delà  de  cette  vie  une  solide  récompense 
pour  la  vertu,  toujours  souffrante  ici-bas  :  aussitôt,  divin  fils  de 
Laërte,  je  cours  après  vous  au  travers  des  dangers;  je  sors  con- 
tent de  retable  de  Circé,  je  ne  suis  plus  cochon,  je  redeviens 
homme,  et  homme  en  garde  contre  tous  les  plaisirs.  Par  tout 
autre  chemin,  vous  ne  me  conduirez  jamais  à  votre  but.  J'aime 
mieux  nêlre  que  cochon  gros  et  gras,  content  de  mon  ordure, 
que  d'être  homme  foible,  vain,  léger,  malin,  trompeur  et  in- 
juste, qui  n'espère  d'être  après  sa  mort  qu'une  ombre  triste,  et 
un  fantôme  mécontent  de  sa  condition. 

21 
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ROMULUS  ET  RÉMUS 

La  grandeur  à  laquelle  on  ne  parvient  que  par  le  crime  ne  sauroit  donner 

ui  gloire  ni  bonheur  solide. 

RÉMUS.  Enfin  vous  voilà,  mon  frère,  au  même  état  que  moi; 
cela  ne  valoitpas  la  peine  de  me  faire  mourir.  Quelques  années 
où  vous  avez  régné  seul  sont  finies;  il  n'en  reste  rien,  et  vous 
les  auriez  passées  plus  doucement  si  vous  aviez  vécu  en  paix, 
partageant  Tautorité  avec  moi. 

ROMULUS.  Si  j*avois  eu  cette  modération ,  je  n'aurois  ni  fondé 
la  puissante  ville  que  j'ai  établie  ni  fait  les  conquêtes  qui  m'ont 
immortalisé. 

RÉMUS.  Il  valoit  mieux  être  moins  puissant  et  être  plus  juste 
et  plus  vertueux  ;  je  m'en  rapporte  à  Minos  et  à  ses  deux  col- 
lègues qui  vont  vous  juger. . 

ROMULUS.  Cela  est  bien  dur.  Sur  la  terre  personne  n'eût  osé 

me  juger. 

RÉMUS.  Mon  sang,  dans  lequel  vous  avez  trempé  vos  mains, 
fera  votre  condamnation  ici-bas,  et  sur  la  terre  noircira  à  jamais 
votre  réputation.  Vous  vouliez  de  l'autorité  et  de  la  gloire.  L'au- 
torité n'a  fait  que  passer  dans  vos  mains,  elle  vous  a  échappé 
comme  un  songe.  Pour  la  gloire ,  vous  ne  Taurez  jamais.  Avant 
d'être  grand  homme  il  faut  être  honnête  homme,  et  on  doit  s'é- 
loigner des  crimes  indignes  des  hommes  avant  que  d'aspirer  aux 
vertus  des  dieux.  Vous  aviez  l'inhumanité  d'un  monstre  et  vous 
prétendiez  être  un  héros  ! 

ROMULUS.  Vous  ne  m'auriez  pas  parlé  de  la  sorte  impunément 
quand  nous  tracions  notre  ville. 

RÉMUS.  Il  est  vrai;  et  je  ne  l'ai  que  trop  senti.  Mais  d'où 
vienl  que  vous  êtes  descendu  ici?  On  disoit  que  vous  étiez  de- 
venu immortel.     ^ 

ROMULUS.  Mon  peuple  a  été  assez  sot  pour  le  croire. 
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ROMULUS  ET  TATIUS 
Le  véritable  héroïsme  esl  incompatible  avec  la  fraude  et  la  violence. 

TATIUS.  Je  suis  arrivé  ici  un  peu  plus  lot  que  toi;  mais  enfin 
nous  y  sommes  tous  deux,  et  tu  n*es  pas  plus  avancé  que  moi 
ni  mieux  dans  tes  afTaiiés. 

ROMULUS.  La  diflerence  est  grande.  J'ai  la  gloire  d'avoir  fondé 
une  ville  éternelle,  avec  un  empire  qui  n*uura  d'autres  bornes 
que  celles  de  l'univers;  j'ai  vaincu  les  peuples  voisins;  j'ai  formé 
une  nation  invincible  d'une  foule  de  criminels  réfugiés.  Qu'as- 
tu  fait  qu'on  puisse  comparer  à  ces  merveilles? 

TATIUS.  Belles  merveilles  î  assembler  des  voleurs,  des  scélé- 
rats, se  faire  chef  de  bandits,  ravager  impunément  les  pays 
voisins;  enlever  des  femmes  par  trahison,  n'avoir  pour  loi  que 
la  fraude  et  la  violence,  massacrer  son  propre  frère;  voilà  ce 
que  j'avoue  que  je  n'ai  point  fait.  Ta  ville  durera  tant  qu'il  plaira 
aux  dieux;  mais  elle  estélevéesur  de  mauvais  fondements.  Pour 
Ion  empire,  il  pourra  aisément  s'étendre,  car  tu  n'as  appris  à  tes 
citoyens  qu'à  usurper  le  bien  d'autrui  :  ils  ont  grand  besoin 
d'être  gouvernés  par  un  roi  plus  modéré  et  plus  juste  que  loi. 
Aussi  dit-on  que  Numa,  mon  gendre,  t'a  succédé  :  il  est  sage, 
juste,  religieux,  bienfaisant.  C'est  justement  l'homme  qu'il  faut 
pour  redresser  ta  république  et  réparer  tes  fautosi 

ROMULUS.  Il  est  aisé  de  passer  sa  \ie  à  jufjer  des  procès ,  à 
apaiser  des  querelles,  à  faire  observer  une  police  dans  une 
ville;  c'est  une  conduite  foible  et  une  vie  obscure;  mais  rem- 
porter des  victoires ,  faire  des  conquêtes,  voilî  ce  qui  fait  les 
héros. 

TATIUS.  Bon  !  voilà  un  étrange  héroïsme,  qui  n'aboutit  qu'à 
assassiner  les  gens  dont  on  est  jaloux  ! 

ROMULUS.  Comment,  assassiner!  je  vois  bien  que  tu  me  soup- 
çonnes det'avoir  fait  tuer. 

TATIUS.  Je  ne  t'en  soupçonne  nullement,  car  je  n'en  doute 
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point  ;  j'en  suis  sûr.  Il  y  avoit  longtemps  que  tu  ne  pou  vois  plus 
souflrir  que  je  partageasse  la  royauté  avec  toi.  Tous  ceux  qui 
ont  passé  le  Styx  après  moi  m'ont  assuré  que  tu  n'as  pas  même 
sauvé  les  apparences  :  nul  regret  de  ma  mort^  nul  soin  de  la 
venger  ni  de  punir  mes  meurtriers.  Mais  tu  as  trouvé  ce  que  tu 
méritois.  Quand  on  apprend  à  des  impies  à  massacrer  un  roi, 
bientôt  ils  sauront  faire  périr  l'autre. 

ROMULUS.  Eh  bien!  quand  je  t'aurois  fait  tuer,  j'aurois  suivi 
l'exemple  de  mauvaise  foi  que  tu  m'a  vois  donné  en  trompant 
cette  pauvre  fille  qu'on  nommoit  Tarpéia.  Tu  voulus  qu'elle  te 
laissât  monter  avec  tes  troupes  pour  surprendre  la  roche  ,  qui 
fut,  de  son  nom,  appelée  Tarpéienne.  Tu  lui  avois  promis  de 
lui  donner  ce  que  les  Sablns  portoient  à  la  main  gauche.  Elle 
croyoit  avoir  les  bracelets  de  grand  prix  qu'elle  avoit  vus;  on 
lui  donna  tous  les  boucliers  dont  on  l'accabla  sur-le-champ. 
Voilà  une  action  perfide  et  cruelle. 

TATius.  La  tienne,  de  me  faire  tuer  par  trahison,  est  encore 
plus  noire;  car  nous  avions  juré  alliance  et  uni  nos  deux  peu- 
ples. Mais  je  suis  vengé.  Tes  sénateurs  ont  bien  su  réprimer 
ton  audace  et  ta  tyrannie.  Il  n'est  resté  aucune  parcelle  de  ton 
corps  déchiré  ;  apparemment  chacun  eut  soin  d'emporter  son 
morceau  sous  sa  robe.  Voilà  comment  on  te  fit  dieu.  Proculus 
te  vit  avec  une  majesté  d'immortel.  N'es-tu  pas  content  de  ces 
honneurs,  toi  qui  es  si  glorieux? 

ROMULUS.  Pas  trop  :  mais  il  n'y  a  point  de  remède  à  mes 
maux.  On  me  déchire  et  on  m'adore  ;  c'est  une  espèce  de  déri- 
sion. Si  jétois  encore  vivant,  je  les... 

tATius.  Il  n'est  plus  temps  de  menacer,  les  ombres  ne  sont 
plus  rien.  Adieu,  méchant,  je  t'abandonne. 

ROMULUS  ET  NUMA  POMPILIUS 
Combien  la  gloire  d'un  roi  sage  et  pacifique  est  préférable  à  celle  d'nn  conqaéraut. 

ROMULUS.  Vous  avez  bien  tardé  à  venir  ici  !  votre  règne  a  été 
bien  long  ! 
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NUMA,  C'est  qu'il  a  été  très-paisible.  Le  moyen  de  parvenir  à 
une  extrême  vieillesse,  c'est  de  ne  faire  mal  à  personne,  de  n'a- 
buser point  de  l'autorité,  et  de  faire  en  sorte  que  personne  n'ait 
intérêt  à  souhaiter  notre  mort. 

ROMULUS.  Quand  on  se  gouverne  avec  tant  de  modération, 
on  vit  obscurément,  on  meurt  sans  gloire;  on  a  la  peine  de  gou- 
verner les  hommes  :  l'autorité  ne  donne  aucun  plaisir.  11  vaut 
mieux  vaincre,  abattre  tout  ce  qui  reste  et  aspirer  à  Timmorta- 
lité. 

NUMA.  Mais  votre  immortalité,  je  vous  prie,  en  quoi  consiste- 
t-elle  ?  J'avais  ouï  dire  que  vous  étiez  au  rang  des  dieux,  nourri 
de  nectar  à  la  table  de  Jupiter  :  d'oij  vient  donc  que  je  vous 
trouve  ici  ? 

ROMULUS.  A  parler  franchement,  les  sénateurs,  jaloux  de  ma 
puissance,  se  défirent  de  moi  et  me  comblèrent  d'honneurs 
après  m'avoir  mis  en  pièces.  Ils  aimèrent  mieux  m'invoquer 
comme  dieu  que  de  m'obéir  comme  à  leur  roi. 

NUMA.  Quoi  donc  !  ce  que  ce  Proculus  raconta  n'est  pas 
vrai  ? 

ROMULUS.  Hé!  ne  savez-vous  pas  combien  on  fait  accroire  de 
choses  au  peuple?  Vous  en  êtes  plus  instruit  qu'un  autre,  vous 
qui  lui  avez  persuadé  que  vous  étiez  inspiré  par  la  nymphe 
Égérie.  Proculus,  voyant  le  peuple  irrité  de  ma  mort,  voulut  le 
consoler  par  une  fable.  Les  hommes  aiment  à  être  trompés  ;  la 
flatterie  apaise  les  grandes  douleurs. 

NUMA.  Vous  n'avez  donc  eu  'pour  toute  immortalité  que  des 
coups  de  poignard  ? 

ROMULUS.  Mais  j'ai  eu  des  autels,  des  prêtres,  des  victimes 
et  de  Tencens. 

NUMA'.  Mais  cet  encens  ne  guérit  de  rien  ;  vous  n'en  êtes  pas 
moins  ici  une  ombre  vaine  et  impuissante,  sans  espérance  de  re- 
voir jamais  la  lumière  du  jour.  Vous  voyez  donc  qu'il  n'y  a  rien 
de  si  solide  que  d'être  bon,  juste,  modéré,  aimé  des  peuples; 
on  vit  longtemps,  on  est  toujours  en  paix.  A  la  vérité,  on  n'a 
point  d'encens,  on  ne  passe  point  pour  immortel;  mais  on  se 
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porte  bien,  on  règne  longtemps  sans  trouble  et  on  fait  beaucoup 
de  bien  aux  hommes  qu'on  gouverne. 

ROMULus.  Vous  qui  avez   vécu  longtemps,  vous  n'étiez  pas 
jeune  quand  vous  avez  commencé  à  régner. 

NUMA.  J'avois  quarante  ans,  et  c'a  été  mon  bonheur.  Si  j'eusse 
commencé  à  régner  plus  tôt,  j'aurois  été  sans  expérience  et 
sans  sagesse,  exposé  à  toutes  mes  passions.  La  puissance  est 
trop  dangereuse  quand  on  est  jeune  et  ardent.  Vous  l'avez  bien 
éprouvé ,  vous  qui  avez  dans  votre  emportemeat  tué  votre  pro- 
pre frère  et  qui  vous  êtes  rendu  insupportable  à  tous  vos  ci- 
toyens. 

ROMULUS.  Puisque  vous  avez  vécu  si  longtemps,  il  falloitjque 
vous  eussiez  une  bonne  et  fidèle  garde  autour  de  vous* 

NUMA.  Point  du  tout;  je  commençai  par  me  défaire  des  trois 
cents  gardes  que  vous  aviez  choisis  et  nommés  céléres.  Un  homme 
qui  accepte  avec  peine  la  royauté,  qui  ne  la  veut  que  pour  le 
bien  public,  et  qui  seroit  content  de  la  quitter,  n'a  point  à 
craindre  la  mort  comme  un  tyran.  Pour  moi,  je  croyois  faire  une 
grâce  aux  Romains  de  les  gouverner;  je  vivois  pauvrement  pour 
enrichir  le  peuple  ;  toutes  les  nations  voisines  auroient  souhaité 
d'être  sous  ma  conduite.  En  cet  état,  faut-il  des  gardes?  Pour 
moi,  pauvre  mortel,  personne  n'avoit  d'intérêt  à  me  donner 
rimmortalité  dont  le  sénat  vous  jugea  digne.  Ma  garde  étoit 
l'amitié  des  citoyens,  qui  me  regardoient  tous  comme  leur  père. 
Un  roi  ne  peut-il  pas  confier  sa  vie  à  uii  peuple  qui  lui  confie 
ses  biens ,  son  repos ,  sa  conservation  ?  La  confiance  est  égale 
des  deux  côtés. 

ROMULUS.  A  vous  entendre  on  croiroit  que  vous  avez  été  roi 
malgré  vous.  Mais  vous  avez  là-dessus  trompé  le  peuple,  comme 
vous  lui  avez  imposé  sur  la  religion. 

NUMA.  On  m'est  venu  chercher  dans  ma  solitude  de  Cures. 
D'abord  j'ai  représenté  que  je  n'étois  point  propre  à  gouverner 
un  peuple  belliqueux,  accoutumé  à  des  conquêtes;  qu'il  leur 
falloittm  Romulus  toujours  prêt  à  vaincre.  J'ajoutai  que  la  mort 
de  Tatius  et  la  vôtre  ne  me  donnoient  pas  grande  envie  de  suc- 
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céder  à  ces  deux  rois.  Enfin  je  représentai  que  je  n'avois  jamais 
été  à  la  guerre.  On  persista  à  me  désirer  ;  je  me  rendis  ;  mais  j'ai 
toujours  vécu  pauvre ,  simple,  modéré  dans  la  royauté,  sans  me 
préférer  à  aucun  citoyen.  J'ai  réuni  les  deux  peuples  des  Sabins 
et  des  Romains,  en  sorte  qu'on  ne  peut  plus  les  distinguer.  J'ai 
fait  revivre  l'âge  d'or.  Tous  les  peuples,  non-seulement  des 
environs  de  Rome,  mais  encore  de  l'Italie,  ont  senti  l'abon- 
dance que  j'ai  répandue  partout.  Le  labourage  mis  en  honneur  a 
adouci  les  peuples  farouches  et  les  a  attachés  à  la  patrie,  sans 
leur  donner  une  ardeur  inquiète  pour  envahir  les  terres  de  leurs 
voisins. 

ROMULus.  Cette  paix  et  cette  abondance  ne  servent  qu'à  enor- 
gueillir les  peuples ,  qu'à  les  rendre  indociles  à  leur  roi  et  qu'à 
les  amollir;  en  sorte  qu'ils  ne  peuvent  plus  ensuite  supporter  les 
fatigues  et  les  périls  de  la  guerre.  Si  on  fût  venu  vous  attaquer, 
qu'auriez-vous  fait,  vous  qui  n'aviez  jamais  rien  vu  pour  la 
guerre?  Il  auroit  fallu  dire  aux  ennemis  d'attendre  jusqu'à  ce  que 
vous  eussiez  consulté  la  nymphe. 

NUMA.  Si  je  n'ai  pas  su  faire  la  guerre  comme  vous,  j'ai  su 
réviler  et  me  faire  respecter  et  aimer  de  tous  mes  voisins.  J*ai 
donné  aux  Romains  des  lois  qui,  en  les  rendant  justes,  laborieux, 
sobres,  les  rendront  toujours  assez  redoutables  à  ceux  qui  vou- 
droient  les  attaquer.  Je  crains  bien  encore  qu'ils  ne  se  ressentent 
trop  de  Tesprit  de  rapine  et  de  violence  auquel  vous  les  aviez 
accoutumés. 

SOLON  ET  JUSTINIEN 
Idée  juste  des  lois  propres  à  rendre  un  peuple  bon  et  heureux. 

JUSTINIEN.  Rien  n'est  semblable  à  la  majesté  des  lois  romaines. 
Vous  avez  eu  chez  les  Grecs  la  réputation  d'un  grand  législateur  ; 
mais  si  vous  aviez  vécu  parmi  nous,  votre  gloire  auroit  été  b'en 
obscurcie. 

SOLON.  Pourquoi  m'auroit-on  méprisé  en  votre  pays? 
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jusTiNiEN.  C'est  que  les  Romains  ont  bien  enchéri  sur  les 
Grecs  pour  le  nombre  des  lois  et  pour  leur  perfection. 

SOLON.  En  quoi  ont-ils  donc  enchéri? 

jusTiNiEN.  Nous  avons  une  infinité  de  lois  merveilleuses  qui 
ont  été  faites  en  divers  temps.  J'aurai  dans  tous  les  siècles  la 
gloire  d'avoir  compilé  dans  mon  code  tout  ce  grand  corps  de  lois. 

soLON.  J'ai  ouï  dire  souvent  à  Cicéron,  ici-bas,  que  les  lois  des 
Douze  Tables  étoient  les  plus  parfaites  que  les  Romains  aient 
eues.  Vous  trouverez  bon  que  je  remarque  en  passant  que  ces 
lois  allèrent  de  Grèce  à  Rome,  et  qu'elles  ven oient  principale- 
ment de  Lacédémone. 

jusTiNiEN.  Elles  viendront  d'où  il  vous  plaira;  mais  elles  étoient 
trop  simples  et  trop  courtes  pour  entrer  en^ comparaison  avec 
un  détail  infini. 

soLON.  Pour  moi,  je  croyois  que  des  lois,  pour  être  bonnes, 
dévoient  être  claires,  simples,  courtes,  proportionnées  à  tout  un 
peuple,  qui  doit  les  entendre,  les  retenir  facilement,  les  aimer, 
les  suivre  à  toute  heure  et  à  tout  moment. 

josTiNiEN.  Mais  des  lois  simples  et  courtes  n'exercent  point 
assez  la  science  et  le  génie  des  jurisconsultes  ;  elles  n'approfon- 
dissent point  assez  les  belles  questions. 

soLON.  J'avoue  qu'il  me  paroissoit  que  les  lois  étoient  faites 
pour  éviter  les  questions  épineuses  et  pour  conserver  dans  un 
peuple  les  bonnes  mœurs,  Tordre  et  la  paix  ;  mais  vous  m'ap- 
prenez qu'elles  doivent  exercer  les  esprits  subtils  et  leur  fournir 
de  quoi  plaider. 

jusTiNiEN.  Rome  a  produit  de  savants  jurisconsultes  :  Sparte 
n'avoit  que  dos  soldats  ignorants. 

SOLON.  J'aurois  cru  que  les  bonnes  lois  sont  celles  qui  font 
qu'on  n'a  pas  besoin  de  jurisconsultes,  et  que  tous  les  ignorants 
vivent  en  paix  à  l'abri  de  ces  lois  simples  et  claires,  sans  être  ré- 
duits à  consulter  de  vains  sophistes  sur  le  sens  de  divers  textes, 
ou  sur  la  manière  de  les  concilier.  Je  conclurois  que  les  lois  ne 
sont  guère  bonnes  quand  il  faut  tant  de  savants  pour  les  expli- 
quer, et  qu'ils  ne  sont  jamais  d'accord  entre  eux. 
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jusTiNiEN.    Pour  accorder   tout.  J'ai    fait   ma  compilation. 

soLON.  Tribonien  me  disoil  hier  que  c'est  lui  qui  l'a  faite. 

jusTiNiEN.  Il  est  vrai,  mais  il  l'a  faite  par  mes  ordres.  Un  em- 
pereur ne  fait  pas  lui-même  un  tel  ouvrage. 

SOLON.  Pour  moi,  qui  ai  régné,  j'ai  cru  que  la  fonction  princi- 
pale de  celui  qui  gouverne  les  peuples  est  de  leur  donner  des  lois 
qui  règlent  tout  ensemble  le  roi  et  les  peuples,  pour  les  rendre 
bons  et  heureux.  Commander  des  armées  et  remporter  des  vic- 
toires n'est  rien  en  comparaison  de  la  gloire  d'un  législateur. 
Mais,  pour  revenir  à  votre  Tribonien,  il  n'a  fait  qu'une  compila- 
lion  des  lois  de  divers  temps  qui  ont  souvent  varié ,  et  vous 
n'avez  jamais  eu  un  vrai  corps  de  lois  faites  ensemble  par  un 
même  dessein,  pour  former  les  mœurs  et  le  gouvernement  en- 
tier d'une  nation  :  c'est  un  recueil  de  lois  particulières  pour  dé- 
cider sur  l.es  prétentions  réciproques  de  particuliers.  Mais  les 
Grecs  ont  seuls  la  gloire  d'avoir  fait  des  lois  fondamentales  pour 
conduire  un  peuple  sur  des  principes  philosophiques,  et  pour 
régler  toute  sa  politique  et  tout  son  gouvernement.  Pourla  mul- 
titude de  vos  lois  que  vous  vantez  tant ,  c'est  ce  qui  me  fait 
croire  que  vous  n'en  avez  pas  eu  de  bonnes,  ou  que  vous  n'avez 
pas  su  les  conserver  dans  leur  simplicité.  Pour  bien  gouverner 
un  peuple,  il  faut  peu  de  juges  et  peu  de  lois.  Il  y  a  peu  d'hom- 
mes capables  d'être  juges  :  la  multitude  des  juges  corrompt 
tout.  La  multitude  des  lois  n'est  pas  moins  pernicieuse;  on  ne 
les  entend  plus,  on  ne  les  garde  plus.  Dès  qu'il  y  en  a  tant,  on 
s'accoutume  à  les  révérer  en  apparence,  et  à  les  violer  sous  de 
beaux  prétextes.  La  vanité  les  fait  faire  avec  faste  ;  l'avarice  et  les 
autres  passions  lés  font  mépriser.  On  s'en  joue  par  la  subtilité  des 
sophistes,  qui  les  expliquent  comme  chacun  le  demande  pour 
son  argent;  de  là  nait  la  chicane,  qui  est  un  monstre  né  pour  dé- 
vorer le  genre  humain.  Je  juge  les  causes  par  leurs  effets.  Les 
lois  ne  me  paroissent  bonnes  que  dans  les  pays  où  l'on  ne  plaide 
point,  et  où  des  lois  simples  et  courtes  ont  évité  toutes  les  ques- 
tions. Je  ne  voudrois  ni  dispositions  par  testamefit,  ni  adoptions, 
ni  exhérédations,  ni  substitutions,  ni  emprunts,  ni  ventes,  ni 

21. 
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échanges.  Je  ne  voudrois  qu'une  étendue  très-bornée  de  terre 
dans  chaque  famille;  que  ce  bien  fût  inaliénable,  et  que  le  ma- 
gistrat le  partageât  également  aux  enfants  selon  la  loi,  après  la 
mort  du  père.  Quand  les  familles  se  multiplieroient  trop  à  pro- 
portion de  rétendue  des  terres,  j'en verrois  une  partie  du  peuple 
faire  une  colonie  dans  quelque  île  déserte.  Moyennant  cette  règle 
courlo  et  simple ,  je  me  passerois  de  tout  votre  fatras  de  lois, 
et  je  ne  songerois  qu'à  vé'^lev  les  mœurs,  qu'à  élever  la  jeu- 
nesse à  la  sobriété,  au  travail,  à  la  patience,  au  mépris  de  la 
mollesse,  au  courage  contre  les  douleurs  et  contre  la  mort. 
Cela  vaudroit  mieux  que  de  subsister  sur  les  contrats  ou  sur  les 
tutelles. 

jusTiNiEN.  Vous  renverseriez  par  des  lois  si  sèches  et  si  austè- 
res tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ingénieux  dans  la  jurisprudence. 

SOLON.  J'aime  mieux  les  lois  simples,  dures  et  sauvages,  qu'un 
moyen  ingénieux  de  troubler  le  repos  des  hommes ,  et  de  cor- 
rompre le  fond  des  mœurs.  Jamais  on  n'a  vu  tant  de  lois  que  de 
votre  temps;  jamais  on  n'a  vu  votre  empire  si  lâche,  si  efféminé, 
si  abâtardi,  si  indigne  des  anciens  Romains,  qui  ressembloient 
assez  aux  Spartiates.  Vous-même,  vous  n'avez  été  qu'un  fourbe, 
un  impie,  un  scélérat,  un  destructeur  des  bonnes  lois,  un  homme 
vain  et  faux  en  tout.  Votre  Tribonien  a  été  aussi  méchant,  aussi 
double  et  aussi  dissolu.  Procope  vous  a  démasqué.  Je  reviens  aux 
lois  ;  elles  ne  sont  lois  qu'autant  qu'elles  sont  facilement  con- 
nues, crues,  aimées,  suivies  ;  et  elles  ne  sont  bonnes  qu'autant 
que  leur  exécution  rend  les  peuples  bons  et  heureux.  Vous 
n'avez  fait  personne  bon  et  heureux  par  votre  fastueuse  compi- 
lation ;  d'oij  je  conclus  qu'elle  mérite  d'être  brûlée.  Mais  je  vois 
que  vous  vous  fâchez.  La  majesté  impériale  se  croit  au-dessus  de  la 
vérité  ;  mais  son  ombre  n'est  plus  qu'une  ombre  à  qui  on  dit  la 
vérité  impunément.  Je  me  retire  néanmoins,  pour  apaiser  votre 
bile  allumée. 
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DÉMOCRITE  ET  HERACLITE 

Comparaison  de  Démocrite  et  d'Heraclite,  où  l'on  donne  Tavantage  au  dernier 

comme  plus  humain. 

I 

DÉMOCRITE.  Je  ne  saurois  m'accoutumer  d'une  philosophie 
triste. 

HERACLITE.  Ni  Hioi  d'unc  gaie.  Quand  on  est  sage,  on  ne  voit 
rien  dans  le  monde  qui  ne  paroisse  de  travers  et  qui  nft  déplaise. 

DÉMOCRITE.  Vous  pTcnez  les  choses  d'un  trop  grand  sérieux  ; 
cela  vous  fera  mal. 

HERACLITE.  Vous  los  prcnez^avcc  trop  d'enjouement;  votre  air 
moqueur  est  plutôt  celui  d'un  satyre  que  d'un  philoseplie. 
N'êtes-vous  point  louché  de  voir  le  genre  humain  si  aveugle,  si 
corrompu,  si  égaré? 

DÉMOCRITE.  Je  suis  bicu  plus  touché  de  le  voir  si  impertinent 
et  si  ridicule. 

HERACLITE.  Mais  enfin  ce  genre  humain  dont  vous  riez,  c'est 
le  monde  entier  avec  qui  vous  vivez,  c'est  la  société  de  vos  amis, 
c'est  votre  famille,  c'est  vous-même. 

DÉMOCRITE.  Je  ne  me  soucie  guère  de  tous  les  fous  que  je  vois, 
et  je  me  crois  sage  en  me  moquant  d'eux. 

HERACLITE.  S'ils  sont  fous,  VOUS  u'êtcs  guère  sage  ni  bon,  de 
ne  les  plaindre  pas  et  d'insulter  à  leur  folie.  D'ailleurs  qui  vous 
répond  que  vous  ne  soyez  pas  aussi  extravagant  qu'eux? 

DÉMOCRITE.  Je  nie  puis  l'être,  pensant  en  toutes  choses  le  con- 
traire de  ce  qu'ils  pensent. 

HERACLITE.  Il  y  a  des  folies  de  diverse  espèce.  Peut-être  qu'à 
force  de  contredire  les  folies  des  autres  vous  vous  jetez  dans  une 
extrémité  contraire  qui  n'est  pas  moins  folie. 

DÉMOCRITE.  Croyen-en  ce  qu'il  vous  plaira  ;  et  pleurez  encore 

sur  moi,  si  vous  avez  des  larmes  de  reste  :  pour  moi,  je  suis 

content  de  rire  des  fous.  Tous  les  hommes  ne  le  sont-ils  pas? 

Répondez. 

HERACLITE.  Hélas  !  ils  ne  le  sont  que  trop  ;  c'est  ce  qui  m'af- 
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flige  ;  nous  convenons  vous  et  moi,  en  ce  point,  que  les  hommes 
ne  suivent  point  la  raison.  Mais  moi,  qui  ne  veux  pas  faire 
comme  eux,  je  veux  suivre  la  raison  qui  m'oblige  de  les  ainner; 
et  celte  amitié  me  remplit  de  compassion  pour  leurs  égarements. 
Ai-je  tort  d'avoir  pitié  de  mes  semblables,  de  mes  frères,  de  ce 
qui  est,  pour  ainsi  dire ,  une  partie  de  moi-même?  Si  vous  en- 
triez dans  un  hôpital  de  blessés,  ririez-vous  de  voir  leurs  bles- 
sures? Les  plaies  du  corps  ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles 
de  l'âme  :  vous  auriez  honte  de  votre  cruauté,  si  vous  aviez  ri 
d  un  malheureux  qui  a  la  jambe  coupée;  et  vous  avez  Tinhuma- 
nitéde  vous  moquer  du  monde  entier  qui  a  perdu  la  raison. 

DÉMOCRiTE.  Celui  qui  a  perdu  u«e  jambe  est  à  plaindre ,  en  ce 
qu'il  ne  s'est  point  ôté  lui-même  ce  membre  ;  mais  celui  qui 
perd  sa  raison  la  perd  par  sa  faute. 

HERACLITE.  Hé!  c'cst  cu  quoi  il  est  plus  à  plaindre.  Un  in- 
sensé furieux,  qui  s'arracheroil  lui-même  les  yeux,  seroit  encore 
plus  digne  de  compassion  qu'un  autre  aveugle. 

DÉMOCRITE.  Accommodons-nous  :  il  y  a  de  quoi  nous  justifier 
tous  deux.  Il  y  a  partout  de  quoi  rire  et  de  quoi  pleurer.  Le 
monde  est  ridicule,  et  j'en  ris.  Il  est  déplorable,  et  vous  en 
pleurez.  Chacun  le  regarde  à  sa  mode,  et  suivant  son  tempéra- 
ment. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  monde  est  de  travers.  Pour- 
bien  faire,  pour  bien  penser,  il  faut  faire,  il  faut  penser  autre- 
ment que  le  grand  nombre  :  se  régler  par  l'autorité  et  par 
l'exemple  du  commun  des  hommes,  c'est  le  partage  des  sots. 

HERACLITE.  Tout  ccla  cst  vrai  :  mais  vous  n'aimez  rien,  et  le 
mal  d'autrui  vous  réjouit.  C'est  n'aimer  ni  les  hommes  ni  la 
vertu  qu'ils  abandonnent., 

HÉRODOTE  ET  LUCIEN 
L'incrédulité  est  un  excès  p'.ns  funeste  que  la  grande  crédulité. 

HÉRODOTE.  Ah!  bonjour  mon  ami.  Tu  n'as  plus  envie  de  rire, 
toi  qui  as  fait  discourir  tant  d'hommes  célèbres  en  leur  faisant 
passer  la  barquerde  Charon.  Te  voilà  donc  descendu  à  ton  tour 
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sur  les  bords  du  Styx?Tu  avois  raison  de  te  jouer  des  tyrans,  des 
flatteurs^  des  scélérats;  mais  de  moil... 

LUCIEN.  Quand  est-ce  que  je  m'en  suis  moqué?  Tu  cherches 
querelle. 

HÉRODOTE.  Dans  ton  histoire  véritable,  et  ailleurs,  où  tu  prends 
mes  relations  pour  des  fables. 

LUCIEN.  Avois-je  tort?  Combien  as-tu  avancé  de  choses  sur  la 
parole  des  prêtres  et  des  autres  gens  qui  veulent  toujours  du 
mystère  et  du  merveilleux  ! 

HÉRODOTE.  Impie!  tu  ne  croyois  pas  à  la  religion. 

LUCIEN.  Il  falloit  une  religion  plus  pure  et  plus  précieuse  que 
celle  de  Jupiter  et  de  Vénus,  de  Mars,  d'Apollon  et  des  autres 
dieux,  pour  persuader  les  gens  de  bon  sens.  Tant  pis  pour  toi  de 
l'avoir  crue. 

HÉRODOTE.  Mais  tu  ne  méprisois  pas  moins  la  philosophie. 
Rien  n'étoit  sacré  pour  toi, 

LUCIEN.  Je  méprisois  les  dieux,  parce  que  les  poètes  nous  les 
dépeignoient  comme  les  plus  malhonnêtes  gens  du  monde.  Pour 
les  philosophes,  ils  faisoient  semblant  de  n'estimer  que  la  vertu, 
et  ils  étoient  pleins  de  vices.  S'ils  eussent  été  philosophes  de 
bonne  foi,  je  les  au  rois  respectés. 

'HÉRODOTE.  Et  Socrate,  comment  l' as-tu  traité?  Est-ce  sa  faute 
ou  la  tienne?  Parle. 

LUCIEN.  Il  est  vrai  que  j'ai  badiné  sur  les  choses  dont  on  l'ac- 
cusoit;  mais  je  ne  l'ai  pas  condamné  sérieusement. 

HÉRODOTE.  Faut-il  se  jouer  aux  dépens  d'un  si  grand  homme 
sur  des  calomnies  grossières?  Mais,  dis  la  vérité,  lu  ne  songeois 
qu'à  rire,  qu'à  te  moquer  de  tout,  qu'à  montrer  du  ridicule  en 
chaque  chose,  sans  te  mettre  en  peine  d'en  établir  aucune 
solidement. 

LUCIEN,  Hé!  n'ai-je  pas  gourmande  les  vices?  N'ai-je  pas 
foudroyé  les  grands  qui  abusent  de  leur  grandeur  ?  N'ai-je  pas 
élevé  jusqu'au  ciel  le  mépris  des  richesses  et  des  délices? 

HÉRODOTE.  Il  est  vrai  que  tu  as  bien  parlé  de  la  vertu,  mais 
pour  blâmer  les  vices  de  tout  le  genre  humain  :  c'étoit  plutôt  un 
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goût  de  satire  qu'un  sentiment  de  solide  philosopliie.  Tu  louoîs 
même  iâ  vertu  sans  vouloir  remonter  jusqu'aux  principes  de 
religion  et  de  philosophie  qui  en  sont  les  vrais  fondements. 

LUCIEN.  Tu  raisonnes  mieux  ici-bas  que  tu  ne  faisois  dans  tes 
grands  voyages.  Mais  accordons-nous.  Eh  bien!  je  n'étois  pas 
assez  crédule  et  tu  l'étois  trop. 

HÉRODOTE.  Ah!  te  voilà  encore  toi-même,  tournant  tout  en 
plaisanterie.  Ne  seroit-il  pas  temps  que  ton  ombre  eût  un  peu  de 
gravité? 

LUCIEN.  Gravité!  J'en  suis  las  à  force  d'en  avoir  vu.  J'étois 
environné  de  philosophe? qui  s'en  piquoient  sans  bonne  foi,  sans 
justice,  sans  amitié,  sans  modération,  sans  pudeur. 

HÉRODOTE.  Tu  parles  des  philosophes  de  ton  temps  qui  avoient 
dégnéré;  mais... 

lucIen.  Que  voulois-tu  donc  que  je  fisse?  qu3  j'eusse  vu  ceux 
qui  étoient  morts  plusieurs  siècles  avant  ma  naissance?  Je  ne  me 
souvenois  point  d'avoir  été  au  siège  de  Troie  comme  Pythagore. 
Tout  le  monde  ne  peut  pas  avoir  été  Euphorbe. 

HÉRODOTE.  Autre  moquerie.  Et  voilà  tes  réponses  aux  plus 
solides  raisonnements!  Je  souhaite,  pour  ta  punition,  que  les 
dieux  que  tu  n'as  pas  voulu  croire  t'envoient  dans  le  corps  de 
quelque  voyageur  qui  aille  dans  tous  les  pays  dont  j'ai  raconté 
des  choses  que  tu  traites  de  fabuleuses. 

LUCIEN.  Après  cela,  il  ne  me  manqueroit  plus  que  de  passer 
de  corps  en  corps  dans  toutes  les  sectes  de  philosophes  que  j'ai 
décriées;  par  là  je  serois  tour  à  tour  de  toutes  les  opinions  con- 
traires dont  je  me  suis  moqué.  Cela  seroit  bien  joli.  Mais  tu  as 
dit  des  choses  à  peu  près  aussi  croyables. 

HÉRODOTE.  Va,  je  t'abandonne,  et  je  me  console  quand  je 
songe  que  je  suis  avec  Homère,  Socrate,  Pythagore,  que  tu  n'as 
pas  épargnés  plus  que  moi  ;  enfin  avec  Platon,  de  qui  tu  as 
appris  l'art  des  dialogues,  quoique  tu  te  sois  moqué  de  sa  philo- 
sophie. 


DIALOGUES    DES    MORTS  37ii 

SOCRATE  ET  ALCIBIADE 

Les  meilleures  qualités  naturelles  ne  servent  souvent  qu'à  se  déshonorer, 
si  elles  ne  sont  soutenues  par  une  vertu  solide. 

SOCRATE.  Te  voilà  toujours  agréable.  Qui  charmeras-tu  dans 
les  enfers? 

ALCIBIADE.  Et  toi,  te  voilà  toujours  moqueur.  Que  persuaderas- 
tu  ici,  toi  qui  veux  toujours  persuader  quelqu'un? 

socRATE.*Je  suis  rebuté  de  vouloir  persuader  les  hommes, 
depuis  que  j'ai  éprouvé  combien  mes  discours  ont  mal  réussi 
pour  te  persuader  la  vertu. 

ALCIBIADE.  Voulois-tu  quc  jc  vécusse  pauvre  comme  toi,  sans 
me  mêler  des  affaires  publiques?     •> 

SOCRATE.  Lequel  valoit  mieux,  ou  de  ne  s*en  mêler  pas,  ou  de 
les  brouiller  et  de  devenir  Tennemi  de  sa  patrie? 

ALCIBIADE.  J'aime  mieux  mon  personnage  que  le  tien.  J'ai  été 
beau,  magnifique,  tout  couvert  de  gloire,  vivant  dans  les  délices, 
la  terreur  des  Lacédémoniens  et  des  Perses.  Les  Athéniens  n*ont 
pu  sauver  leur  ville  qu'en  me  rappelant.  S'ils  m'eussent  cru, 
Lysander  ne  seroit  jamais  entré  dans  leur  pon.  Pour  toi,  tu 
n'étois  qu'un  pauvre  homme,  laid,  camus,  chauve,  qui  passoit  sa 
vie  à  discourir  pour  blâmer  les  hommes  dans  tout  ce  qu'ils  font. 
Aristophane  l'a  joué  sur  le  théâtre;  tu  as  passé  pour  un  impie 
et  on  t'a  fait  mourir. 

SOCRATE.  Voilà  bien  des  choses  que  tu  mets  ensemble  :  exa- 
minons-les en  détail.  Tu  as  été  beau,  mais  décrié  pour  avoir 
fait  de  honteux  usages  de  ta  beauté.  Les  délices  ont  corrompu 
ton  beau  naturel.  Tu  as  rendu  de  grands  services  à  ta  patrie, 
mais  tu  lui  as  fait  de  grands  maux.  Dans  les  biens  et  dans  les 
maux  que  lu  lui  as  faits,  c'est  une  vaine  ambition  et  non  Ta- 
mour  de  la  vertu  qui  t'a  fait  agir  ;  par  conséquent  il  ne  t'en 
revient  aucune  gloire  véritable.  Les  ennemis  de  la  Grèce,  aux- 
quels tu  t'étois  livré,  ne  pouvoient  se  fier  à  toi,  et  tu  ne  pouvois 
te  fier  à  eux.  N'auroit-il  pas  été  plus  beau  de  vivre  pauvre  dans 
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ta  patrie  et  d'y  souffrir  patiemment  tout  ce  que  les  méchants 
font  d'ordinaire  pour  opprimer  la  vertu?  Il  vaut  mieux  être  laid 
et  sage  comme  moi  que  beau  et  dissolu  comme  tu  Tétois. 
L'unique  chose  qu'on  peut  me  reprocher  est  de  t'avoir  trop  aimé 
et  de  m'êlre laissé  éblouir  par  un  naturel  aussi  lé^er  que  le  tien. 
Tes  vices  ont  deshonoré  l'éducation  philosophique  que  Socrate 
t'a  voit  donnée  :  voilà  mon  tort. 

ALCiBiADE.  Mais  ta  mort  montre  que  tu  étois  un  impie. 

SOCRATE.  Les  impies  sont  ceux  qui  ont  brisé  les  Hermès. 
J'aime  mieux  avoir  avalé  du  poison  pour  avoir  ensSigné  la  vé- 
rité, et  avoir  irrité  les  hommes  qui  ne  la  veulent  souffrir,  que 
de  trouver  la  mort,  comme  toi,  dans  le  sein  d'une  courtisane. 

ALCIBIADE.  Ta  raillerie  est  toujours  piquante. 

SOCRATE.  Et  quel  moyen  de  souffrir  un  homme  qui  étoit 
propre  à  faire  tant  de  biens  et  qui  a  fait  tant  de  maux?  Tu  .viens 
encore  insulter  à  la  vertu. 

ALCIBIADE.  Uuoi  !  Tombre  de  Socrate  et  la  vertu  sont  donc  la 
même  chose!  Te  voilà  bien  présomptueux. 

SOCRATE.  Compte  pour  rien  Socrate  si  tu  veux,  j'y  consens; 
mais  après  avoir  trompé  mes  espérances  sur  la  vertu  que  je 
tâchois  de  t'inspirer,  ne  viens  point  encore  te  moquer  de  la  phi- 
losophie et  me  vanter  toutes  tes  actions;  elles  ont  eu  de  l'éclat, 
mais  point  de  règle.  Tu  n'as  point  de  quoi  rire  ;  la  mort  t'a  fait 
aussi  laid  et  aussi  camus  que  moi  ;  que  tereste-t-il  de  tes  plaisirs? 

ALCIBIADE.  Ah  !  il  est  vrai,  il  ne  m'en  reste  que  la  honte  et  le 
remords.  Mais  oh  vas-tu?  Pourquoi  donc  veux-tu  me  quitter? 

SOCRATE.  Adieu;  je  ne  t'ai  suivi  dans  tes  voyages  ambitieux 
ni  en  Sicile,  ni  à  Sparte,  ni  en  Asie;  il  n'est  pas  juste  que  tu 
me  suives  dans  les  champs  Ëlyséens  où  je  vais  mener  une  vie 
paisible  et  bienheureuse  avec  Selon,  Lycurgue  et  les  autres 
sages. 

ALCIBIADE.  Ah!  mon  cher  Socrate,  faut-il  que  je  sois  séparé 
de  toi  I  Hélas  l  où  irois-je  donc? 

SOCRATE.  Avec  ces  âmes  vaines  et  foibles  dont  la  vie  a  été  un 
mélange  perpétuel  de  bien  et  de  mal,  et  qui  n'ont  jamais  aimé 
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de  suite  la  pure  vertu.  Tu  étois  né  pour  la  suivre,  tu  lui  as  pré- 
féré tes  passions.  Maintenant  elle  te  quitte  à  ton  tour^  et  tu  la 
regretteras  éternellement. 

ALCiBiADE.  Hélas!  mon  cher  Socrale^  tu  m'as  tant  aimé  :  ne 
veux-tu  plus  jamais  avoir  aucune  pitié  de  moi?  Tu  ne  saurois 
désavouer  (car  tu  le  sais  mieux  qu'un  autre)  que  le  fond  de  mon 
naturel  étoit  bon. 

soGRATE.  C'est  ce  qui  te  rend  plus  inexcusable.  Tu  étois  bien 
né  et  tu  as  mal  vécu.  Mon  amitié  pour  toi,  non  plus  que  ton 
beau  naturel^  ne  sert  qu'à  ta  condamnation.  Je  t'ai  aimé  pour 
la  vertu,  maiifênfin  je  t'ai  aimé  jusqu'à  hasarder  ma  réputation. 
J'ai  souffert  pour  l'amour  de  toi  qu'on  m'ait  soupçonné  injus- 
tement de  vices  monstrueux  que  j'ai  condamnés  dans  toute  ma 
doctrine.  Je  t'ai  sacrifié  ma  vie  aussi  bien  que  mon  honneur. 
As-tu  oublié  l'expédition  de  Potidée,  où  j'ai  logé  toujours  avec 
toi?  Un  père  ne  sauroit  être  plus  attaché  à  son  fils  que  je  ne 
rétois  à  toi.  Dans  toutes  les  rencontres  des  guerres  j'étois  tou- 
jours à  ton  côté.  Un  jour,  le  combat  douteux,  tu  fus  blessé  ; 
aussitôt  je  me  jetai  au-devant  de  toi  pour  te  couvrir  de  mon 
corps  comme  d'un  bouclier.  Je  sauvai  ta  vie,  ta  liberté,  tes 
armes.  La  couronne  m'étoit  due  pour  cette  action  :  je  priai  les 
chefs  de  l'armée  de  te  la  donner.  Je  n'eus  de  passion  que  pour 
ta  gloire.  Je  n'eusse  jamais  cru  que  tu  eusses  pu  devenir  la  honte 
de  ta  patrie  et  la  source  de  tous  ses  malheurs. 

ALCIBIADE.  Je  m'imagine,  mon  cher  Socrate,  que  tu  n'as  pas 
oublié  cette  autre  occasion  où,  nos  troupes  ayant  été  défaites, 
tu  te  retirois  à  pied  avec  beaucoup  de  peine,  et  où,  me  trouvant 
a  cheval,  je  m'arrêtai  pour  repousser  les  ennemis  qui  t'alloient 
accabler.  Faisons  compensation. 

SOCRATE.  Je  le  veux.  Si  je  rappelle  ce  que  j'ai  fait  pour  loi, 
ce  n'est  point  pour  te  le  reprocher  ni  pour  me  faire  valoir, 
c'est  pour  montrer  les  soins  que  j'ai  pris  pour  te  rendre  bon,  et 
combien  tu  as  mal  répondu  à  toutes  mes  peines. 

ALCIBIADE.  Tu  u'as  rTcu  à  dire  contre  raîf  première  jeunesse. 
Souvent,  en  écoutant  tes  instructions,  je  m'attendrissois  jusqu'à 
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en  pleurer.  Si  quelquefois  je  Téclrappois,  étant  entraîné  par 
des  compagnies,  tu  courois  après  moi  comme  un  maître  après 
son  esclave  fugitif.  Jamais  je  n'ai  osé  te  résister.  Je  n'écoutois 
que  toi  ;  je  ne  craignois  que  de  te  déplaire.  Il  est  vrai  que  je  fis 
une  gageure  un  jour  de  donner  un  soufflet  à  Hipponicus.  Je  le 
lui  donnai,  ensuite  j'allai  lui  demander  pardon  et  me  dépouiller 
devant  lui  aûn  qu'il  me  punît  avec  des  verges  ;  mais  il  me  par- 
donna, voyant  que  je  ne  l'avois  offensé  que  par  la  légèreté  de 
mon  naturel  enjoué  et  folâtre. 

socRATE.  Alors  tu  n'avois  commis  que  la  faute  d'un  jeune 
fou;  mais,  dans  h  suite,  tu  as  fait  les  crimes  d'un  scélérat  qui 
ne  compte  pour  rien  les  dieux^  qui  se  joue  de  la  vertu  et  de  la 
bonne  foi,  qui  met  sa  patrie  en  cendres  pour  contenter  son  am- 
bition, qui  porte  dans  toutes  les  nations  étrangères  des  mœurs 
dissolues.  Va,  tu  me  fais  horreur  et  pilié.  Tu  étois  né  pour  être 
bon  et  tu  as  voulu  être  méchant;  je  ne  puis  m'en  consoler.  Sé- 
parons-nous. Les  trois  juges  décideront  de  ton  sort;  mais  il  ne 
peut  plus  y  avoir  ici-bas  d'union  entre  nous  deux. 

SOCRATE  ET  ALC1BIA.DE 

Le  boa  gouvernement  est  celui  où  les  citoyens  sont  élevés  dans  le  respect  des 
lois,  dans  Tamonr  de  la  patrie  et  du  genre  humain,  qui  est  la  grande  patrie. 

SOCRATE.  Vous  voilà  devenu  bien  sage  à  vos  dépens  et  aux 
dépens  de  tous  ceux  que  vous  avez  trompés.  Vous  pourriez  être 
le  digne  héros  d'une  seconde  Odyssée,  car  vous  avez  vu  les 
mœurs  d'un  plus  grand  nombre  de  peuples  dans  vos  voyages 
qu'Ulysse  n'en  vit  point  dans  les  siens. 

ALCiBiADE.  Ce  n'est  pas  l'expérience  qui  me  manque,  mais  la 
sagesse;  mais,  quoique  vous  vous  moquiez  de  moi,  vous  ne 
sauriez  nier  qu'un  homme  n'apprenne  bien  des  choses  quand  il 
voyage  et  qu'il  étudie  sérieusement  les  mœurs  de  tant  de 
peuples. 

SOCRATE.  Il  est  vrai  que  cette  étude,- si  elle  étoit  bien  faite, 
pourroit  beaucoup  agrandir  l'esprit;  mais  il  faudroit  un  vrai 
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philosophe,  un  homme  tranquille  et  appliqué,  qui  ne  fût  point 
dominé  comme  vous  par  l'ambition  et  par  le  plaisir  :  un  homme 
sans  passion  et  sans  préjugé,  qui  chercheroit  tout  ce  qu'il  y  au- 
roit  de  bon  en  chaque  peuple,  et  qui  découvriroit  ce  que  les  lois 
de  chaque  pays  lui  ont  apporté  de  bien  et  de  mal.  Au  retour 
d'un  tel  voyage,  ce  philosophe  seroit  un  excellent  législateur. 
Mais  vous  n'avez  point  été  l'homme  qu'il  falloit  pour  donner  des 
lois;  voire  talent  étoit  pour  les  violer.  A  peine  étiez- vous  hors  de 
l'enfance  que  vous  conseillâtes  à  votre  oncle  Périclès  d'engager 
la  guerre  pour  éviter  de  rendre  compte  des  deniers  publics.  Je 
crois  même  qu'après  votre  mort  vous  seriez  encore  un  dange- 
reux garde  des  lois. 

ALCiBiADE.  Laissez-moi,  je  vous  prie;  le  fleuve  d'oubli  doit 
effacer  toutes  mes  fautes;  parlons  des  mœurs  des  peuples.  Je 
n'ai  trouvé  partout  que  des  coutumes  et  fort  peu  de  lois.  Tous 
les  barbares  n'ont  d'autres  règles  que  l'habitude  et  l'exemple  de 
leurs  pères.  Les  Perses  mêmes,  dont  on  a  tant  vanté  les  mœurs 
du  temps  de  Cyrus,  n'ont  aucune  trace  de  cette  vertu.  Leur 
valeur  et  leur  magnificence  montrent  un  assez  beau  naturel, 
mûis  il  est  corrompu  par  la  mollesse  et  par  le  faste  le  plus  gros- 
sier. Leurs  rois,  encensés  comme  des  idoles,  ne  sauroient  être 
honnêtes  gens  ni  connoître  la  vérité  ;  l'humanité  ne  peut  sou- 
tenir avec  modération  une  puissance  aussi  désordonnée  que  la 
leur.  Ils  s'imaginent  que  tout  est  fait  pour  eux;  ils  se  jouent  du 
bien,  de  l'honneur  et  de  la  vie  des  autres  hommes.  Bien  ne 
marque  tant  de  barbarie  dans  une  nation  que  cette  forme  de 
gouvernement;  car  il  n'y  a  plus  de  lois,  et  la  volonté  d'un  seul 
homme^  dont  on  flatte  toutes  les  passions,  est  la  loi  unique. 

socRATE.  Ce  pays-là  ne  convenoit  guère  à  un  génie  aussi 
libre  et  aussi  hardi  que  le  vôtre.  Mais  ne  trouvez- vous  pas  aussi 
que  la  hberté  d'Athènes  est  dans  une  autre  extrémité? 

ALCIBIADE    sparte  est  ce  que  j'ai  vu  de  meilleur. 

SOCRATE. 'La  servitude  des  Ilotes  ne  vous  paroi t-elle  pas  con- 
traire à  l'humanité?  Remontez  hardiment  aux  vrais  principes, 
défaites 'VOUS  de  tous  les  préjugés;  avouez  qu'en  cela  les  Grecs 
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sont  eux-mêmes  un  peu  barbares.  Est-ii  permis  à  une  partie 
des  hommes  de  traiter  l'autre  comme  des  bêtes  de  charge  ? 

ALCiBiADE.  Pourquoi  non,  si  c'est  un  peuple  subjugué? 

socRATE.  Le  peuple  subjugué  est  toujours  peuple;  le  droit  de 
conquête  est  un  droit  moins  fort  que  celui  de  l'humanité.  Ce 
qu'on  appelle  conquête  devient  le  comble  de  la  tyrannie  et 
l'exécration  du  genre  humain,  à  moins  que  le  conquérant  n'ait 
fait  sa  conquête  par  une  guerre  juste  et  n'ait  rendu  heureux  le 
peuple  conquis  en  lui  donnant  de  bonnes  lois.  Il  n'est  donc  pas 
permis  aux  Lacédémoniens  de  traiter  si  indignement  les  Ilotes, 
qui  sont  hommes  comme  eux.  Quelle  horrible  barbarie  que  de 
voir  un  peuple  qui  se  joue  de  la  vie  d'un  autre  et  qui  compte 
pour  rien  ses  mœurs  et  son  repos!  De  même  qu'un  chef  de  fa- 
mille ne  doit  jamais  s'entêter  pour  la  grandeur  de  sa  maison 
jusqu'à  vouloir  troubler  la  paix  et  la  Hberté  de  tout  un  peuple 
dont  lui  et  sa  famille  ne  sont  qu'un  membre^  de  même  c'est 
une  conduite  insensée,  brutale  et  pernicieuse  que  le.chcf  d'une 
nation  mette  sa  gloire  à  augmenter  la  puissance  de  son  peuple 
en  troublant  le  repos  et  la  liberté  des  peuples  voisins.  Un  peuple 
n'est  pas  moins  un  membre  du  genre  humain,  qui  est  la  société 
générale,  qu'une  famille  est  un  membre  d'une  nation  particu- 
lière. Chacun  doit  infmiment  plus  au  genre  humain,  qui  est  la 
grande  patrie,  qu'à  la  patrie  particulière  dans  laquelle  il  est  né; 
il  est  donc  infiniment  plus  pernicieux  de  blesser  la  justice  de 
peuple  à  peuple  que  de  la  blesser  de  famille  à  famille  contre  sa 
république.  Renoncer  au  sentiment,  non-seulement  c'est  man- 
quer de  politesse  et  tomber  dans  la  barbarie,  mais  c'est  l'aveu- 
glement le  plus  dénaturé  des  brigands  et  des  sauvages;  c'est 
n'être  plus  homme,  c'est  être  anthropophage. 

ALCIBIADE.  Vous  VOUS  fâchez!  il  me  semble  que  vous  étiez 
de  meilleure  humeur  dans  le  monde;  vos  ironies  piquantes 
avoient  quelque  chose  de  plus  enjoué. 

SOCRATE.  Je  ne  saurois  être  enjoué  sur  des  choses *si  sérieuses. 
Les  Lacédémoniens  ont  abandonné  tous  les  arts  pacifiques,  pour 
ne  se  réserver  que  celui  de  la  guerre;  et  comme  la  guerre  est 
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le  plus  grand  des  inaux^  ils  ne  savent  que  faire  du  mal  :  ils  s'en 
piquont;  ils  dédaignent  tout  ce  qui  n'est  pas  la  destruction  du 
genre  humain,  et  tout  ce  qui  ne  peut  servir  à  la  gloire  brutale 
d'une  poignée  d'hommes  qu'on  appelle  les  Spartiates.  11  faut 
que  d'autres  hommes  cultivent  la  terre  pour  les  nourrir,  pen- 
dant qu'ils  se  réservent  pour  ravager  et  pour  dépeupler  les  terres 
voisines.  Ils  ne  sont  pas  sobres  et  austères  contre  eux-mêmes 
pour  être  justes  et  modérés  à  l'égard  d'autrui  :  au  contraire,  ils 
sont  durs  et  farouches  contre  tout  ce  qui  n'est  point  la  patrie, 
comme  si  la  nature  humaine  n'étoit  pas  plus  leur  patrie  que 
Sparte.  La  guerre  est  un  mal  qui  déshonore  le  genre  humain  : 
si  on  pou  voit  ensevehr  toutes  les  histoires  dans  un  éternel 
oubli,  il  faudroit  cacher  à  la  postérité  que  dts  hommes  ont  été 
capables  de  tuer  d'autres  hommes.  Toutes  les  guerres  sont  ci- 
viles; car  c'est  toujours  Thomme  contre  l'homme  qui  répand 
son  propre  sang,  qui  déchire  ses  propres  entrailles.  Plus  la 
guerre  est  étendue,  plus  elle  est  funeste;  donc  celle  des  peuples 
qui  composent  le  genre  humain  est  encore  pire  que  celle  des 
familles  qui  troublent  une  nation.  Il  n'est  donc  permis  de  faire 
la  guerre  que  malgré  soi,  à  la  dernière  extrémité,  pour  repous- 
ser la  violence  de  l'ennemi.  Comment  est-ce  que  Lycurgue  n'a 
point  eu  d'horreur  de  former  un  peuple  oisif  et  imbéiile  pour 
toutes  les  occupations  douces  et  innocentes  de  la  paix  et  de  ne 
lui  avoir  donné  d'autres  exercices  d'esprit  et  de  corps  que  celui 
de  nuire  par  la  guerre  à  l'humanité  ? 

ALCiBiADE.  Votre  bile  s'échauffe  avec  raison  ;  mais  aimeriez- 
vous  mieux  un  peuple  comme  celui  d'Athènes,  qui  raffine  jus- 
qu'au dernier  excès  sur  tous  les  arts  destinés  à  la  volupté?  11 
vaut  encore  mieux  souffrir  des  naturels  farouches  et  violents 
comme  ceux  de  Lacédémone. 

socRATE.  Vous  voilà  bien  changé  !  vous  n'êtes  plus  cet  homme 
si  décrié  dans  une  ville  si  décriée;  les  bords  du  Styx  font  de 
beaux  changements!  Mais  peut-être  que  vous  parlez  aussi  par 
complaisance,  car  vous  avez  été  toute  votre  vie  un  protée  sur  les 
mœurs.  Quoi  qu'il  eu  soit,  j'avoue  qu'un  peuple  qui  par  la  con- 
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tagion  de  ses  mœurs  porte  le  faste,  la  mollesse^  Tinjustice  et  la 
fraude  chez  les  autres  peuples,  fait  encore  pis  que  celui  qui  n'a 
d'autre  occupation  ni  d'autre  mérite  que  celui  de  répandre  du 
sang  ;  car  la  vertu  est  plus  précieuse  aux  hommes  que  la  vie. 
Lycurgue  est  donc  louable  d'avoir  banni  de  sa  république  tous 
les  arts  qui  ne  servent  qu'au  faste  et  à  la  volupté;  mais  il  est 
inexcusable  d'en  avoir  ôté  l'agriculture  et  les  autres  arts  néces- 
saires pour  une  vie  simple  et  frugale.  N'est-il  pas  honteux  qu'un 
peuple  ne  se  suffise  pas  à  lui-même  et  qu'il  lui  faille  un  autre 
peuple  appliqué  à  Tagriculture  pour  le  nourrir? 

ALCiBiADE.  Eh  bien!  je  passe  condamnation  sur  ce  chapitre. 
Mais  n'aimcz-vous  pas  mieux  la  sévère  discipline  de  Sparte  et 
l'inviolable  subordination  qui  y  soumet  la  jeunesse  aux  vieillards 
que  la  licence  effrénée  d'Athènes  ? 

socRATE.  Un  peuple  gâté  par  une  liberté  trop  excessive  est  le 
plus  insupportable  de  tous  les  tyrans  ;  ainsi  l'anarchie  n'est  le 
comble  des  maux  qu'à  cause  qu'elle  est  le  plus  extrême  despo- 
tisme :  la  populace  soulevée  contre  les  lois  est  le  plus  insolent 
de  tous  les  maîtres.  Mais  il  faut  un  milieu.  Ce  milieu  est  qu'un 
peuple  ait  des  lois  écrites,  toujours  constantes  et  consacrées  par 
toute  la  nation;  qu  elles  soient  au-dessus  de  tout  ;  que  ceux  qui 
gouvernent  n'aient  d'autorité  que  par  elles;  qu'ils  puissent  tout 
pour  le  bien  et  suivant  les  lois;  qu'ils  ne  puissent  rien  contre 
les  lois  pour  autoriser  le  mal.. Voilà  ce  que  les  hommes,  s  ils 
n'étoient  pas  aveugles  et  ennemis  d'eux-mêmes,  élabliroient 
unanimement  pour  leur  félicité.  Mais  les  uns,  comme  les  Athé- 
niens, renversent  les  lois,  de  peur  de  donner  trop  d'autorité  aux 
magistrats,  par  qui  les  lois  devroient  régner,  et  les  autres, 
comme  les  Perses,  par  un  respect  superstitieux  des  lois,  se  met- 
tent dans  un  tel  esclavi.ge  sous  ceux  qui  devroient  faire  régner 
les  lois,  que  ceux-ci  régnent  eux-mêmes,  et  qu'il  n'y  a  plus 
d'autre  loi  réelle  que  leur  volonté  absolue.  Ainsi  les  uns  et  les 
autres  s'éloignent  du  but,  qui  est  une  liberté  modérée  par  la 
seule  autorité  des  lois,  dont  ceux  qui  gouvernent  ne  devroient 
être  que  les  simples  défenseurs.  Celui  qui  gouverne  doit  être 
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plus  obéissant  à  la  loi.  Sa  personne  détachée  de  la  loi  n'est  rien^ 
et  elle  n'est  consacrée  qu'autant  qu'il  est  lui-même^  sans  inté- 
rêt et  sans  passion,  la  loi  vivante  donnée  pour  le  bien  des  hom- 
mes.  Jugez  par  là  combien  les  Grecs,  qui  méprisent  tous  les 
barbares^  sont  encore  dans  la  barbarie.  La  guerre  du  Péloponèse, 
où  la  jalousie  ambitieuse  de  deux  républiques  a  mis  tout  en  feu 
pendant  vingt-huit  ans,  en  est  une  funeste  preuve.  Vous-même 
qui  parlez  ici,  n'avez-vous  pas  flatté  tantôt  l'ambition  triste  et 
incapable  des  Lacédémoniens,  tantôt  l'ambition  des  Athéniens, 
plus  vaine  et  plus  enjouée  ?  Athènes  avec  moins  de  puissance  a 
fait  de  plus  grands  efforts  et  a  triomphé  longtemps  de  toute  la 
Grèce;  mais  enfin  elle  a  succombé  tout  à  coup,  parce  que  h 
despotisme  du  peuple  est  une  puissance  folle  et  aveugle,  qui  se 
tourne  contre  elle-même  et  qui  n'est  absolue  et  au-dessus  des 
lois  que  pour  achever  de  se  détruire. 

ALciBiADE.  Je  vois  bicu  qu'Anytus  n'a  pas  eu  tort  de  vous  faire 
boire  un  peu  de  ciguë,  et  qu'on  devoit  encore  plus  craindre  vo- 
tre politique  que  votre  nouvelle  religion. 

SOCRATE.  ALCIBIADE  ET  TIMON 
Juste  milieu  entre  la  misaottiropie  de  Timon  et  la  philanthropie  d'Alcibiade. 

ALciBiADE.  Je  suis  surpfis,  mon  cher  Socrate,  de  voir  que  vous 
ay».z  tant  de  goût  pour  ce  misanthrope,  qui  fait  peur  aux  petits 
enfants. 

socRATE.  Il  faut  être  bien  plus  surpris  de  ce  qu'il  s'apprivoise 
avec  moi. 

TIMON.  On  m'accuse  de  haïr  les  hommes,  et  je  ne  m'en  dé- 
fends pas  ;  ou  n'a  qu*à  voir  comment  ils  sont  faits  pour  juger 
si  j'ai  tort.  Haïr  le  genre  humain,  c'est  haïr  une  méchante  bête, 
une  multitude  de  sots,  de  fripons,  de  flatteurs,  de  traîtres  et 
d'ingrats, 

ALCIBIADE.  Voilà  uii  beau  dictionnaire  d'injures.  Mais  vaut-il 
mieux  être  farouche^  dédaigneux,  incompatible  et  toujours  mor- 
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danl?  Pour  moi,  je  trouve  que  les  sots  me  réjouissent  et  que 
les  gens  d'esprit  me  contentent.  J'ai  envie  de  leur  plaire  à  mon 
tour,  etjem*accommodedetoul  pour  me  rendre  agréable  dans  la 
société. 

TiMON.  Et  moi  je  ne  m'accommode  de  rien;  tout  me  déplaît; 
tout  est  faux,  de  travers,  insupportable;  tout  m'irrite  et  me  fait 
bondir  le  cœur.  Vous  êtes  un  protée  qui  prenez  indifféremment 
toutes  les  formes  les  plus  contraires,  parce  que  vous  ne  tenez  à 
aucune.  Ces  métamorphoses,  qui  ne  vous  coûtent  rien,  montrent 
un  cœur  sans  principes,  ni  de  justice,  ni  de  vérité.  La  vertu, 
selon  vous,  n'est  qu'un  beau  nom  :  il  n'y  en  a  aucune  de  fixe. 
Ce  que  vous  approuvez  à  Athènes,  vous  le  condamnez  à  Lacédé- 
mone.  Dans  la  Grèce,  vous  êtes  Grec;  en  Asie,  vous  êtes  Perse  ; 
ni  dieux,  ni  lois,  ni  patrie  ne  vous  retiennent.  Vous  ne  suivez 
qu'une  seule  règle,  qui  est  la  passion  de  plaire,  d'éblouir,  de 
dominer,  de  vivre  dans  les  délices  et  de  brouiller  tous  les  États. 
0  ciel  !  faut-il  qu'on  souffre  sur  la  terre  un  tel  homme  et  que 
les  autres  hommes  n'aient  point  de  honte  de  l'admirer  !  Alci- 
biade  est  aimé  des  hommes,  lui  qui  se  joue  d'eux  et  qui  Us 
précipite  par  ses  crimes  dans  tant  de  malheurs!  Pour  moi, 
je  hais  Alcibiade  et  tous  les  sots  qui  l'aiment;  et  je  serois 
bien  fâché  d'être  aimé  par  eux,  puisqu'ils  ne  savent  aimer 
que  le  mal. 

ALCIBIADE.  Voilà  uuc  déclaration  bien  obligeante!  je  ne  vous 
en  sais  néanmoins  aucun  mauvais  gré.  Vous  me  mettez  h  la  tête 
de  tout  le  genre  humain  et  me  faites  beaucoup  d'honneur.  Mon 
parti  e&t  plus  fort  que  le  vôtre;  mais  vous  avez  bon  courage  et 
ne  craignez  pas  d'être  seul  contre  tous. 

TIMON.  J'aurois  horreur  de  nêtre  pas  seul,  quand  je  vois  la 
bassesse,  la  lâcheté,  la  légèreté,  la  corruption  et  la  noirceur  de 
tous  les  hommes  qui  couvrent  la  terre. 

ALCIBIADE.  N'en  exceptez- vous  aucun? 

TIMON.  Non,  non,  en  vérité;  non,-  aucun,  et  vous  moins 
qu'aucun  autre. 

ALCIBIADE.  Quoi!  pus  vous-mêmo?  vous  haîsscz-vous  aussi? 
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TIMON.  Oui,  je  me  iiais  souvent^  quand  je  me  surprends  dans 
quelque  foiblesse. 

ALCiBiADE.  Vous  faites  très-bien,  et  vous  n'avez  de  tort  qu'en 
ce  que  vous  ne  le  faites  pas  toujours.  Qu'y  a-t-il  de  plus  haïssa- 
ble qu'un  homme  qui  a  oublié  qu'il  est  homme^  qui  hait  sa 
propre  nature,  qui  ce.voit  rien  qu'avec  horreur  et  avec  une  mé- 
lancolie farouche,  qui  tourne  tout  en  poison  et  qui  renonce  à 
toute  société,  quoique  les  hommes  ne  soient  nés  que  pour  être 
sociables? 

TIMON.  Donnez- moi  des  hommes  simples,  droits,  mais  en  tout 
bons  et  pleins  de  justice;  je  les  aimerai,  je  ne  les  quitterai  ja- 
mais, je  les  encenserai  comme  des  dieux  qui  habitent  sur  la 
terre.  Mais  tant  que  vous  me  donnerez  des  hommes  qui  ne  sont 
pas  hommes,  mais  des  renards  en  finesse  et  des  tigres  en  cruauté; 
qui  auront  le  visage,  le  corps  et  la  voix  humaine,  avec  un  cœur 
de  monstre  comme  les  Sirènes,  l'humanité  même  me  les  fera 
détester  et  fuir. 

ALCIBIADE.  Il  faut  douc  VOUS  faire  des  hommes  exprès.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  s'accommoder  aux  hommes  t^^ls  qu'on  les  trouve, 
que  de  vouloir  les  haïr  jusqu'à  ce  qu'ils  s'accommodent  à  nous? 
Avec  ce  chagrin  si  critique,  on  passe  tristement  sa  vie,  méprisé, 
moqué,  abandonné,  et  on  ne  goûte  aucun  plaisir.  Pour  moi,  je 
donne  tout  aux  coutumes  et  aux  imaginations  de  chaque  peu- 
ple; partout  je  me  réjouis  et  je  fais  des  hommes  tout  ce  que  je 
veux.  La  philosophie  qui  n'aboutit  qu'à  faire  d'un  philosophe  un 
hibou  est  d'un  bien  mauvais  usage.  Il  faut  dans  ce  monde  une 
philosophie  qui  aille  plus  terre  à  terre.  On  prend  les  honnêtes 
gens  par  les  motifs  de  la  vertu,  les  voluptueux  par  leurs  plaisirs 
et  les  fripons  par  teur  intérêt.  C'est  la  seule  bonne  manière  de 
savoir  vivre;  tout  le  reste  est  vision  et  bile  noire  qu'il  faudroit 
purger  avec  un  peu  d'ellébore. 

TIMON.  Parler  ainsi,  c'est  anéantir  la  vertu  et  tourner  en  ri- 
dicule les  bonnes  mœurs.  On  ne  souffriroit  pas  un  homme  si 
contagieux  dans  une  république  bien  policée;  mais,  hélas I  où 
est-elle  ici-bas,  cette  république?  0  mon  pauvre  Socrate!  lu 
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vôtre,  quand  la  verrons-nous?  Demain,  oui,  demain^  je  m'y  re- 
tirerois  si  elle  étoit  commencée;  mais  je  voudrais  que  nous  al- 
lassions, loin  de  toutes  les  terres  connues,  fonder  cette  heureuse 
colonie  de  philosophes  purs  dans  11  le  Atlantique. 

ALciBiADE.  Hé  \  vous  ue  songez  pas  que  vous  vous  y  porteriez. 
Il  faudroit  auparavant  vous  réconcilier  avec  vous-même,  avec  qui 
vous  êtes  si  souvent  brouillé. 

TIMON.  Vous  avez  beau  vous  en  moquer;  rien  n'est  plus  sé- 
rieux. Oui,  je  le  soutieiis,  que  je  me  hais  souvent,  et  que  j'ai 
raison  de  me  haïr.  Quand  je  me  trouve  amolli  par  les  plaisirs, 
usqu'à  supporter  les  vices  des  hommes,  et  prêt  à  leur  complaire; 
quand  je  vais  réveiller  en  moi  l'intérêt,  la  volupté,  la  sensibilité 
pour  une  vaine  réputation  parmi  les  sots  et  les  méchants,  je  aie 
trouve  presque  semblable  à  eux,  je  me  fais  mon'  procès,  je 
m'abhorre,  et  je  ne  puis  me  supporter. 

ALCIBIADE.  Qui  est-cc  qui  fait  ensuite  voire  accommodemenl? 
Le  faites-vous  tête  à  têie  avec  vous-même  sans  arbitre? 

TIMON.  C'est  qu'après  m'être  condamné,  je  me  redi'esse  et  me 
corrige. 

ALCIBIADE.  H  y  a  donc  bien  des  gens  chez  vous!  Un  homme 
corrompu  et  entraîné  par  les  mauvais  exemples;  un  second  qui 
gronde  le  premier;  un  troisième  qui  les  raccommode,  en  corri- 
geant celui  qui  s'est  gâté. 

TIMON.  Faites  le  plaisant  tant  qu'il  vous  plaira  :  chez  vous  la 
compagnie  n'est  pas  si  nombreuse;  car  il  n'y  a  dans  votre  cœur 
(ju'un  seul  homme  toujours  souple  et  dépravé,  qui  se  travestit 
en  cent  façons  pour  faire  toujours  également  le  mal. 

ALCIBIADE.  il  n'y  a  donc  que  vous  sur  la  terre  qui  soyez  bon; 
encore  ne  l'êtes-vous  que  dans  certains  intervalles. 

TIMON.  Non,  je  ne  connois  rien  de  bon  ni  digne  d'être  aimé. 

ALCIBIADE.  Si  vous  ne  connoissez  rien  de  bon,  rien  qui  ne  vous 
choque  et  dans  les  autres  et  au  dedans  de  vous;  si  là  vie  entière 
vous  déplaît,  vous  devriez  vous  en  délivrer  et  prendre  congé 
d'une  si  mauvaise  compagnie.  Pourquoi  continuer  à  vivre  pour 
être  chagrin  de  tout,  et  pour  blâmer  tout  depuis  le  matin  jus- 
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qu'au  soir?  Ne  savez-vous  pas  qu'on  ne  manque  à  Athènes  ni 
de  cordons  coulanls  ni  de  préci'pices  ? 

TIMON.  Je  serois  tenté  de  faire  ce  que  vous  dites,  si  je  ne  crai- 
gnois  de  faire  plaisir  à  tant  d'hommes  qui  sont  indignes  qu'on 
leur  en  fasse. 

ALciBiADE.  Mais  u'auriez-vous  aucun  regret  de  quitter  per- 
sonne? Quoi!  personne  sans  exception?  Songez-y  bien  avant  de 
répondre. 

TIMON.  J'aurois  un  peu  de  regret  de  quitter  Socrate;  mais  .. 

ALCIBIADE.  Hél  ne  savez-vous  pas  qu'il  est  homme? 

TIMON.  Non,  je  n'en  suis  pas  bien  assuré  :  j'en  doute  quelque- 
fois; car  il  ne  ressemble  guère  aux  autres.  Il  me  paroît  sans 
intérêt,  sans  ambition,  sans  artifice.  Je  le  trouve  juste,  sincère, 
égal.  S'il  y  avoit  au  monde  dix  hommes  comme  lui,  en  vérité,  je 
crois  qu'ils  me  réconcilieroient  avec  l'humanité. 

ALCIBIADE.  Eh  bien!  croyez-le  donc.  Demandez-lui  si  la  rai- 
son permet  d'être  misanthrope  au  point  où  vous  Tètes. 

TIMON.  Je  le  veux;  quoiqu'il  ait  toujours  été  un  peu  trop  fa- 
cile et  trop  sociable,  je  ne  crains  pas  de  m'engager  à  suivre  son 
conseil.  Omon  cher  Socrate  !  quand  je  vois  les  hommes,  et  que 
je  jette  ensuite  les  yeux  sur  vous,  je  suis  tenté  de  croire  îque 
vous  êtes  Minerve ,  qui  est  venue  sous  une  figure  d'homme 
instruire  sa  ville.  Parlez-moi  selon  votre  cœur  :  me  conseillez- 
vous  de  rentrer  dans  la  société  empestée  des  hommes,  aveu- 
gles, méchants  et  trompeurs? 

socfiATE.  Non,  je  ne  vous  conseillerai  jamais  de  vous  renga- 
ger ni  dans  les  assemblées  du  peuple,  ni  dans  les  festins  pleins 
de  licence,  ni  dans  aucune  société  avec  un  grand  nombre  de 
ciloyens;  car  le'grand  nombre  est  toujours  corrompu.  Une  re- 
traite honnête  et  tranquille,  à  l'abri  des  passions  des  hommes 
et  des  siennes  propres,  est  le  seul  état  qui  convienne  à  un  vrai 
philosophe.  Muis  il  faut  aimer  les  hommes  et  leur  faire  du  bien 
jiialgré  leurs  défauts.  Il  ne  faut  rien  attendre  d'eux  que  de  l'in- 
gratitude, et  les  servir  sans  intérêts.  Vivre  au  milieu  d'eux  pour 
les  tromper,  pour  les  éblouir,  pour  en  tirer  de  quoi  contenter 
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ses  passions,  c'est  èlre  le  plin  méchant  des  hommes  et  se  pré- 
parer des  malheurs  qu'on  mérite  :  mais  se  tenir  à  Técart,  et 
néanmoins  à  portée  d'instruire  et  de  servir  certains  homines, 
c'est  être  une.divinité  bienfaisante  sur  la  terre.  L'ambition  d'Al- 
cibiudc  est  pernicieuse;  mais  votre  misanthropie  est  une  vorlu 
foible,  qui  est  mêlée  d'un  chagrin  de  tempérament,  ^'ous  êtes 
plus  sauvage  que  détaché  ;  votre  vertu  âpre  et  impatiente»  ne 
sait  pas  assez  supporter  le  vice  d'autrui  ;  c'est  un  amour  de  soi- 
même;  qui  fait  qu'on  s'impatiente  quand  on  ne  peut  réduire 
les  autres  au  point  où  l'on  voudroit.  La  philanthropie  est  nne 
vertu  douce,  patiente  et  désintéressée,  qui  supporte  le  mal  sans 
l'approuver.  Elle  attend  les  hommes,  elle  ne  donne  rien  h  son 
goût  ni  h  sa  commodité.  Elle  se  sert  de  la  connoissaiicc  de  sa 
propre  foiblesse  pour  supporter  celle  d'autrui.  Elle  n'est  jamais 
dupe  des  hommes  les  plus  trompeurs  et  les  plus  ingrats,  car 
elle  espère  ni  ne  veut  rien  d'eux  pour  son  propre  intérêt;  elle  ne 
leur  demande  rien  que  pour  leur  bien  véritable.  Elle  ne  se  lasse 
jamais  dans  cette  bonté  désintéressée;  et  elle  imite  les  dieux, 
qui  ont  donné  aux  hommes  la  vie  sans  avoir  besoin  de  leur  en- 
cens ni  de  leurs  victimes. 

TIMON.  Mais  je  ne  hais  point  les  hommes  par  inhumanité  :  je 
ne  les  hais  que  malgré  moi,  parce  qu'ils  sont  haïssables.  C'est 
leur  dépravation  que  je  hais,  et  leurs  personnes,  parce  qu'elles 
sont  dépravées. 

socR\TE.  Eh  bien!  je  le  suppose.  Mais  si  vous  ne  haï-^sez 
dans  l'homme  que  le  mal,  pourquoi  u'aimez-vouspas  l'homme 
pour  le  délivrer  de  ce  mal,  et  pour  le  rendre  bon?  Le  médecin 
hait  la  fièvre  et  toutes  les  autres  maladies  qui  tourmentent  les 
corps  des  hommes;  mais  il  ne  hait  point  les  malades.  Les  vices 
sont  les  maladies  des  âmes;  soyez  un  sage  et  charilable  méde- 
cin, qui  songe  à  guérir  son  malade  par  amitié  pour  lui,  loin  de 

le  haïr. 

Le  monde  est  un  grand  hôpital  de  tout  le  genre  humain,  qui 
doit  exciter  votre  compassion  :  l'avarice,  l'ambition,  l'envie  et 
la  colère  sont  des  plaies  plus  grandes  et  plus  dangereuses  dans 
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les  âmes^  que  des  abcès  et  des  ulcères  ne  le  sont  dans  les  corps. 
Guérissez  tous  les  inAlades  que  vous  pourrez  guérir,  et  plaignez 
tous  ceux  qui  se  trouveront  incurables, 

TIMON.  Oh  !  voilà,  mon  cher  Socrate,  un  sophisme  facile  à 
démêler.  ïl  y  a  une  extrême  différence  entre  les  vices  de  Tâme 
et  les  maladies  du  corps.  Les  maladies  sont  des  maux  qu'on 
souffre  et  qu'on  ne  fait  pas;  on  n'en  est  pas  moins  coupable, on 
est  à  plaindre.  Mais  pour  les  vices,  ils  sont  volontaires,  ils  ren- 
dent la  volonté  coupable.  Ce  ne  sont  pas  des  maux  qu'on  souf- 
fre ;  ce  sont  des  maux  qu'on  fait.  Ces  maux  méritent  de  l'indi- 
gnation et  du  châtiment,  et  non  pas  de  la  pitié. 

socRATE.  11  est  vrai  qu'il  y  a  deux  sortes  de  maladies  des 
hommes  :  les  unes  involontaires  et  innocentes;  les  autres  vo- 
lontaires, et  qui  rendent  le  malade  coupable.  Puisque  la  mau- 
vaise volonté  est  le  plus  grand  des  maux,  le  vice  est  le  plus  dé- 
plorable de  toutes  les  maladies.  L'homme  méchant  qui  fait 
souffrir  les  autres  souffre  lui-même  par  sa  malice,  et  il  se  pré- 
pare les  supplices  que  les  justes  dieux  lui  doivent  :  il  est  donc 
encore  plus  à  plaindre  qu'un  malade  innocent.  L'innocence  est 
une  santé  précieuse  de  l'âme  :  c'est  une  ressource  et  une  con- 
solation dans  les  plus  affreuses  douleurs.  Quoi  !  cesserez-vous  de 
plaindre  un  homme  parce  qu'il  est  dans  la  plus  funeste  maladie, 
qui  est  la  mauvaise  volonté?  Si  sa  maladie  n'étoit  qu'au  pied  ou 
à  la  main,  vous  le  plaindriez;  et  vous  ne  le  plaignez  pas  lors- 
qu'elle a  gangrené  le  fond  de  son  cœur  ! 

TIMON.  Eh  bien!  je  conviens  qu'il  faut  plaindre  les  méchants, 
mais  non  pas  les  aimer. 

socRATR.  Il  ne  faut  pas  les  ainier  pour  leur  malice,  mais  il 
faut  les  aimer  pour  les  en  guérir.  Vous  aimez  donc  les  hommes 
sans  croire  les  aimer;  car  la  compassion  est  un  amour  qui  s'af- 
flige du  mal  de  la  personne  qu'on  aime.  Savez-vous  bien  ce  qui 
vous  empêche  d'aimer  les  méchants?  Ce  n'est  pas  votre  vertu, 
mais  c'est  l'imperfection  de  la  vertu  qui  est  en  vous.  La  vertu 
imparfaite  succombe  dans  le  support  des  imperfections  d'autrui. 
On  s'aime  encore  trop  soi-même  pour  pouvoir  toujours  suppor- 
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ter  ce  qui  est  contraire  à  son  goût  et  à  ses  maximes.  L*amoiir- 
propre  ne  veut  non  plus  être  contredit  pour  la  verlu  que  pour 
le  vice.  On  s'irrite  contre  les  ingrats,  parce  qu'on  veut  de  la  re- 
connoissance  par  amour-propre.  La  vertu  parfaite  détache 
riiomme  de  lui-même,  et  faît  qu'il  ne  se  lasse  point  de  suppor- 
ter la  foiblesse  des  autres.  Plus  on  est  loin  du  vice,  plus  on  est 
patient  et  tranquille  pour  s'appliquer  à  le  guérir.  La  vertu  qui 
ne  cherche  plus  que  le  bien  est  toujours  égale,  douce,  affable, 
compatissante  ;  elle  n'est  surprise  ni  choquée  de  rien  ;  elle  prend 
tout  sur  elle,  et  ne  songe  qu'à  faire  du  bien. 

TiMON.  Tout  cela  est  bien  aisé  à  dire,  mais  difficile  à  faire. 

socRATB.  0  mon  cher  Timon  !  les  hommes  grossiers  et  aveu- 
gles croient  que  vous  êtes  misanthrope  parce  que  vous  poussez 
trop  loin  la  vertu  :  et  moi  je  vous  soutiens  que,  si  vous  étiez 
plus  vertueux,  vous  feriez  tout  ceci  commeje  le  dis;  vous  ne  vous 
laisseriez  entraîner  ni  par  votre  humeur  sauvage,  ni  par  votre 
tristesse  de  tempérament,  ni  par  vos  dégoûts,  ni  par  l'impatience 
que  vous  causent  les  défauts  des  hommes.  C'est  h  force  de  vous 
aimer  trop,  que  vous  ne  pouvez  plus  aimer  les  autres  hommes 
imparfaits.  Si  vous  étiez  parfait,  vous  pardonneriez  sans  peine 
aux  hommes  d'être  imparfaits,  comme  les  dieux  le  font.  Pour- 
quoi ne  pas  souffrir  doucement  ce  que  les  dieux,  meilleurs  que 
vous,  souffrent?  Cette  délicatesse,  qui  vous  rend  si  facile  à  être 
blessé,  est  une  véritable  imperfection.  La  raison  qui  se  borne  à 
s'accommoder  des  choses  raisonnables,  et  à  ne  s'échauffer  que 
contre  ce  qui  est  faux,  n'est  qu'une  demi-raison.  La  raison  par- 
faite va  plus  loin;  elle  supporte  en  paix  la  déraison  d'autrui. 
Voilà  le  principe  de  vertu  compatissante  pour  autrui  et  détachée 
de  soi-même,  qui  est  le  vrai  lien  de  la  société; 

ALCiBiADE.  En  vérité,  Timon,  vous  voilà  bien  confondu  avec 
votre  vertu  farouche  et  critique.  C'est  s'aimer  trop  soi-même 
que  de  vouloir  vivre  tout  seul  uniquement  pour  soi,  et  de  ne 
pouvoir  souffrir  rien  de  tout  ce  qui  choque  notre  propre  sens. 
Quand  on  ne  s'aime  point  tant,  on  se  donne  libéralement  aux 
autres. 
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socRATE.  Arrêtez,  s'il  vous  plait,  Alcibiudc;  vous  abuseriez 
aisément  de  ce  que  j'ai  dit.  il  y  a  deux  manières  de  se  donner 
aux  liommes.  La  première  est  de  se  faire  aimer,  non  pour  être 
l'idole  des  hommes,  mais  pour  employer  leur  conliance  à  les 
rendre  bons.  Celle  philanthropie  est  toute  divine.  Il  y  en  a  une 
aulre  qui  est  une  fausse  raonnoie.  Quand  on  se  donne  aux  hom- 
mes pour  leur  plaire,  pour  les  éblouir,  pour  usurper  de  l'auto- 
rité î^ur  eux  en  les  flattant,  ce  n'est  pas  eux  qu'on  aime,  c'est 
soi-même.  On  n'agit  que  par  vanité  et  par  intérêt;  on  fait  sem- 
blant de  se  donner,  pour  posséder  ceux  à  qui  ont  fait  accroire 
qu'on  se  donne  à  eux.  Ce  faux  philanthrope  est  comme  un  pê- 
cheur qui  jette  un  hameçon  avec  un  appât  :  il  paroît  nourrir  les 
poissons,  mais  il  les  prend  et  les  fait  mourir.  Tous  les  tyrans, 
tous  les  magistrats,  tous  les  politiques  qui  ont  de  Pambilion, 
paroissent  bienfaisants  et  généreux  ;  ils  paroissent  se  donner,  et 
ils  veulent  prendre  les  peuples;  ils  jettent  l'hameçon  dans  les 
festins,  dans  les  compagnies,  dans  les  assemblées  politiques.  Ils 
ne  sont  pas  sociables  pour  l'intérêt  des  hommes,  mais  pour  abu- 
ser de  tout  le  genre  humain.  Us  ont  un  esprit  flatteur,  insi- 
nuant, artiiicieux,  pour  corrompre  les  mœurs  des  hommes 
comme  les  courtisanes,  et  pour  réduire  en  servitude  tous  ceux 
dont  ils  ont  besoin.  La  corruption  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  est 
le  plus  pernicifiux  de  tous  les  maux.  De  tels  hommes  sont  les 
pestes  du  genre  humain.  Au  moins  l'amour-propre  d'un  misan- 
thrope n'est  que  sauvage  et  inutile  au  monde  ;  mais  celui  de  ces 
faux  misanthropes  est  traître  et  tyran  nique.  Ils  promettent  tou- 
tes les  vertus  de  la  société,  et  ils  ne  font  de  la  société  qu'un 
trafic,  dans  lequel  ils  veulent  tout  attirer  à  eux  et  asservir  tous 
les  citoyens.  Le  misanthrope  fait  plus  de  peur  et  moins  de  mal. 
Un  serpent  qui  se  glisse  entre  des  fleurs  est  plus  à  craindre 
qu'un  animal  sauvage  qui  s'enfuit  vers  sa  tanière  dès  qu'il  vous 
aperçoit. 

ALCiBiADE.  Timon,  retirons-nous,  en  voilà  bien  assez  :  nous 
avons  chacun  une  bonne  leçon;  en  profitera  qui  pourra.  Mais  je 
crois  que  nous  n'en  profiterons  guère;  vous  seriez  encore  fu- 


392  DIALOOUES    DES    MORTS 

rieux  contre  toute  la  nature  humaine;  et  moi  je  vais  faire  le 
pro^.ée  entre  les  Grecs  et  le  roi  de  Perse. 

DENYS,  PYTHIAS  ET  DAMON 
La  véritable  vertu  ne   pent  aimer  qne  la  vertu. 

DENTS.  0  dieux!  qu'est-ce  qui  se  présente  à  nies  yeux?  c'est 
Pythias  qui  arrive;  oui,  c'est  Pythias  lui-même.  Je  ne  l'aurois 
jamais  cru.  Ah!  c'est  lui;  il  vient  pour  mourir  et  pour  dégager 
son  ami. 

PTTHiAs.  Oui,  c'est  moi,  je  n'étois  parti  que  pour  payer  aux 
dieux  ce  que  je  leur  avois  voué,  régler  mes  aflaires  domestiques 
selon  la  justice,  et  dire  adieu  à  mes  enfants  pour  mourir  avec 
plus  de  tranquillité. 

DENYS.  Mais  pourquoi  reviens-tu?  Quoi  donc!  ne  craihs-ta 
point  la  mort?  viens-tu  la  chercher  comme  un  désespéré,  un 
furieux? 

PYTHIAS.  Jii  viens  la  souffrir,  quoique  je  ne  l'aie  point  méri- 
tée; car  je  ne  puis  me  résoudre  à  laisser  mourir  mon  ami  en  ma 
place. 

DENYS.  Tu  l'aimes  donc  plus  que  toi-même? 

PYTHIAS.  Non,  je  l'aime  comme  moi  ;  mais  je  trouve  que  je  dois 
périr  plutôt  que  lui,  puisque  c'est  moi  que  tu  as  eu  intention  de 
faire  mourir;  il  ne  seroit  pas  juste  qu'il  souffrît,  pour  me  déli- 
vrer de  la  mort;  le  supplice  que  tu  m'as  préparé. 

DENYS.  Mais  tu  prétends  ne  mériter  pas  plus  la  mort  que  lui. 

PYTHIAS.  Il  est  vrai  ;  nous  sommes  tous  deux  également  inno- 
cents, et  il  n'est  pas  plus  juste  de  me  faire  mourir  que  lui. 

DENYS.  Pourquoi  dis- tu  donc  qu'il  ne  seroit  pas  juste  qu'il 
mourut  au  lieu  de  toi? 

PYTHIAS.  Il  est  également  injuste  à  toi  de  faire  mourir  Damoo 
ou  bien  de  me  faire  mourir;  mais  Pythias  seroit  injuste  s'il 
laissoit  souffrir  à  Damon  une  mort  que  le  tyran  n'a  préparée 
qu'à  Pythias. 
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DENYS.  Tu  ne  viens  donc,  au  jour  marqué,  que  pour  sauver 
la  vie  à  ton  ami,  en  perdant  la  tienne? 

PYTHus.  Je  viens  à  ton  égard  souffrir  une  injustice  qui  est 
ordinaire  aux  tyrans,  et  à  l'égard  de  Damon  faire  une  action  de 
justice  en  le  retirant  d'un  péril  oii  il  s'est  mis  par  générosité 
pour  moi. 

DENYS.  Et  toi,  Damon,  ne  craignois-tu  pns,  dis  la  vérité,  que 
Pythias  ne  reviendroit  point  et  que  tu  payerois  pour  lui  ? 

DÀMON.  Je  ne  sa  vois  que  trop  que  Pythias  reviendroit  ponc- 
tuellement, et  qu'il  craindroit  bien  plus  de  manquer  à  sa  parole 
que  de  perdre  la  yie.  Plût  aux  dieux  que  ses  proches  et  ses  aniis 
l'eussent  retenu  malgré  lui!  maintenant  il  seroit  la  consolation 
des  gens  de  bien,  et  j'aurois  celle  de  mourir  pour  lui. 

DENYS.  Quoi!  la  vie  te  déplaît-elle? 

DAMON.  Oui,  elle  me  déplaît  quand  je  vois  un  tyran. 

DENYS.  Eh  bien  !  tu  ne  le  verras  plus.  Je  vais  te  faire  mourir 
tout  à  riieure. 

PYTHIAS,  Excuse  le  transport  d'un  homme  qui  regrette  son 
ami  prêt  à  mourir  ;  mais  souviens-toi  que  c'est  moi  seul  que  tu 
as  destiné  à  la  mort.  Je  viens  la  souffrir  pour  dégager  mon  ami  ; 
ne  me  refuse  pas  cette  consolation  dans  m?  dernière  heure. 

DENYS.  Je  ne  puis  souffrir  deux  hommes  qui  méprisent  la  vio 
et  ma  puissance. 

DAMON.  Tu  ne  peux  donc  souffrir  la  vertu? 

DENYS.  Non,  je  ne  puis  souffrir  cette  vertu  flère  et  déilaigneuse 
qui  méprise  la  vie,  qui  ne  craint  aucun  supplice,  qui  est  insen- 
sible aux  richesses  et  aux  plaisirs. 

DAMON.  Du  moins  tu  vois  qu'elle  n'est  point  insensible  à  l'hon- 
neur, à  la  justice  et  à  l'amitié. 

DENYS.  Çà,  qu'on  emmène  Pythias  au  supplice;  nous  verrons 
si  Damon  continuera  à  mépriser  mon  pouvoir. 

DAMON.  Pythias,  en  revenant  se  soumettre  à  tes  ordres,  a  mé- 
rité de  toi  que  tu  le  laisses  vivre;  et  moi,  en  me  livrant  pour 
lui  à  ton  indignation,  je  t'ai  irrité  :  contente-toi,  fais-moi  . 
mourir. 
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PYTHiAS.  Non,  non,  Denys;  souviens  toi  que  je  suis  le  seul 
qui  Va  déplu  :  Damon  n*a  pu... 

DENYS.  Hélas!  que  vois-je?  où  suis-je?  que  je  suis  malheu- 
reux et  digne  de  l'être!  Non,  je  n'ai  rien  connu  jusqu'ici;  j'ai 
passé  ma  vie  dans  les  ténèbres  et  dans  l'égarement.  Toute  ma 
puissance  m'est  inutile  pour  me  faire  aimer;  je  ne  puis  pas  me 
vanter  d'avoir  acquis,  depuis  plus  de  trente  ans  de  tyrannie,  un 
seul  ami  dans  toute  la  terre.  Ces  deux  hommes,  dans  une  con- 
dition privée,  s'aiment  tendrement,  se  confient  l'un  à  Tautre 
sans  réserve,  sont  heureux  en  s'aimant,  et  veulent  mourir  l'un 
pour  l'autre. 

PYTHIAS.  Comment  auriez-vous  des  amis,  vous  qui  fi'avez  ja- 
mais aimé  personne?  Si  vous  aviez  aimé  les  hommes,  ils  vous 
aimeroient.  Vous  les  avez  craints,  ils  vous  craignent,  ils  vous 
haïssent. 

DENYS.  Damon,  Pythias,  daignez  me  recevoir  entre  vous  deux, 
pour  être  le  troisième  ami  d'une  si  parfaite  société;  je  vous 
laisse  vivre  et  je  vous  comblerai  de  biens. 

DAMON.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  tes  biens,  et  pour  ton 
amitié  nous  ne  pouvons  l'accepter  que  quand  tu  seras  bon  et 
juste.  Jusque-là  tu  ne  peux  avoir  que  des  esclaves  tremblants  et 
de  lâches  flatteurs.  Il  faut  être  vertueux,  bienfaisant,  sociable, 
sensible  à  l'amitié,  4)rêt  à  entendre  la  vérité,  et  savoir  vivre 
dans  une  espèce  d'égalité  avec  de  vrais  amis,  pour  être  aimé  par 
des  hommes  libres. 

PLATON  ET  DENYS  LE  TYRAN 

Un  prince  ne  peut  tronver  de  véritable  bonheur  et  de  sûreté  que  dans  l'amonr 

de  ses  sujets. 

DENYS.  Eh  !  bonjour,  Platon;  te  voilà  comme  je  t'ai  vu  en  Si- 
cile. 

PLATON.  Pour  toi,  il  s'en  faut  que  tu  sois  aussi  brillant  que  sur 
ton  trône. 
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DENYS.  Tu  n'étois  qu'un  philosophe  chimérique;  larépuhlique 
n'étoit  qu'un  beau  songe. 

PLATON.  Ta  tyrannie  n'a  pas  été  plus  solide  que  ma  républi- 
que ;  elle  est  tombée  par  terre. 

DENYS.  C'est  4on  ami  Dion  qui  me  trahit. 

PLATON.  C'est  toi  qui  te  trahis  toi-même.  Quand  on  se  fait 
haïr,  on  a  tout  à  craindre. 

DENYS.  Mais  aussi  quel  plaisir  de  se  faire  aimer!  Pour  y  parve- 
nir, il  faut  contenter  les  autres.  Ne  vaut-il  pas  mieux  se  con- 
tenter soi-même,  au  hasard  d'être  haï? 

PLATON.  Quand  on  se  fait  haïr  pour  contenter  ses  passions,  on 
a  autant  d'ennemis  que  de  sujets;  on  n'est  jamais  en  sûreté. 
Dis-moi  la  vérité;  dormois-tu  en  repos? 

DENYS.'  Non,  je  l'avoue.  C'est  que  je  n'avois  pas  encore  fait 
mourir  assez  de  gens. 

PLATON.  Eh!  ne  vois-tu  pas  que  la  mort  des  uns  t'attiroit  la 
haine  des  autres;  que  ceux  qui  voyoient  massacrer  leurs  voisins 
attendoient  de  périr  à  leur  tour,  et  ne  pou  voient  se  sauver  qu'en 
te  prévenant?  Il  faut,  ou  tuer  jusqu'au  dernier  des  citoyens,  ou 
abandonner  la  rigueur  des  peines,  pour  tâcher  de  se  faire  aimer. 
Quand  les  peuples  vous  aiment,  vous  n'avez  plus  besoin  de 
gardes  ;  vous  êtes  au  milieu  de  votre  peuple  comme  un  père  qui 
ne  craint  rien  au  miheu  de  ses  propres  enfants. 

DENYS.  Je  me  souviens  que  tu  me  disois  toutes  ces  raisons, 
quand  je  fus  sur  le  point  de  quitter  la  tyrannie  pour  être  ton 
disciple,  mais  un  flatteur  m'en  empêcha.  Il  faut  avouer  qu'il  est 
bien  difficile  de  renoncer  à  la  puissance  souveraine. 

PLATON.  N'auroit-il  pas  mieux  valu  la  quitter  volontairement 
pour  être  philosophe ,  que  d'en  être  honteusement  dépossédé 
pour  aller  gagner  sa  vie  à  Corinthe  par  le  métier  de  maître  d'école? 
DENYS.  Mais  je  ne  prévoyois  pas  qu'on  me  chasseroit. 
PLATON.  Hé!  comment  pouvois-tu  espérer  de  demeurer  le 
maître  en  un  lieu  où  tu  avais  mis  tout  le  monde  dans  la  néces-' 
site  de  te  perdre  pour  éviter  ta  cruauté  ? 
DENYS.  J'espérois  qu'on  n'oseroit  jamais  m'attaquer. 
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PLATON.  Quand  les  hommes  risquent  davantage  en  vous  lais- 
sant vivre  qu'en  vous  attaquant,  il  s'en  trouve  toujours  qui  vous 
préviennent  :  vos  propres  gardes  ne  peuvent  sauver  leur  vie 
qu'en  vous  arracliant  la  vôtre.  Mais  parle-moi  franchement  : 
n'as-lu  pas  vécu  avec  plus  de  douceur  dans  ta  pauvreté  de  Co- 
rinthe  que  dans  ta  splendeur  de  Syracuse? 

DENYS.  À  Coriiitlie,  le  maître  d'école  mangeoit  et  dormoil 
assez  bien  ;  le  tyran,  à  Syracuse,  avoit  toujours  des  craintes  et 
des  détiances  ;  il  falloit  égorger  quelqu'un^  ravir  des  trésors, 
faire  d^s  conquêtes.  Les  plaisirs  n'étoient  plus  plaisirs  :  i\s 
étoient  usés  pour  moi^  et  ne  laissoieiit  pas  de  ai'agiter  avec  trop 
de  violence.  Dis-moi  aussi,  philosophe^  te  trouvois-tu  bien  mal- 
heureux quand  je  te  fis  vendre  ? 

PLATON.  J 'a  vois  dans  Tesclavage  le  même  repos  que  tu  goùtois 
à  Corinthe,  avec  celte  différence  que  j'avois  Thonneur  de  souffrir 
pour  la  VLTtu  par  Tinjustice  du  tyran,  et  que  tu  étois  le  tyran 
honteusement  déposbédéde  sa  tyrannie. 

DE?^YS.  Va,  je  ne  gagne  rien  à  disputer  contre  toi  ;  si  jamais  je 
retourne  au  monde,  je  choiairai  une  condition  privée,  ou  bien 
je  me  ferai  aimé  par  le  peuple  que  je  gouvernerai. 

ALEXANDRE  ET  CLITUS 

Funeste  délicatesse  des  grauds,  qui  ne  peuvent  souffrir  d'èire  avertis  de  leais 
défauts,  même  par  leurs  plus  fidèles  serviteurs. 

CLITUS.  Bonjour,  grand  roi.  Depuis  quand  es- tu  descendu  sur 
ces  rives  sombres  ? 

ALEXANDRE.  Ah!  Glîtus,  Fctire-toi;  je  ne  puis  supporter  ta 
vuej  elle  me  reproche  ma  faute. 

CLITUS.  Pluton  veut  que  je  demeure  devant  tes  yeux,  pour  le 
punir  de  m'avoir  tué  injustement.  J'en  suis  fâché,  car  je  t'aime 
encore,  malgré  le  mal  que  tu  m'as  fait;  mais  je  ne  puis  plus  le 
quittr, 

ALEXANDRE..  0  la  cruolle  compagnie!  Voir  toujours  un  homme 
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qui  rappelle  le  souvenir  de  ce  qu'on  a  eu  tant  de  honte  d'avoir 
fait  ! 

CLiTus.  Je  regarde  bien  mon  meurtrier  l  pourquoi  ne  saurois- 
tu  pas  regarder  un  homme  que  tu  as  fait  mourir?  Je  vois  bien 
que  les  grands  sont  plus  délicats  que  les  autres  hommes;  ils  ne 
veulent  voir  que  des  gens  contenls  d'eux,  qui  les  flattent,  et 
qui  fassent  semblant  de  les  admirer.  Maiâ  il  n'est  plus  temps 
d'être  délicat  sur  les  bords  du  Styx.  Il  falloit  quitter  cette  dé- 
licatesse en  quittant  la  grandeur  royale.  Tu  n'as  plus  rien  à 
donner  ici,  et  tu  ne  trouveras  plus  de  flatteurs. 

ALEXANDRE.  Ail  I  (jucl  mallicur  !  sur  la  terre  j'étois  un  dieu, 
ici  je  ne  suis  qu'une  ombre,  et  on  m'y  reproche  sans  pitié  mes 
fautes. 

CLiTus.  Pourquoi  les  faisois-tu  î 
ALEXANDRE.  Quaud  je  te  tuai,  j'avois  trop  bu. 
CLiTus.  Vuilà  une  belle  excuse  pour  un  héros  et  pour  un  dieu  ! 
Celui  qui  devoit  être  assez  raisonnable  pour  gouverner  la  terre 
entière  perdoit,  par  l'ivresse,  toute  sa  raison,  et  se  rendoit  sem- 
blable à  une  bête  féroce.  Mais,  avoue  de  bonne  foi  la  vérité,  tu 
élois  encore  plus  enivré  par  la  mauvaise  gloire  et  par  la  colère 
que  par  le  vin  ;  tu  ne  pou  vois  souffrir  que  je  condamnasse  ta 
vanité  qui  te  faisoit  recevoir  les  honneurs  divins,  et  oublier  les 
services  qu'on  t'avoit  rendus.  Réponds-moi;  je  ne  crains  plus 
que  tu  me  tues. 

ALEXANDRE.  0  dîcux  crucls,  quc  ne  pu  is-je  me  venger  de  vous! 
Mais,  hélas  I  je  ne  puis  pas  même  rile  venger  de  cette  ombre 
de  Clitus,  qui  vient  m'insulter  brutalement. 

CLITUS.  Te  voilà  aussi  colère  et  aussi  fougueux  que  tu  l'étois 
parmi  les  vivants.  Mais  personne  ne  te  craint  ici;  pour  moi,  tu 
me  fais  jJiti   é 

ALEXANDRE.  Quoi  !  Ic  grand  Alexandre  fait  pitié  à  un  homme 
vil  tel  que  Clitus  !  Que  ne  puis-je  ou  le  tuer  ou  me  tuer  moi- 
môme  ! 

CLITUS.  Tu  ne  peux  plus  ni  l'un  ni  l'autre;  les  ombres  ne 
meurent  point;   te  voilà  immortel,  mais  autrement  que  tu  ne 

23 
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l*avois  prétendu.  Il  faut  te  résoudre  à  n'être  qu'une  ombre 
comme  moi,  et  comme  le  dernier  des  liommes.  Tu  ne  trouveras 
plus  ici  de  provinces  à  ravager,  ni  de  rois  à  fouler  aux  pieds^ 
ni  de  palais  à  brûler  dans  ton  ivresse,  ni  de  fables  ridicules  à 
conter,  pour  te  vanter  d'être  le  îils  de  Jupiter. 

ALEXANDRE.  Tu  me  traitcs  comme  un  misérable. 

CLiTus.  Non,  je  te  reconnois  pour  un  grand  conquérant,  d'un 
naturel  sublime,  niais  gâté  par  de  trop  grands  succès.  Te  dire  la 
vérité  par  affection,  est-ce  t'offenser  ?  Si  la  vérité  t'ofîense,*re- 
tourne  sur  la  terre  cbercher  tes  flatteurs. 

ALEXANDRE.  A  quoi  donc  me  servira  toute  ma  gloire,  si  Glitus 
même  ne  m'épargne  pas? 

CLITUS.  C'est  ton  emportement  qui  a  terni  ta  gloire  parmi 
les  vivants.  Veux-tu  la  conserver  pure  dans  les  enfers,  il  faut 
être  modeste  avec  des  ombres  qui  n'ont  rien  à  perdre  ni  à 
gagner  avec  toi. 

ALEXANDRE.  Maîs  tu  disois  que  tu  m'aimois. 

CLITUS.  Oui,  j'aime  ta  personne  sans  aimer  tes  défauts. 

ALEXANDRE.  Si  tu  m'aimcs,  épargne-moi. 

CLITUS.  Parce  que  je  t'aime,  je  ne  t'épargnerai  point.  Quand 
tu  parus  si  chaste  à  la  vue  de  la  femme  et  de  la  fille  de  Darius  , 
quand  tu  montras  (ant  de  générosité  pour  ce  prince  vaincu,  tu 
méritas  de  grandes  louanges;  je  te  les  donne.  Ensuite  la  gloire 
te  lit  tourner  la  tête.  Je  te  quitte,  adieu. 

ALEXANDRE  ET  DIOGËNE 
Combien  la  fiatlerie  est  pernicieuse  aux  princes. 

DioGÈNE.  Ne  vois-je  pas  Alexandre  parmi  les  morts? 
ALEXANDRE.  Tu  ne  te  trompes  pas,  Diogène. 
DIOGÈNE.  Eh,  commenti  les  dieux  ineurent^ls? 
ALEXANDRE.  Nou  pas  Ics  dioux,  mais  les  hommes  mortels  par  leur 
nature. 
DioGÈNB.  Mais  crois-tu  n'être  qu'un  simple  homme? 
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ALEXANDRE.  Hé!  pouFFois-je  Rvoir  un  autre  sentiment  de  moi- 
même? 

DioGÈNE.  Tu  es  bien  modeste  après  ta  mort.  Rien  n'auroit  man- 
qué à  ta  gloire,  Alexandre,  si  tu  l'avois  été  autant  pendant  ta  vie. 

ALEXANDRE.  En  quoi  donc  me  suis-je  si  fort  oublié? 

DIOGÈNE.  Tu  le  demandes,  toi  qui,  non  content  d'être  le  fils 
d'un  grand  roi  qui  s'étoit  rendu  maître  de  la  Grèce  entière,  pré- 
tendois  venir  de  Jupiter?  On  te  faisoit  la  cour,  on  te  disoit  qu'un 
serpent  s'étoit  approché  d'Olympias.  Tu  ainiois  mieux  avoir  ce 
monstre  pour  père,  parce  que  cela  flatta  davantage  ta  vanité, 
que  d'être  descendu  de  plusieurs  rois  de  Macédoine,  parce  que 
tu  ne  trouvois  rien  dans  cette  naissance  au-dessus  de  l'huma- 
nité. Ne  souffrois-tu  pas  les  basses  et  honteuses  flatteries  de  la 
prêtresse  de  Jupiter  Ammon?  Elle  répondit  que  tu  blasphé- 
mois  en  supposant  que  ton  père  pouvoit  avoir  des  meurtriers  ; 
tu  sus  profiter  de  ces  salutaires  avis,  et  tu  évitas  avec  un 
grand  soin  de  tomber  dans  la  suite  dans  de  pareilles  impiétés. 
0  homme  trop  fuible  pour  supporter  les  talents  que  tu  avois 
reçus  du  ciel! 

ALEXANDRE.  Crois-tu,  DiogèuB,  que  j'ai  été  assez  insensé  pour 
ajouter  foi  à  toutes  ces  fables? 

DFOGÈNE.  Pourquoi  donc  les  autorisois-tu? 

ALEXANDRE.  C'cst  qu'clIcs  m'autorlsoicnt  moi-même.  Je  les  mé- 
prisois  et  je  m'en  servois  parce  qu'elles  me  donnoient  un  pou- 
voir absolu  sur  les  hommes.  Ceux  qui  auroicnt  peu  considéré  le 
fils  de  Philippe  trembloient  devant  le  fils  de  Jupiter.  Les  peuples 
ont  besoin  d'être  trompés;  la  vérité  est  foible  auprès  d'eux;  le 
mensonge  est  tout-puissant  sur  leur  esprit.  La  seule  réponse  de 
la  prêtresse,  dont  tu  parles  avec  dérision,  a  plus  avancé  mes 
conquêtes  que  mon  courage  et  toutes  les  ressources  de  mon 
esprit.  Il  faut  connoître  les  hommes, se  proportionner  à  eux.  et 
les  mener  par  les  voies  par  lesquelles  ils  sont  capables  de  mar- 
cher. 

DIOGÈNE.  Les  hommes  du  caractère  que  tu  dépeins  sont  dignes 
de  mépris,  comme  l'erreur  à  laquelle  ils  sont  livrés;  et,  pour 
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être  estimé  de  ces  hommes  vils,  tu  as  eu  recours  au  mensonge^ 
qui  t'a  rendu  plus  indigne  qu*eux. 

PYRRHON  ET  SON  VOISIN 
Absurdité  du  pyrrhonisme. 

LE  VOISIN.  Bonjour,  Pyrrhon.  On  dit  que  vous  avez  bien  des 
disciples  et  que  votre  école  a  une  haute  réputation.  Voudriez- 
vous  bien  me  recevoir  et  m'iustruire? 

PYRRHON.  Je  le  veux,  ce  me  semble. 

LE  VOISIN.  Pourquoi  donc  ajoutez- vous  ce  me  semble?  est-ce 
que  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  voulez?  Si  vous  ne  le  savez 
pas,  qui  le  saura  donc?  El  que  savez-vous  donc,*  vous  qui 
passez  pour  un  si  savant  homme? 

PYRRHON.  Moi,  je  ne  sais  rien. 

LE  VOISIN.  Qu apprend-on  donc  à  vous  écouter? 

PYRRHON.  Rien,  rien  du  tout. 

LE  VOISIN.  Pourquoi  donc  vous  écoute-t-on? 

PYRRHON.  Pour  se  convaincre  de  son  ignorance.  N'est-ce  pas 
savoir  beaucoup,  que  de  savoir  qu'on  ne  sait  rien  ? 

LE  VOISIN.  Non,  ce  n'est  pas  savoir  grand'chose.  Un  paysan 
bien  grossier  et  bien  ignorant  connoît  son  ignorance,  et  il  n'est 
pourtant  ni  philosophe  ni  babile  homme  ;  et  il  connoît  pourtant 
mieux  son  ignorance  que  vous  la  vôtre,  car  vous  vous  croyez 
au-dessus  de  tout  le  genre  humain  en  affectant  d'ignorer  toutes 
choses.  Cette  ignorance  affectée  ne  vous  ôte  point  la  présomp- 
tion ;  au  lieu  que  le  paysan  qui  connoît  son  ignorance  se  défie 
de  lui-même  en  toutes  choses  et  de  bonne  foi. 

PYRRHON.  Le  paysan  ne  croit  ignorer  que  certaines  choses 
élevéfes  et  qui  demandent  de  l'étude;  mais  il  ne  croit  pas  igno- 
rer qu'il  marche,  qu'il  parle,  qu'il  vit.  Pour  moi,  j'ignore  tout' 
cela,  et  par  principes. 

LE  VOISIN.  Quoi  !  vous  ignorez  tout  cela  de  vous?  Beaux  prin- 
cipes, de  n'en  admettre  aèicun  I 
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pYRRHON.  Oui,  j'ignore  si  je  vis,  si  je  suis  :  en  un  mot,  j'ignore 
toutes  choses  sans  exception. 

LE  VOISIN.  Mais  ignorez- vous  que  vous  penspz  ? 

PYRRHON.  Oui,  je  l'ignore. 

LE  VOISIN.  Ignorer  toutes  clioses,  c'est  douter  de  toutes  choses, 
et  ne  trouver  rien  de  certain  ;  n'est-il  pas  vrai  ? 

PYRRHON.  Il  est  vrai,  si  quelque  chose  le  peut  être. 

LE  VOISIN.  Ignorer  et  douter,  c'est  la  même  chose;  douter  et 
penser  sont  encore  la  même  chose,  donc  vous  ne  pouvez  douter 
sans  penser.  Votre  doute  est  donc  la  preuve  certaine  que  vous 
pensez  :  donc  il  y  a  quelque  chose  de  certain,  puisque  votre 
doute  même  prouve  la  certitude  de  votre  pensée. 

PYRRHON.  J'ignore  même  mon  ignorance.  Vous  voilà  bien 
attrapé. 

LE  VOISIN.  Si  vous  ignorez  votre  ignorance,  pourquoi  en  par- 
lez-vous? pourquoi  la  défendez- vous?  pourquoi  voulez-vous  la 
persuader  à  vos  disciples,  et  les  détromper  de  tout  ce  qu'ils 
ont  jamais  cru  ?  Si  vous  ignorez  jusqu'à  votre  ignorance,  il  n'en 
faut  plus  donner  des  leçons,  ni  mépriser  ceux  qui  croient  savoir 
la  vérité. 

PYRRHON.  Toute  la  vie  n'est  peut-être  qu'un  songe  continuel. 
Peut-être  que  le  moment  de  la  mort  sera  un  réveil  soudain,  oii 
Ton  découvrira  l'illusion  de  tout  ce  que  Ton  a  cru  de  plus  réel, 
comme  un  homme  qui  s'éveille  voit  disparoître  tous  les  fan- 
tômes qu'il  croyoit  voir  et  toucher  pendant  ses  songes. 

LE  VOISIN.  Vous  craignez  donc  de  dormir  et  de  rêver  les  yeux 
ouverts?  Vous  dites  de  toutes  choses,  peut-être  :  mais  ce  peut- 
être  que  vous  dites  est  une  pensée.  Votre  songe,  tout  faux  qu'il 
est,  est  pourtant  le  songe  d'un  homme  qui  rêve.  Tout  au  moins 
il  est  sûr  que  vous  rêvez;  car  il  faut  être  quelque  chose,  et 
quelque  chose  de  pensant,  pour  avoir  des  songes.  Le  néant  ne 
peut  ni  dormir,  ni  rêver,  ni  se  tromper,  ni  ignorer,  ni  douter,  ni 
dire  :  peut-être.  Vous  voilà  donc  malgré  vous  condamné  à  savoir 
quelque  chose,  qui  est  votre  rêverie,*et  à  être  tout  Su  moins  un 
être  rêveur  et  pensant. 
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FTRRHO?(.  Celte  subtilité  m'embarrasse.  Je  ne  veux  point  un 
disciple  si  subtil  et  si  incommode  dans  mon  école, 

LE  V0ISI7I.  Vous  voulez  donc  et  vous  ne  voulez  pas?  En  vérité^ 
tout  ce  que  vous  dites  et  tout  ce  que  vous  faites  dément  votre 
doute  aiïecté  :  votre  secte  est  une  secte  de  menteurs.  Si  vous  ne 
voulez  point  de  moi  pour  disciple,  je  veux  encore  moins  de  vous 
pour  maître. 

SCIPION   ET  AxNNIBAL 
La  Tertu  troave  en  elle-même  sa  récompense  parle  plaisir  pur  qni  raccompagne. 

AKKiBAL.  Nous  voici  rassemblés,  vous  et  moi,  comme  nous 
le  fûmes  en  Afrique  un  peu  avant  la  bataille  de  Zama. 

SCIPION.  il  est  vrai;  mais  la  conférence  d'aujouririmi  est  bien 
diflérente  de  Tautre.  Nous  n*avons  plus  de  gloire  à  acquérir  ni  de 
victoire  à  remporter,  il  ne  nous  reste  qu'une  ombre  vaine  et  légère 
de  ce  que  nous  avons  été,  avec  un  souvenir  de  nos  aventures 
qui  ressemble  à  un  songe.  Voilà  ce  qui  met  d'accord  Annibal  et. 
Scipion.  Les  mêm€s  dieux  qui  ont  mis  Carthage  en  poudre  ont 
réduit  à  un  peu  de  cendre  le  vainqueur  de  Carthage  que  vous 
voyez. 

ANNiBAL.  Sans  doute,  c'est  dans  votre  solitude  de  Lintcrnum 
que  vous  avez  appris  toute  cette  belle  philosophie. 

SCIPION.  Quand  je  ne  Taurois  pas  apprise  d^ns  ma  retraite, 
je  Tapprendrois  ici,  car  la  mort  donne  les  plus  grandes  leçons 
pour  désabuser  de  tout  ce  que  le  monde  croit  merveilleux. 

ANNiBAL.  La  disgrâce  et  la  solitude  ne  vous  ont  pas  été  inu- 
tiles pour  faire  ces  sages  réflexions. 

SCIPION.  J'en  conviens;  mais  vous  n'avez  pas  eu  moins  que 
moi  ces  instructions  de  la  fortune.  Vous  avez  vu  tomber  Car- 
thage; il  vous  a  fallu  abandonner  votre  patrie;  et  après  avoir 
fait  trembler  Rome^  vous  avez  été  contraint  de  vous  dérober  à 
sa  vengeance  par  une  vie  errante  de  pays  en  pays. 

ANMBAL.  Il  est  vrai;  mais  je  n*ai  abandonné  ma  patrie  que 
quand  je  ne  pou  vois  plus^  défendre  et  qu'elle  ne  pou  voit  me 
sauver  du  supplice  ;  je  Tai  quittée  pour  épargner  sa  ruine  en- 


DIALOGUES    DES     MORTS  403 

tière  et  pour  ne  voir  point  sa  servitude.  Au  contraire ,  vous 
avez  été  réduit  à  quitter  votre  patrie  au  plus  haut  point  de  sa 
gloire  et  d'une  gloire  qu'elle  tenoit  de  vous.  \  a-t-il  rien  de  si 
araer?  Quelle  ingratitude  I 

sciPiON.  C'est  ce  qu'il  faut  attendre  des  hommes  quand  on 
les  sert  le  mieux.  Ceux  qui  font  le  bien  par  ambition  sont  tou- 
jours mécontents;  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  la  fortune 
les  trahit,  et  les  hommes  sont  ingrats  pour  eux.  Mais  quand  on 
fait  le  bien  par  l'amour  de  la  vertu,  la  vertu  qu'on  aime  récom- 
pense toujours  assez  par  le  plaisir  qu'il  y  a  à  la  suivre,  et  elle 
fait  mépriser  toutes  les  autres  récompenses  dont  on  est  privé. 

ANNIBAL  ET  SCÎPION 
rambitiOQ  ne  connoît  point  de  bornes. 

SCIPION.  Il  me  semble  que  je  suis  encore  à  notre  conférence 
avant  la  bataille  de  Zuma;  mais  nous  ne  sommes  pas  ici  dans  la 
même  situation.  Nous  n'avons  plus  de  diflërend  :  toutes  nos 
guerres  sont  éteintes  dans  les  eaux  du  fleuve  d'oubli.  Après 
avoir  conquis  l'un  et  l'autre  tant  de  provinces,  une  urne  a  suffi 
à  recueillir  nos  cendres. 

ANNIBAL.  Tout  cela  est  vrai  ;  notre  gloire  passée  n'est  plus 
qu'un  songe,  nous  n'avons  plus  rien  à  conquérir  ici;  pour  moi, 
je  m'en  ennuie. 

SCIPION.  Il  faut  avouer  que  vous  étiez  bien  inquiet  et  bien  in- 
satiable. 
ANNIBAL.  Pourquoi  ?  je  trouve  quej'étois  bien  modéré. 
SCIPION.  Modéré  !  quelle  modération  !  D'abord  les  Carthagi- 
nois ne  songeoient  qu'à  se  maintenir  en  Sicile ,  dans  la  partie 
occidentale.  Le  sage  roi  Gélon,  et  puis  le  tyran  Denys,  leur 
avoient  donné  bien  de  l'exercice. 

ANNIBAL.  Il  est  vrai;  mais  dès  lors  nous  songions  à  subjuguer 
toutes  ces  villes  florissantes  qui  se  goufernoient  en  républiques, 
comme  Léonte,  Agrigente,Sélinonte. 
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sciPiON.  Mais  enfin  les  Romains  et  les  Carthaginois^  étant  vis- 
à-vis  les  uns  des  autres,  la  mer  entre  deux^  se  regardoient  d*un 
œil  jaloux  et  se  disputoient  Tile  de  Sicile^  qui  étoit  au  milieu 
des  deux  peuples  prétendants.  Voilà  à  quoi  se  bornoit  votre  am- 
bition. 

ANNiBAL.  Point  du  tout.  Nous  avions  encore  nos  préterîtions 
du  côté  de  l'Espagne.  Carthage  la  neuve  nous  donnoit  en  ce 
pays-là  un  empire  presque  égal  à  celui  de  l'ancienne  au  milieu 
de  l'Afrique. 

SCIPION.  Tout  cela  est  vrai.  Mais  c'étoit  par  quelque  port  pour 
vos  marchandises  que  vous  aviez  commencé  à  vous  établir  sur 
les  côtes  d'Espagne;  les  facilités  que  vous  y  trouvâtes  vous 
donnèrent  peu  à  peu  la  pensée  de  conquérir  ces  vastes  ré- 
gions. ^ 

ANNiBAL.  Dès  le  temps  de  notre  première  guerre  contre  les 
Romains,  nous  étions  puissants  en  Espagne,  et  nous  en  aurions 
été  bientôt  les  maîtres  sans  votre  république. 

SCIPION.  Enfin,  le  traité  que  nous  conclûmes  avec  les  Cartha- 
ginois les  obligeoit  à  renoncer  à  tous  les  pays  qui  sont  entre  les 
Pyrénées  et  rÈbre. 

ANNiBAL.  La  force  nous  réduisit  à  cette  paix  honteuse;  nous 
avions  fait  des  pertes  infinies  sur  terre  et  sur  mer.  Mon  père  ne 
songeaqu'à  nous  relever  après  cette  chute.  Il  me  fit  jurer  sur  les 
autels,  à  l'âge  de  neuf  ans,  que  je  serois  jusqu'à  la  mort  ennemi 
des  Romains.  Je  le  jurai;  je  l'ai  accompli.  Je  suivis  mon  père 
en  Espagne;  après  sa  mort  je  commandai  l'armée  carthaginoise, 
et  vous  savez  ce  qui  arriva. 

SCIPION.  Oui,  je  le  sais;  et  vous  le  savez  bien  aussi  à  vos  dé- 
pens. Mais  si  vous  fîtes  bien  du  chemin,  c'est  que  vous  trou- 
vâtes la  fortune  qui  venoit  partout  au-devant  de  vous  pour  vous 
solliciter  à  la  suivre.  L'espérance  de  vous  joindre  aux  Gaulois, 
nos  anciens  ennemis,  vous  fit  passer  les  Pyrénées.  La  victoire 
que  vous  remportâtes  sur  nous  au  bord  du  Rhône  vous  encou- 
ragea à  passer  les  Alpes*  vous  y  perdîtes  beaucoup  de  soldats, 
de  chevaux  et  d'éléphants.  Quand  vous  fûtes  passé,  vous  défîtes 
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sans  peine  nos  troupes  étonnées,  que  vous  surprîtes  à  Ticinum . 
Une  victoire  en  attire  une  autre,  en  consternant  leà  vaincus  et  en 
procurant  aux  vainqueurs  beaucoup  d'alliés;  car  tous  les  peu- 
ples du  pays  se  donnent  en  foule  aux  plus  forts. 

ANNiBAL.  Mais  la  bataille  de  Trfebie,  qu'en  pensez- vous? 

sciPioN.  Elle  vous  coûta  peu,  venant  après  tant  d'autres. 
Après  cela  vous  fûtes  le  maître  de  l'Italie.  Trasiniène  et  Cannes 
furent  plutôt  des  carnages  que  des  batailles.  Vous  perçâtes  toute 
ritalie.  Dites  la  vérité,  vous  n'aviez  pas  d'abord  espéré  de  si 
grands  succès. 

ANNIBAL.  Je  ne  savois  pas  bien  jusqu'où  je  pourrois  aller  ; 
mais  je  voulois  tenter  la  fortune.  Je  déconcertai  les  Romains  par 
un  coup  si* hardi  et  si  imprévu.  Quand  je  trouvai  la  fortune  si 
favorable,  je  crus  qu'il  falloit  en  profiler;  le  succès  me  donna 
des  desseins  que  je  n'aurois  jamais  osé  concevoir. 

sciPiON.  Eli  bien  !  n'est-ce  pas  ce  que  je  disois?  La  Sicile, 
TEspagne,  l'Italie  n'étoient  plus  rien  pour  vous.  Les  Grecs,  avec 
lesquels  vous  vous  étiez  ligués,  auroient  bientôt  subi  votre  joug. 

ANNIBAL.  Mais,  vous  qui  parlez,  n'avez- vous  pas  fait  précisé- 
ment ce  que  vous  nous  reprochez  d'avoir  été  capable  de  faire? 
L'Espagne,  la  Sicile,  Carthage  même  et  l'Afrique  ne  furent  rien; 
bientôt  toute  la  Grèce,  la  Macédoine,  toutes  les  îles  d'Egypte, 
l'Asie,  tombèrent  à  vos  pieds;  et  vous  aviez  encore  bien  delà 
peine  à  souffrir  que  les  Parthes  et  les  Arabes  fussent  libres.  Le 
monde  entier  étoit  trop  petit  pour  ces  Romains,  qui,  pendant 
cinq' cents  ans,  avoient  été  bornés  à  vaincre  autour  de  leur  ville 
les  Volsques,  les  Sabinsetles  Samnites. 

LCCULLUS    ET    CRASSUS 
Contre  le  luxe  de  la  table. 

LUCULLDS.  Jamais  je  n'ai  vu  un  souper  si  délicat  et  si  somp- 
tueux. 

CRASSUS.  Et  m(»i  je  n'ai  pas  oublié  que  j'en  ai  fait  de  bien 
meilleurs  dans  votre  salle  d'Apollon. 

23. 
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LUCULLUS.  Point;  je  n'ai  jamais  fait  meilleure  chère.  Mais 
voulez-vous  que  je  vous  parle  d'un  ton  libre  et  gai?  ne  vous 
en  fâcherez-vous  point? 

CRASsus.  Non;  j'entends  la  raillerie. 

LUCULLUS.  Quoi!  un  souper  pendant  lequel  nous  avons  eu  une 
comédie  atellane,  des  pantomimes^  plusieurs  parasites  affamés 
et  bien  impudents^  qui,  par  jalousie,  ont  pensé  se  battre,  c'est 
une  fête  merveilleuse! 

CRASSUS.  J'aime  le  spectacle  et  je  sais  que  vous  Taimez  aussi  : 
j'ai  voulu  vous  faire  plaisir. 

LUCDLLus.  Mais,  quoi  !  ces  grandes  murèneâ,  ces  poules  d'Io- 
nie,  ces  jeunes  paons  si  tendres,  ces  sangliers  tout  entiers,  ces 
olives  de  Vénafre,  ces  vins  de  Massique,  de  Cécube,«de  Falerne, 
de  Chio  !  J'admirai  ces  tables  de  citronnier  de  Numidie,  ces  lits 
d'argent  couverts  de  pourpre. 

CRASSus.  Tout  cela  n'étoit  pas  trop  pour  vous. 

LUCULLUS.  Et  ces  jeunes  garçons  si  bien  frisés  qui  donnoient  à 
boire  !  ils  servoient  du  nectar,  et  c'étoient  autant  de  Gnnimèdes. 

CRASSUS.  Eussiez-vous  voulu  être  servi  par  des  eunuques 
vieux  et  laids,  ou  par  des  esclaves  de  Sardaigne?  De  tels  objets 
salissent  un  repas. 

LUCULLUS.  H  est  vrai.  Mais  où  aviez-vous  pris  ce  joueur  de 
flûte  et  cette  jeune  Grecque  avec  sa  lyre,  dont  les  accords  éga- 
lent ceux  d'Apollon  rtiême?  Elle  étoit  gracieuse  comme  Vénus 
et  passionnée  dans  le  chant  de  ses  odes  comme  Sapho. 

CRASSUS.  Je  savois  combien  vous  aviez  l'oreille  délicate. 

LUCULLUS.  Mais  enfin  je  reviens  d'Asie,  où  l'on  apprend  à  raf- 
finer sur  les  plaisirs.  Mais  pour  vous,  qui  n'êtes  pas  encore  parti 
pour  y  aller,  comment  pouvez -vous  en  savoir  tant? 

CRASSUS.  Votre  exemple  m'a  instruit;  vous  donnez  du  goût  à 
ceux  qui  vous  fréquentent. 

LUCULLUS.  Mais  je  ne  peux  revenir  de  mon  étonnement  sur 
ces  synthèses  ^  des  plus  fines  étoffes  de  Cos,  avec  des  ornements 

1.  Robes  don(  on  se  servait  dans  les  festins.  (Éd.) 
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phrygiens  d'or  et  d'argent,  dont  elles  étoient  bordées;  chaque 
convié  avoit  la  sienne  et  on  en  a  encore  trouvé  de  reste  pour 
toutes  les  ombres.  Les  trois  lits  étoient  pleins;  la  grande  compa- 
gnie vous  plaît-elle  ? 

CRAssus.  Je  vous  ai  ouï  dire  qu'elle  ne  convient  pas  et  qu'il 
vaut  mieux  être  peu  de  gens  bien  choisis. 

LucuLLus.  Venons  au  fait.  Combien  vous  coûte  ce  repas? 

CRASsus.  Cent  cinquante  grands  sesterces. 

LUCULLUS.  Vous  n'hésitcz  point  ù  répondre,  et  vous  savez  bien 
votre  compte;  ce  souper  se  fit  hier  soir,  et  vous  savez  déjà  à  quoi 
se  monte  toute  la  dépense.  Sans  doute  elle  vous  tient  au  cœur. 

CRASsus.  11  est  vrai  que  je  regrette  ces  dépenses  superflues  et 
excessives. 

LUCULLUS.  Pourquoi  donc  les  faites-vous? 

CRASSus.  Je  ne  les  fais  pas  souvent. 

LUCULLUS.  Si  j'étois  en  votre  place,  je  ne  les  ferois  jamais. 
Votre  inclination  ne  vous  y  porte  point;  qu'est-ce  qui  vous  y 
oblige  ? 

CRASsus.  Une  mauvaise  honte  et  la  crainte  de  passer  chez 
vous  pour  avare.  Les  prodigues  prennent  toujours  la  frugahté 
pour  un  avarice  infâme. 

LUCULLUS.  Vous  avcz  donc  donné  un  souper  magnifique  comme 
un  poltron  va  au  combat,  en  désespéré? 

CRASSUS.  Pas  tout  à  fait  de  même,  car  je  ne  prétends  pas  être 
avare  ;  je  crois  même,  en  bonne  foi,  que  je  ne  suis  pas  assez 
épargnant. 

LUCULLUS.  Tous  Ics  avarcs  en  croient  autant  d'eux-mêmes. 
Mais  enfin  pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  tenu  dans  la  médio- 
crité, puisque  l'excès  de  la  dépense  vous  choque  tant? 

Crassus.  C'est  que,  ne  sachant  point  comment  ces  sortes  de 
dépenses  se  font,  j*ai  pris  le  parti  de  ne  ménager  rien,  à  condi- 
tion de  n'y  retourner  pas  souvent. 

LUCULLUS.  Bon  !  je  vous  entends  :  vous  allez  épargner  pour  ré- 
parer cette  dépense,  et  vous  vous.en  dédommi'gerez  en  Asie  en 
pillant  les  peuples. 
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SYLLA,  CATILINA  ET  CÉSAR 
Les  funestes  suites  du  vice  ne  corrigent  point  les  princes  corrompns. 

STLLA.  Je  viens  à  la  hâte  vous  donner  un  avis,  César,  et  je 
mène  avec  moi  un  bon  second  pour  vous  persuader  :  c'est  Ca- 
tilina.  Vous  le  connoissez  et  vous  n'avez  été  que  trop  de  sa  ca- 
bale. N'ayez  point  de  peur  de  nous  :  les  ombres  ne  font  point 
de  mal. 

CÉSAR.  Je  me  passerois  bien  de  votre  visite;  vos  figures  sont 
tristes  et  vos  conseils  le  seront  peut-être  encore  davantage. 
Qu*avez-vous  donc  de  si  pressé  à  me  dire? 

STLLA.  Qu'il  ne  faut  point  que  vous  aspiriez  à  la  tyrannie. 

CÉSAR.  Pourquoi?  N'y  avez- vous  pas  aspiré  vous-mêmes? 

STLLA.  Sans  doute,  et  c'est  pour  cela  que  nous  sommes  plus 
croyables  quand  nous  vous  conseillons  d'y  renoncer. 

CÉSAR.  Pour  moi,  jo  veux  vous  imiter  en  tout  :  chercher  ia 
tyrannie  comme  vous  l'avez  cherchée,  et  ensuite  revenir  comme 
vous  de  l'autre  monde  après  ma  mort  pour  désabuser  les  tyrans 
qui  viendront  en  ma  place. 

STixA.  Il  n'est  pas  question  de  ces  gentillesses  et  de  ces  jeux 
d'esprit;  nous  autres  ombres  nous  ne  voulons  rien  que  de  sé- 
rieux. Venons  au  fait.  J'ai  quitté  volontairement  la  tyrannie  et 
m'en  suis  bien  trouvé.  Catilina  s'est  efforcé  d'y  parvenir  et  a  suc- 
combé malheureusement.  Voilà  deux  exemples  bien  instructifs 
pour  vous. 

CÉSAR.  Je  n'entends  point  tous  ces  beaux  exemples.  Vous 
avez  tenu  la  république  dans  les  fers,  et  vous  avez  été  assez 
malhabile  homme  pour  vous  dégrader  vous-même.  Après  avoir 
quitté  la  suprême  puissance,  vous  êtes  demeuré  avili,  obscur, 
inutile,  abattu.  L'homme  fortuné  fut  abandonné  de  la  fortune. 
Voilà  déjà  un  de  vos  deux  exemples  que  je  ne  comprends  point. 
Pour  l'autre,  Catilina  a  voulu  se  rendre  le  maître  et  a  bien  fait 
jusque-là;  il  n'a  pas  su  bien  prendre  ses  mesures,  tant  pis  pour 
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lui.  Quant  à  moi,  je  ne  tenterai  rien  qu'avec  de  bonnes  précau- 
tions. 

CATiLiNA.  J'avois  pris  les  mêmes  mesures  que  vous  :  flatter 
la  jeunesse,  la  corrompre  par  des  plaisirs,  l'engager  dans  des 
crimes,  l'abîmer  par  la  dépense  et  par  les  dettes,  s'autoriser  par 
des  femmes  d'un  esprit  intrigant  et  brouillon.  Pouvez- vous 
mieux  faire? 

CÉSAR.  Vous  dites  là  des  choses  que  je  ne  connois  point. 
Chacun  fait  comme  il  peut. 

CATiLiNA.  Vous  pouvcz  évitcr  les  maux  où  je  suis  tombé,  et 
je  suis  venu  vous  en  avertir. 

SYLLA.  Pour  moi,  je  vous  le  dis  encore  :  je  me  suis  bien 
trouvé  d'avoir  renoncé  aux  afl'aires  avant  ma  mort. 

cÉSÂH.  Renoncer  aux  affaires  l  Faut-il  abandonner  la  répu- 
blique dans  ses  besoins? 

SYLLA.  Hél  ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  dis.  Il  y  a  bien  de  la 
différence  entre  la  servir  ou  la  tyranniser. 

CÉSAR.  Hé!  pourquoi  donc  avez- vous  cessé  de  la  servir? 

SYLLA.  Oh!  vous  ne  voulez  pas  m'entendre.  Je  dis  qu*il  faut 
servir  la  patrie  jusqu'à  la  mort,  mais  qu'il  ne  faut  ni  chercher 
la  tyrannie  ni  s'y  maintenir  quand  on  y  est  parvenu. 

CATON    ET    CICÉRON 

Comparaison  de  ces  deux  philosophes  :  yertn  farouche  et  austère  de  rnn  ; 

caractère  de  l'antre. 

CATO«.  Il  y  a  longtemps,  grand  orateur,  que  je  vous  attendois 
ici.  Il  y  a  longtemps  que  vous  deviez  arriver.  Mais  vous  y  êtes 
venu  le  plus  tard  qu'il  a  été  possible. 

cicÉRON.  J'y  suis  venu  après  une  mort  pleine  de  courage.  J'ai 
été  la  victime  de  la  république;  car  depuis  les  temps  de  la  con- 
juration de  Catilina,  où  j'avois  sauvé  Rome,  personne  ne  pou- 
voit  plus  être  ennemi  de  la  république  sans  me  déclarer  aussitôt 
la  guerre. 

CATON.  J'ai  pourtant  su  que  vous  aviez  trouvé  grâce  auprès 


4i0  DIALOGUES    DES    MORTS 

de  César  par  vos  soumissions^  que  vous  lui  prodiguiez  les  plus 
magniGques  louanges,  que  vous  étiez  Tami  inlirne  de  tous  ses 
lâches  favoris^  et  que  vous  leur  persuadiez  mOme^  dans  vos 
lettres,  d'avoir  recours  à  sa  clémence  pour  vivre  en  paix  au  mi- 
lieu de  Rome  dans  la  servitude.  Voilà  à  quoi  sert  l'éloquence. 

cicÉRON.  Il  est  vrai  que  j*ai  harangué  César  pour  obtenir  la 
grâce  de  Marcellus  et  de  Ligarius... 

CATON.  Hé  l  ne  vaut-il  pas  mieux  se  taire  que  d'employer  son 
éloquence  à  flatter  un  tyran?  0  Cicéron,  j'ai  su  plus  que  vous  : 
j'ai  su  me  taire  et  mourir. 

CICÉRON.  Vous  n'avez  pas  vu  une  belle  observation  que  j'ai 
faite  dans  mes  Offices,  qui  est  que  chacun  doit  suivre  son  ca- 
ractère. Il  y  a  des  hommes  d'un  naturel  fier  et  intraitable,  qui 
doivent  soutenir  cette  vertu  austère  et  farouclie  jusqu'à  la  mort: 
il  ne  leur  est  pas  permis  de  supporter  la  vue  du  tyran;  ils  n'ont 
d'autre  ressource  que  celle  de  se  tuer.  Il  y  a  une  autre  vertu  plus 
douce  et  plus  sociable;  de  certaines  personnes  modérées,  qui 
aiment  mieux  la  république  que  leur  propre  gloire  :  ceux-là 
doivent  vivre  et  ménager  le  tyran  pour  le  bien  public;  ils  se 
doivent  à  leurs  citoyens,  et  il  ne  leur  est  pas  permis  d'achever 
par  une  mort  précipitée  la  ruine  de  la  patrie. 

CATON.  Vous  avez  bien  rempli  ce  devoir;  et  s'il  faut  juger  de 
votre  amour  pour  Rome  par  votre  crainte  de  la  mort,  il  faut 
avouer  que  Rome  vous  doit  beaucoup.  Mais  les  gens  qui  par- 
lent si  bien  devroient  ajuster  toutes  leurs  paroles  avec  assez 
d*art  pour  ne  se  pas  contredire  eux-mêmes.  Ce  Cicéron,  qui  a 
élevé  jusques  au  ciel  César,  et  qui  n'a  point  eu  de  honte  de  prier 
les  dieux  de  n'envier  pas  un  si  grand  bien  aux  hommes,  de  quel 
front  a-t-il  pu  dire  ensuite  que  les  meurtriers  de  César  étoient 
les  libérateurs  de  la  patrie?  Quelle  grossière  contradiction  !  quelle 
lâcheté  infâme  !  Peut-on  se  fier  à  la  vertu  d'un  homme  qui  parle 
ainsi  selon  le  temps? 

CICÉRON.  Il  falloit  bien  s'accommoder  aux  besoins  de  la  républi- 
que. Cette  souplesse  valoit  encore  mieux  que  la  guerre  d'Afrique 
entreprise  par  Scipion  et  par  vous,  contre  toutes  les  règles  de  la 
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prudence.  Pour  moi,  je  l'avois  bien  prédit  (et  on  n'a  qu'à  lire 
mes  lettres),  que  vous  succomberiez.  Mais  votre  naturel  inflexi- 
ble et  âpre  ne  pouvoit  souffrir  aucun  tempérament  ;  vous  étiez 
né  pour  les  extrémités. 

CATON.  Et  vous  pour  tout  craindre,  comme  vous  l'avez  souvent 
avoué  vous-même.  Vous  n'étiez  capable  que  de  prévoir  les  in- 
convénients. Ceux  qui  prévaloient  vous  entraînoient  toujours, 
jusqu'à  vous  faire  dédire  de  vos  premiers  sentiments.  Ne  vous 
a-t-on  pas  vu  admirer  Pompée,  et  exhorter  tous  vos  amis  à  se 
livrer  à  lui?  Ensuite  n'avez- vous  pas  cru  que  Pompée  mettroit 
Rome  dans  la  servitude  s'il  surniontoit  César?  «  Comment,  di- 
siez-vous,  croira-t-il  les  gens  de  bien  s'il  est  le  maître,  puis- 
qu'il ne  veut  croire  aucun  de  nous  pendant  la  guerre  où  il  a 
besoin  de  notre  secours  ?  »  Enfin  n'avez- vous  pas  admiré  César? 
n'avez- vous  pas  recherché  et  loué  Octave? 

cicÉRON.  Mais  j'ai  attaqué  Antoine.  Qu'y  a-t-il  de  plus  véhé- 
ment que  mes  harangues  contre  lui,  semblables  à  celles  de  Dé- 
mosthène  contre  Philippe  ? 

CA.TON.  Elles  sont  admirables  :  mais  Démosthène  savoit  mieux 
que  vous  comment  il  faut  mourir.  Antipater  ne  put  lui  donner 
ni  la  mort  ni  la  vie.  Falloit-il  fuir  comme  vous  fîtes',  sans  savoir 
où  vous  alliez,  et  attendre  la  mort  des  mains  de  Popilius?  J'ai 
mieux  fait  de  me  la  donner  moi-même  à  Utique. 

CICÉRON.  Et  moi,  j'aime  mieux  n'avoir  point  désespéré  de  la 
république  jusqu'à  la  mort,  et  l'avoir  soutenue  par  des  conseils 
modérés,  que  d'avoir  fait  une  guerre  foible  et  imprudente,  et 
d'avoir  fini  par  un  coup  de  désespoir. 

CATON.  Vos  négociations  ne  valoient  pas  mieux  que  ma  guerre 
d'Afrique;  car  Octave,  tout  jeune  qu'il  étoit,  s'est  joué  de  ce 
grand  Cicéron  qui  étoit  la  lumière  de  Rome.  Il  s'est  servi  de 
vous  pour  s'autoriser;  ensuite  il  vous  a  livré  à  Antoine.  Mais 
vous  qui  parlez  de  guerre,  l'avez-vous  jamais  su  faire?  Je  n'ai 
pas  encore  oublié  votre  belle  conquête  de  Pindenisse,  petite  ville 
des  détroits  de  la  Cilicie  ;  un  parc  de  moutons  n'est  guère  plus 
facile  à  prendre.  Pour  cette  belle  expédition  il  vfts  falloit  un 
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triomphe,  si  on  eût  voulu  vous  en  croire  ;  les  supplications  or- 
données par  le  sénat  ne  suffisoient  pas  pour  de  tels  exploits 
Voici  ce  que  je  répondis  aux  sollicitations  que  vous  me  fîtes  là- 
dessus  :  «  Vous  devez  être  plus  content,  disois-je,  des  louanges 
du  sénat  que  vous  avez  méritées  par  votre  bonne  conduite,  que 
d'un  triomphe;  car  le  triomphe  marqueroit  moins  la  vertu  du 
triomphateur,  que  le  bonheur  dont  les  dieux  auroient  accompa- 
gné ses  entreprises.  »  C'est  ainsi  qu'on  tâche  d'amuser  comme 
on  peut  les  hommes  vains  et  incapables  de  se  faire  justice. 

cicÉRON.  Je  reconnois  que  j'ai  toujours  été  passionné  pour  les 
louanges;  mais  faut-il  s'en  étonner?  N'en  ai-je  pas  mérité  de 
grandes  par  mon  consulat,  par  mon  amour  pour  la  république, 
par  mon  éloquence,  enfin  par  mon  amour  pour  la  philosophie? 
Quand  je  ne  voyois  plus  de  moyen  de  servir  Rome  dans  ses  mal- 
heurs, je  me  consolois,  dans  une  honnête  oisiveté,  à  raisonner  et 
à  écrire  sur  la  vertu. 

CATON.  11  valoit  mieux  la  pratiquer  dans  les  périls,  qu'en  écrire. 
Avouez-le  franchement,  vous  n'étiez  qu'un  foible  copiste  des 
Grecs  :  vous  mêliez  Platon  avec  Épicure,  l'ancienne  Académie 
avec  la  nouvelle  ;  et  après  avoir  fait  l'historien  sur  leurs  dogmes; 
dans  des  dialogues  où  un  homme  parloit  presque  toujours  seul, 
vous  ne  pouviez  presque  jamais  rien  conclure.  Vous  étiez  tou- 
jours étranger  dans  la  philosophie,  et  vous  ne  songiez  qu*à  orner 
votre  esprit  de  ce  qu'elle  a  de  beau.  Enfin  vous  avez  toujours 
été  flottant  en  politique  et  en  philosophie. 

cicÉRON.  Adieu,  Caton;  votre  mauvaise  humeur  va  trop  loin. 
A  vous  voir  si  chagrin,  on  croiroit  que  vous  regrettez  la  vie. 
Pour  moi,  je  suis  consolé  de  l'avoir  perdue,  quoique  je  n'aie 
point  tant  fait  le  brave.  Vous  vous  en  faites  trop  accroire,  pour 
avoir  fait  en  mourant  ce  qu'ont  fait  beaucoup  d'esclaves  avec 
autant  de  courage  que  vous. 
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CALIGULA  ET  NÉRON 
Dangers  do  pouvoir  absolu  dans  un  souverain  qui  a  la  tète  foiblc. 

CALIGULA.  Je  suis  ravi  de  te  voir  :  tu  es  une  rareté.  On  a  voulu 
me  donner  de  la  jalousie  contre  toi,  en  m'assurant  que  tu  m'as 
surpassé  en  prodiges;  mais,  je  n'en  crois  rien. 

NÉRON.  Belle  comparaison!  tu  étois  un  fou.  Pour  moi,  je  me 
suis  joué  des  hommes,  et  je  leur  ai  fait  voir  des  choses  qu'ils 
n'avoient  jamais  vues.  J'ai  fait  périr  ma  mère,  ma  femme,  mon 
gouverneur,  mon  précepteur  :  j*ai  brûlé  ma  patrie.  Voilà  des 
coups  d'un  grand  courage  qui  s'élève  au-dessus  de  la  foiblesse 
humaine.  Le  vulgaire  appelle  cela  cruauté;  moi  je  l'appelle  mé- 
pris de  la  nature  entière  et  grandeur  d'âme. 

CALIGULA.  Tu  fais  le  fanfaron.  As-tu  étouffé  comme  moi  ton 
père  mourant?  as-tu  caressé  comme  moi  ta  fftnme,  en  lui  di- 
sant :  «  Jolie  petite  tète,  que  je  ferai  couper  quand  il  me 
plaira  I  » 

NÉRON.  Tout  cela  n'est  que  gentillesse  :  pour  moi,  je  n'avance 
rien  qui  ne  soit  solide.  Hé!  vraiment,  j'avois  oublié  un  des  beaux 
endroits  de  ma  vie;  c'est  d'avoir  fait  mourir  mon  frère  Britan- 
njcus. 

CALIGULA.  C'est  quelque  chose,  je  Tavoue.  Sans  doute,  tu  l'as 
fait  pour  imiter  la  vertu  du  grand  fondateur  de  Rome,  qui,  pour 
le  bien  public,  n'épargna  pas  même  le  sang  dje  son  frère.  Mais  tu 
n'étois.  qu'un  musicien. 

NÉRON.  Pour  toi,  tu  avois  des  prétentions  plus  hautes;  tu  vou- 
lois  être  dieu  et  massacrer  tous  ceux  qui  en  auroient  douté. 

CALIGULA.  Pourquoi  non?  pou  voit-on  mieux  employer  la  vie 
des  hommes  que  de  la  sacrifier  à  ma  divinité?  Ç'étoient  autant 
de  victimes  immolées  sur  mes  autels. 

NÉRON.  Je  ne  donnois  pas  dans  de  telles  visions;  mais  j'étois 
le  plus  grand  musicien  et  le  comédien  le  plus  parfait  de  Tem- 
pire;  j'étois  même  bon  poète. 
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CALiGULA.  Du  moins  tu  le  croyois^  mais  les  autres  n*en  croyoient 
rien;  on  se  moquoit  de  ta  voix  et  de  tes  vers. 

NÉROff.  On  ne  s*en  moquoit  pas  impunément.  Lucain  se  re- 
pentit d* avoir  voulu  me  surpasser. 

CALIGULA.  Voilà  un  bel  honneur  pour  un  empereur  romain 
que  de  monter  sur  le  théâtre  comme  un  bouflbn^  d'être  jaloux 
des  poètes  et  de  s'attirer  la  dérision  publique  ! 

NÉRON.  C'est  le  voyage  que  je  fis  dans  la  Grèce  qui  m'échauiTa 
la  cervelle  sur  le  théâtre  et  sur  toutes  les  représentations. 

CALIGULA.  Tu  de  vois  demeurer  en  Grèce  pour  y  gagner  ta  vie 
en  comédien,  et  laisser  faire  un  autre  empereur  à  Rorae^  qui  en 
soutint  mieux  la  majesté. 

NÉRON.  N'avois-je  pas  ma  maison  dorée,  qui  devoit  être  plus 
grande  que  les  plus  grandes  villes?  Oui-da^  je  m'cnteudois  en 
magnificence. 

CALIGULA.  Si  on  l'eût  achevée,  cette  maison,  il  auroit  fallu  que 
les  Romains  fussent  allés  loger  hors  de  Rome.  Cette  maison  étoit 
proportionnée  au  cohisse  qui  te  représenloit,  et  non  pas  à  toi, 
qui  n'étois  pas  plus  grand  qu'un  autre  homme. 

KÉRON.  C'est  que  je  visois  au  grand. 

CALIGULA.  Non  ;  tu  visois  au  gigantesque  et  au  monstrueux. 
Mais  tous  ces  beaux  desseins  furent  renversés  par  Vindex. 

NÉRON.  Et  les  tiens  par  Chéréas,  comme  tu  ailois  au  théâtre. 

CALIGULA.  A  n'en  point  mentir,  nous  fîmes  tous  deux  une  fin 
assez  malheureuse  et  dans  la  fleur  de  notre  jeunesse. 

NÉRON.  Il  faut  dire  la  vérité;  peu  de  gens  étoient  intéressés  à 
faire  des  vœux  pour  nous  et  à  nous  souhaiter  une  longue  vie. 
On  passe  mal  son  temps  à  se  croire  toujours  entre  des  poignards. 

CALIGULA.  De  la  manière  que  (u  en  parles,  tu  ferois  croire  que 
si  tu  retournois  au  monde,  tu  changerois  de  vie. 

NÉRON.  Point  du  tout,  je  ne  pourrois  gagner  sur  moi  de  me 
modérer.  Vbis-tu  bien,  mon  pauvre  ami  (et  lu  l'as  senti  aussi 
bien  que  moi),  c'est  une  étrange  chose  que  de  pouvoir  tout. 
Quand  on  a  la  tête  un  peu  foible,  elle  tourne  bien  vite  dans 
cette  puissance  sans  bornes.  Tel  seroit  sage  dans  une  condition 
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médiocre,  qui  devient  fou  quand  il  est  le  maître  du  monde. 
CAUGULA.  Cette  folie  seroit  bien  jolie  si  elle  n'avoit  rien  à 
craindre  ;  mais  les  conjurations,  les  troubles,  les  remords,  les 
embarras  d*un  grand  empire  gâtent  le  métier.  D'ailleurs  la  co- 
médie est  courte;  ou  plulôt  c'est  une  horrible  tragédie  qui  finit 
tout  à  coup.  11  faut  venir  compter  ici  avec  ces  trois  vieillards 
chagrins  et  sévères,  qui  n'entendent  point  raillerie  et  qui  pu- 
nissent comme  des  scélérats  ceux  qui  se  faisoient  adorer  sur  la 
terre.  Je  vois  venir  Domilien,  Commode,  Caracalla  et  Hélioga- 
baie,  chargés  de  chaînes,  qui  vont  passer  leur  temps  aussi  mal 
que  nous. 

HORACE   ET  VIRGILE 
Caractères   de   ces  deux    poètes. 

VIRGILE.  Que  nous  sommes  tranquilles  et  heureux  sur  ces  gazons 
toujours  fleuris,  au  bord  de  cette  ond^  si  pure,  auprès  de  ce  bois 
odoriférant  ! 

HORACE.  Si  vous  n*y  prenez  garde,  vous  allez  faire  une  églogue. 
Les  ombres  n'en  doivent  point  faire.  Voyez  Homère,  Hésiode, 
Théociite  :  couronnés  de  lauriers ,  ils  entendent  chanter  leurs 
vers,  mais  ils  n'en  font  plus. 

VIRGILE.  J'apprends  avec  joie  que  les  vôtres  sont  encore,  après 
tant  de  siècles,  les  délices  des  gens  de  lettres.  Vous  ne  vous  trom- 
piez pas  quand  vous  disiez  dans  vos  odes  d'un  ton  si  assuré  : 
Je  ne  mourrai  pas  tout  entier. 

HORACE.  Mes  ouvrages  ont  résisté  au  temps,  il  est  vrai;  mais 
il  faut  vous  aimer  autant  que  je  le  fais  pour  n'être  point  jaloux 
de  votre  gloire.  On  vous  place  d'abord  après  Homère. 

VIRGILE»  Nos  muses  ne  doivent  point  être  jalouses  Tune  de 
l'autre  ;  leurs  genres  sont  si  différents  !  Ce  que  vous  avez  de 
merveilleux,  c'est  la  variété.  Vos  odes  sont  tendres,  gracieuses, 
souvent  véhémentes,  rapides,  sublimes.  Vos  satires  sont  simples, 
naïves,  courtes,  pleines  de  sel  ;  on  y  trouve  une  profonde  con- 
noissance  de  l'homme,  une  philosophie  très-sérieuse,  avec  un 
tour  plaisant  qui  redresse  les  mœurs  des  hommes  et  qui  les 
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instruit  en  se  jouant.  Votre  Art  poétique  montre  que  vous  aviez 
toute  rétendue  des  connoissanccs  acquises  et  toute  la  force  de 
génie  nécessaire  pour  exécuter  les  plus  grands  ouvrages^  soit 
pour  le  poëme  épique ,  soit  pour  la  tragédie. 
.  HORACE.  C'est  bien  à  vous  à  parler  de  variété,  vous  qui  avez 
mis  dans  vos  égloguos  la  tendresse  naïve  de  Théocrite  !  Vos 
Géorgiques  sont  pleines  des  peintures  les  plus  riantes;  vous  em- 
bellissez et  vous  passionnez  toute  ta  nature.  Enfm,  dans  votre 
Enéide,  le  bel  ordre,  la  magnificence,  la  force  et  la  sublimité 
d'Homère  éclatent  partout. 

VIRGILE.  Mais  je  n'ai  fait  que  le  suivre  pas  à  pas. 

HORACE.  Vous  n'avez  point  suivi  Homère  quand  vous  avez 
traité  les  amours  de  Didon.  Ce  quatrième  livre  est  tout  original. 
On  ne  peut  pas  même  vous  ôter  la  louange  d'avoir  fait  la 
descente  d'Énée  aux  enfers  plus  belle  que  n'est  l'évocation  des 
âmes  qui  est  dans  l'Odyssée. 

VIRGILE.  Mes  derniers  livres  sont  négligés.  Je  ne  prétendois 
pas  les  laisser  si  imparfaits.  Vous  savez  que  je  voulus  les  brûler. 

HORACE.  Quel  dommage  si  vous  l'eussiez  fait  !  C'était  une  déli- 
catesse excessive;  on  voit  bien  que  l'auteur  des  Géorgiques 
auroit  pu  finir  TÉnéide  avec  le  même  soin.  Je  regarde  moins 
cette  dernière  exactitude  que  l'essor  du  génie,  la  conduite  de 
tout  l'ouvrage ,  la  force  et  la  hardiesse  des  peinlarcs.  A  vous 
parler  ingénument,  si  quelque  chose  vous  empêche  d'égaler 
Homère,  c'est  d'être  plus  poli,  plus  châtié,  plus  fini,  mais  moins 
simple,  moins  fort,  moins  sublime  ;  car  d'un  seul  trait  il  met  la 
nature  toute  nue  devant  les  yeux. 

VIRGILE.  J'avoue  que  j'ai  dérobé  quelque  chose  à  la  simple 
nature,  pour  m'accommoder  au  goût  d'un  peuple  magnifique  et 
délicat  sur  toutes  les  choses  qui  ont  rapport  à  la  politesse.  Homère 
semble  avoir  oublié  le  lecteur  pour  ne  songer  qu'à  peindre  en 
tout  la  vraie  nature.  En  cela  je  lui  cède. 

HORACE.  Vous  êtes  toujours  ce  modeste  Virgile ,  qui  eut  tant 
de  peine  à  se  produire  à  la  cour  d'Auguste.  Je  vous  ai  dit  libre- 
ment ce  que  je  pense  sur  vos  ouvrages;  dites-moi  de  même  les 
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défauts  des  miens.  Quoi  donc  l  me  croyez-vous  incapable  de  les 
reconuoître  ? 

VIRGILE.  Il  y  a,  ce  me  semble,  quelques  endroits  de  vos  odes 
qui  pourraient  être  retranchés  sans  rien  ôter  au  sujet ,  et  qui 
n'entrent  point  dans  votre  dessein.  Je  n'ignore  pas  le  transport 
que  l'ode  doit  avoir;  mais  il  y  a  des  choses  écartées  qu'un  beau 
transport  ne  va  point  chercher,  (i  y  a  aussi  quelques  endroits 
passionnés  et  merveilleux  où  vous  remarquerez  peut-être  quelque 
chose  qui  manque,  ou  pour  l'harmonie,  ou  pour  la  simplicité  de 
la  passion.  Jamais  homme  n'a  donné  un  tour  plus  heureux  que 
vous  à  la  parole,  pour  lui  faire  signitier  un  beau  sens  avec  briè- 
veté et  délicatesse;  les  mots  deviennent  tout  nouveaux  par 
Tusage  que  vous  en  faites.  Mais  tout  n'est  pas  également  cou- 
lant ;  il  y  a  des  choses  que  je  croirois  un  peu  trop  tournées. 

HORACE.  Pour  riiarmonie,  je  ne  m'étonne  pas  que  vous  soyez 
si  difficile.  Rien  n'est  si  doux  et  si  nombreux  que  vos  vers;  leur 
cadence  seule  attendrit  et  fait  couler  les  larmes  des  yeux. 

VIRGILE.  L'ode  demande  une  autre  harmonie  toute  différente, 
que  vous  avez  trouvée  presque  toujours,  et  qui  est  plus  variée 
que  la  mienne. 

HORACE.  Enfin  je  n'ai  fait  que  de  petits  ou vrag>is.  J'ai  blàmé  ce 
qui  est  mal  ;  j'ai  montré  les  règles  de  ce  qui  est  bien  :  mais  je 
n'ai  rien  exécuté  de  grand  comme  votre  poëme  héroïque. 

VIRGILE.  En  vérité ,  ftion  cher  Horace ,  il  y  a  déjà  trop  long- 
temps que  nous  nous  donnons  des  louanges  ;  pour  d'honnêtes 
gens,  j'en  ai  honte.  Finissons. 

PARRHASIUS  ET  POUSSIN 

Sar  la  peinture  des  anciens,  et  sur  le  tableau  des  funérailles  de  Phocion, 

par  le  Poussin. 

PARRHASIUS.  Il  y  a  déjà  assez  longtemps  que  l'on  nous  faisoit 
attendre  votre  venue;  il  faut  que  vous  soyez  mort  assez  vieux* 

POUSSIN.  Oui,  et  j'ai  travaillé  jusque  dans  une  vieillesse  fort 
avancée. 
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PARRHAsius.  On  VOUS  a  marqué  ici  un  rang  assez  honorable  à  la 
tête  des  peintres  François  :  si  vous  aviez  été  mis  parmi  les  Italiens, 
vous  seriez  en  meilleure  compagnie.  Mais  ces  peintres  qre  Vasari 
nous  vante  tous  les  jours,  vous  auroient  fait  bien  des  querelles.  U  y 
a  ces  deux  écoles  lombarde  et  florentine,  sans  p.'irler  de  celle  qui  se 
forma  ensuite  à  Rome  :  tous  ces  gens-là  nous  rompent  sans  cesse 
la  tête  par  leurs  jalousies,  lis  avoient  pris  pour  juges  de  leurs  dif- 
férends Apelle,  Zeuxis  et  moi  :  mais  nous  aurions  plus  d'affaires 
que  Minos,  Éaque  et  Rliadamante,  si  nous  les  voulions  accorder. 
Ils  sont  même  jaloux  des  anciens,  et  osent  se  comparer  à  nous. 
Leur  vanité  est  insupportable. 

POUSSIN.  Il  ne  faut  point  faire  de  comparaison,  car  vos  ouvrages 
ne  restent  point  pour  en  juger;  et  je  crois  que  vous  n'en  faites  plus 
sur  les  bords  du  Styx.  Il  y  fait  un  peu  trop  obscur  pour  y  exceller 
dans  le  coloris,  dans  la  perspective  et  dans  la  dégradation  de  lu- 
mière. Un  tableau  fait  ici-bas  ne  pourroit  être  qu'une  nuit  ;  tout 
y  seroit  ombre.  Pour  revenir  à  vous  autres  anciens,  je  conviens 
que  le  préjugé  général  est  en  votre  faveur;  il  y  a  sujet  de  croire 
que  votre  art,  qui  est  du  même  goût  de  la  sculpture,  avoit  été 
poussé  jusqu'à  la  même  perfection,  et  que  vos  tableaux  égaloient 
les  statues  de  Praxitèle,  deScopas  et  de  Phidias;  mais  enfin  il  ne 
nous  reste  rien  de  vous,  et  la  comparaison  n'est  plus  possible  : 
par  là  vous  êtes  hors  de  toute  atteinte ,  et  vous  nous  tenez  en 
respect.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  nous  autres,  peintres  moder- 
nes, nous  devons  nos  meilleurs  ouvrages  aux  modèles  antiques 
que  nous  avons  étudiés  dans  les  bas-reliefs.  Ces  bas-reliefs,  quoi- 
qu'ils appartiennent  à  la  sculpture,  font  assez  entendre  avec 
quel  goût  on  devoit  peindre  dans  ce  temps-là.  C'est  une  demi- 
peinture. 

pARRHAsius.  Je  suis  ravi  de  trouver  un  peintre  moderne  si 
équitable  et  si  modeste.  Vous  comprenez  bien  que  quand  Zeuxis 
fit  des  raisins  qui  trompoient  les  petits  oiseaux,  il  falloit  que  la 
nature  fût  bien  imitée  pour  tromper  la  nature  même.  Quand 
je  fis  ensuite  un  rideau  qui  trompa  les  yeux  si^liabiles  du  grand 
Zeuxis,  il  se  confessa  vaincu.  Voyez  jusqu'où  nous  avions  poussé 


DIALOGUES     DES    MORTS  419 

celte  belle  erreur.  Non,  non,  ce  n'est  pas  pour  rien  que  tous  les 
siècles  nous  ont  vantés.  Mais  dites- moi  quelque  chose  de  vos 
ouvrages.  On  a  rapporté  ici  à  Phocion  que  vous  aviez  fait  de 
beaux  tableaux  où  il  est  représenté.  Celte  nouvelle  l'a  réjoui. 
Est-elle  véritable? 

POUSSIN.  Sans  doute;  j'ai  représenté  son  corps  que  deux  es- 
claves emportent  de  la  ville  d'Athènes.  Ils  paroissent  tous  deux 
afQigés,  et  ces  deux  douleurs  ne  se  ressemblent  en  rien.  Le  pre- 
mier de  cet  esclave  est  vieux  ;  il  est  enveloppé  dans  une  drape- 
rie négligée  :  le  nu  des  bras  et  des  jambes  montre  un  homme 
fort  et  nerveux;  c'est  une  carnation  qui  marque  un  corps  en- 
durci au  travail.  L'autre  est  jeune,  couvert  d'une  tunique  qui 
fait  des  plis  assez  gracieux.  Les  deux  altitudes  sont  dilTérentes 
dans  la  même  action  ;  et  les  deux  airs  des  têtes  sont  fort  variés^ 
quoiqu'ils  soient  tous  deux  serviles. 

pARRHASius.  Bon^  l'art  n'imite  bien  la  nature  qu'autant  qu'il 
attrape  bien  cette  variété  infinie  dans  ses  ouvrages.  Mais  le 
mort... 

POUSSIN.  Le  mort  est  caché  sous  une  draperie  confuse   qu 
l'enveloppe.  Cette  draperie  est  négligée  et  pauvre.  Dans  ce  con- 
voi tout  est  capable  d'exciter  la  pitié  et  la  douleur. 

pARRHASius.  On  ne  voit  donc  point  le  mort? 

POUSSIN.  On  ne  laisse  point  de  remarquer  sous  cette  draperie 
confuse  la  forme  de  la  tête  et  de  tout  le  corps.  Pour  les  jambes 
elles  sont  découverles;  on  y  peut  remarqu3r  non-seulement 
la  couleur  flétrie  de  la  chair  morte,  mais  encore  la  roideur  et  la 
pesanteur  des  membres  affaissés.  Ces  deux  esclaves  qui  empor- 
tent ce  corps  le  long  d'un  grand  chemin  trouvent  à  côté  du 
chemin  de  grandes  pierres  taillées  en  carré ,  dont  quelques- 
unes  sont  élevées  en  ordre  au-dessus  des  autres,  en  sorte 
qu'on  croit  voir  les  ruines  de  quelque  majestueux  édifice»  Le 
chemin  pareil  sablonneux  et  bullu. 

PARRHASIUS  Qu'avez-vous  mis  aux  deux  côtés  de  ce  lableau, 
pour  accompagner  vos  figures  principales? 

POUSSIN.  Au  côté  droit  sont  deux  ou  trois  arbres  dont  le  tronc 
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est  d'une  écorce  ftpre  et  noueuse.  Ils  ont  peu  de  branches^  dont 
le  vert,  qui  est  un  peu  fcible,  se  perd  insensiblement  dans  le 
sombre  azur  du  ciel.  Derrière  ces  longues  tiges  d'arbres,  on  voit 
la  ville  d* Athènes. 

PARRHAsius.  Il  faut  un  contraste  bien  marqué  dans  le  côté 
gauche. 

POUSSIN.  Le  voici.  C'est  un  terrain  rabotteux;  on  y  voit  des 
creux  qui  sont  dans  une  ombre  très-forte,  et  des  pointes  de  ro- 
ches fort  éclairées.  Là  se  présentent  aussi  quelques  buissons  as- 
sez sauvages.  11  y  a  un  peu  au-dessus  un  chemin  qui  mène  à 
un  bocage  sombre  et  épais;  un  ciel  extrêmement  clair  donne 
encore  plus  de  force  à  celte  verdure  sombre. 

PARRHASIUS.  Bon,  voilà  qui  est  bien.  Je  vois  que  vous  avez  le 
grand  art  des  couleurs ,  qui  est  de  forlifier  Tune  par  son  oppo- 
sition avec  l'autre. 

POUSSIN.  Au  delà  de  ce  Terrain  rude  se  présente  un  gazon 
frais  et  tendre.  On  y  voit  un  berger  appuyé  sur  sa  houlette,  et 
occupé  à  regarder  ses  moutons  blancs  comme  la  neige,  qui  er- 
rent en  paissant  dans  une  prairie.  Le  chien  du  berger  est  cou- 
ché et  dort  derrière  lui.  Dans  cette  campagne,  on  voit  un  autre 
chemin  où  passe  un  chariot  traîné  par  des  bœufs.  Vous  remar- 
quez d'abord  la  force  et  la  pesanteur  de  ces  animaux ,  dont  le 
cou  est  penché  vers  la  terre,  et  qui  marchent  à  pas  lents.  Un 
homme,  d'un  air  rustique  ^est  devant  le  cliarriot  :  une  femme 
marche  derrière,  et  elle  paroît  la  fidèle  compagne  de  ce  simple 
villageois.  Deux  autres  femmes  voilées  sont  sur  le  chariot. 

PARRHASIUS.  Rien  ne  fait  un  plus  sensible  plaisir  que  ces 
peintures  champêtres.  Nous  les  devons  aux  poètes.  Ils  ont  com- 
mencé à  chanter  dans  leurs  vers  les  grâces  naïves  de  la  nature 
simple  et  sans  art  ;  nous  les  avons  suivis.  Les  ornements  d'une 
campagne  où  la  nature  est  belle  font  une  image  plus  riante  que 
toutes  les  magnificences  que  l'art  a  pu  inventer. 

POUSSIN.  On  voit  au  côté  droit,  dans  ce  chemin,  sur  un  che- 
val alezan,  un  cavalier  enveloppé  dans  un  manteau  rouge.  Le 
cavalier  et  le  cheval  sont  penchés  en  avant;  ils  semblent s'éian- 
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cer  pour  courir  avec  plus  de  vitesse.  Les  crins  du  cheval ,  les 
cheveux  de  l'homme^  son  manteau^  tout  est  flottant ,  et  repoussé 
par  le  vent  en  arrière. 

'  pARRHASius.  Ceux  qul  ne  savent  que  représenter  des  figures 
gracieuses  n'ont  atteint  que  le  genre  médiocre.  11  faut  peindre 
l'action  et  le  mouvement,  animer  les  figures,  et  exprimer  les 
passions  de  l'âme.  Je  vois  que  vous  êtes  bien  entré  dans  le  goût 
de  Ttintique. 

POUSSIN.  Plus  avant,  on  trouve  un  gazon  sous  lequel  paroît 
un  terrain  de  sable.  Trois  figures  humaines  sont  sur  cette  herbe  : 
il  y  en  a  une  debout,  couverte  d'une  robe  blanche  à  grands  plis 
flottants;  les  deux  autres  sont  assises  auprès  d'elle  sur  le  bord  de 
l'eau,  et  il  y  en  a  une  qui  joue  de  la  lyre.  Au  bout  de  ce  terrain, 
couvert  de  gazon,  on  voit  un  bâtiment  carré,  orné  de  bas-re- 
liefs et  de  festons,  d'un  bon  goût  d'architecture  simple  et  noble. 
C'est  sans  doute  un  tombeau  de  quelque  citoyen  qui  étoit  mort 
peut-être  avec  moins  de  vertu,  mais  plus  de  fortune  que  Pho- 
cion. 

PARRHASIUS.  Je  n'oublie  pas  que  vous  m'avez  parlé  du  bord 
de  l'eau.  Est-ce  la  rivière  d'Athènes  nommée  llissus? 

POUSSIN.  Oui;  elle  paroU  en  deux  endroits  aux  côtés  de  ce  , 
tombeau.  Cette   eau  est  pure  et  claire  :  le  ciel  serein,  qui  est 
peint  dans  celte  eau,  sert  à  la  rendre  encore  plus  belle.  Elle  est 
bordée  de  saules  naissants  el  d'autres  arbrisseaux  tendres  dont  la 
fraîcheur  réjouit  la  vue. 

PARRHASIUS.  Jusque-là  il  ne  me  reste  rien  à  souhaiter.  Mais 
vous  avez  encore  un  grand  et  difficile  objet  à  me  représenter  ; 
c'est  là  que  je  vous  attends. 

POUSSIN.  Quoi  ? 

PARRHASIUS.  C'est  la  ville.  C'est  là  qu'il  faut  montrer  que  vous 
savez  l'histoire,  le  costume,  l'architecture. 

POUSSIN.  J'ai  peint. cette  grande  ville  d'Athènes  sur  la  pente 
d'un  long  coteau  pour  la  mieux  faire  voir.  Les  bâtiments  y  sont 
par  degrés  dans  un  amphithéâtre  naturel.  Cette  ville  ne  paroli 
point  grande  du  premier  coup  d'œil  :  on  n'en  voit  près  de  soi 
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qu'un  morceau  assez  médiocre,  mais  le  derrière  qui  s'enfuit  dé- 
couvre une  grande  étendue  d'édifices. 

pARRHASius.  Y  avez-vous  évité  la  confusion? 

POUSSIN.  J'ai  évilé  la  confusion  et  la  symétrie.  J'ai  fait  beau- 
coup de  bâtiments  irréguliers  ;  mais  ils  ne  laissent  pas  de  faire 
un  assemblage  gracieux,  où  chaque  chose  a  sa  place  la  plus  na- 
turelle. Tout  se  démêle  et  se  distingue  sans  peine;  tout  s'unit  et 
fait  corps  :  ainsi  il  y  a  une  confusion  apparente,  et  un  ordre 
véritable  quand  on  l'observe  de  près. 

PARRHASIUS.  N'avez- vous  pas  mis  sur  le  devant  quelque  prin- 
cipal édi  lice? 

POUSSIN.  J'y  ai  mis  deux  temples.  Chacun  aune  grande  en- 
ceinte comme  il  la  doit  avoir,  où  l'on  distingue  le  corps  du  tem- 
ple des  antres  bâtiments  qui  l'accompagnent.  Le  temple  qui  est 
à  la  main  droite  a  un  portail  orné  de  quatre  grandes  colonnes 
de  l'ordre  corinthien, ^avec  un  fronton  et  des  statues.  Autour  de 
ce  temple  on  voit  des  festons  pendants  :  c'est  une  fêle  que  j'ai 
voulu  représenter  suivant  la  vérité  de  l'histoire.  Pendant  qu'on 
emporte  Phocion  hors  de  la  ville  vers  le  bûcher ,  tout  le  peuple 
en  joie  et  en  pompe  fait  une  grande  solermité  autour  du  temple 
dont  je  vous  parle.  Quoique  ce  peuple  paraisse  assez  loin,  on  ne 
laisse  pas  de  remarquer  sans  peine  une  action  de  joie  pour  ho- 
norer les  dieux.  Derrière  ce  temple  paroît  une  grosse  tour  très- 
haute,  au  sommet  de  laquelle  est  une  statue  de  quelque  divi- 
nité.  Cette  tour  est  comme  une  grosse  colonne. 

PARRHASIUS.  Où  est-ce  que  vous  en  avez  pris  l'idée? 

poussiî^.  Je  ne  m'en  souviens  plus  :  mais  elle  est  sûrement 
prise  dans  l'antique,  car  jamais  je  n'ai  pris  la  liberté  de  rien 
donner  à  l'antiquité  qui  ne  fût  tiré  de  ses  monuments.  On  voit 
aussi  auprès  de  cette  tour  un  obélisque. 

PARRHASius.  Et  l'autre  temple,  n'en  direz-vous  rien  ? 

POUSSIN.  Cet  autre  temple  est  un  édiGce  rond,  soutenu  de  co- 
lonnes; l'architecture  en  paroît  majestueuse  et  singulière.  Dans 
l'enceinte  on  remarque  divers  grands  bâtiments  avec  des  froii- 
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Ions.  Quelques  arbres  en  dérobent  une  partie  à  la  vue.  J'ai 
voulu  marquer  un  bois  sacré.  • 

pARRHASius.  Mais  venons  au  corps  de  la  ville. 
.  POUSSIN.  J'ai  cru  devoir  y  marquer  les  divers  temps  de  la  ré- 
publique  d'Athènes;  sa  première  simplicité,  à  remonter  jusque 
vers  les  temps  héroïques;  et  sa  magnificence  dans  les  siècles  sui- 
vants, où  les  arts  y  ont  fleuri.  Ainsi  j'ai  fait  beaucoup  d'édifices 
ou  ronds  ou  carrés,  avec  une  architecture  guerrière;  et  beaucoup 
d'autres  qui  sentent  cette  antiquité  rustique  et  régulière.  Tout  y 
est  d'une  figure  bizarre  :  on  ne  voit  que  tours,  que  créneaux, 
que  hautes  murailles,  que  petits  bâtiments  inégaux  et  simples. 
Une  chose  rend  cette  ville  agréable,  c'est  que  tout  y  est  mêlé  de 
grands  édifices  et  de  bocages.  J'ai  cru  qu'il  falloit  mettre  de  la 
verdure  partout,  pour  représenter  les  bois  sacrés  des  temples,  et 
les  arbres  qui  étoient  soit  dans  les  gymnases  ou  dans  les  autres 
édifices  publics.  Partout  j'ai  tâché  d'éviter  de  faire  des  bâtiments 
qui  eussent  rapport  à  ceux  de  mon  temps  et  de  mon  pays,  pour 
donner  à  l'Antiquité  un  caractère  facile  à  reconnoître. 

PARRHASIUS.  Tout  ccla  cst  observé  judicieusement.  Mais  je  ne 
vois  point  Tacropolis.  L'avez- vous  oublié  ?  ce  seroit  dommage. 

POUSSIN.  Je  n'avois  garde.  Il  est  derrière  toute  la  ville,  sur  le 
sommet  de  la  montagne,  laquelle  domine  tout  le  coteau  en  pente. 
On  voit  à  ses  pieds  de  grands  bâtiments  fortifiés  par  des  tours. 
La  montagne  est  couverte  d'une  agréable  verdure.  Pour  la  cita- 
delle, il  paroît  une  assez  grande  enceinte  avec  une  vieille  tour 
qui  s'élève  jusque  dans  la  nue.  Vous  remarquerez  que  la  ville, 
qui  va  toujours  en  baissant  vers  le  côté  gaucho,  s'éloigne  insen- 
siblement, et  se  perd  entre  un  bocage  fort  sombre,  dont  je  vous 
ai  parlé,  et  un  petit  bouquet  d'autres  arbres  d'un  vert  brun  et 
enfoncé,  qui  est  sur  le  bord  de  l'eau. 

PARRHASIUS.  Je  ne  suis  pas  encore  content.  Qu'avez-vous  mis 
derrière  toute  cette  ville  ? 

POUSSIN.  C'est  un  lointain  où  l'on  voit  des  montagnes  escar- 
pées et  assez  sauvages.  Il  y  en  a  une,  derrière  ces  beaux  temples 
et  cette  pompe  si  riante  dont  je  vous  ai  parlé,  qui  est  un  roc 
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tout  nu  et  affreux.  Il  m'a  paru  que  je  devois  faire  le  tour  de  la 
ville  cuUivé  et  gracieux,  comme  celui  des  grandes  villes  l'est 
toujours.  Mais  j*ai  donné  une  certaine  beauté  sauvage  au  loin- 
tain, pour  me  conformer  à  Tliisloire,  qui  parle  de  TAttique 
comme  d'un  pays  rude  et  stérile. 

PARRHASius.  J'avoue  que  ma  curiosité  est  bien  satisfaite;  et  je 
serois  jaloux  pour  la  gloire  de  l'antiquité,  si  on  pouvoit  l'être 
d'un  homme  qui  Ta  imitée  si  modestement. 

POUSSIN.  Souvenez-vous  au  moins  que  si  je  vous  ai  longtemps 
entretenu  de  mon  ouvrage,  je  l'ai  fait  pour  ne  vous  rie  n  refuser 
et  pour  me  soumettre  à  votre  jugement. 

PARRRASius.  Après  tant  de  siècles,  vous  avez  fait  plus  d'iion- 
neur  à  Phocion  que  sa  patrie  n'auroit  pu  lui  en  faire  le  jour  de  sa 
mort  par  de  somptueuses  funérailles.  Mais  allons  dans  ce  bocage 
ici  près,  oii  il  est  avec  Tinioléon  et  Aristide,  pour  lui  apprendre 
d'aussi  agréables  nouvelles. 

LÉONARD   DE  VINCI  ET  POUSSIN 
Description  d'an  paysage  peint  par  le  Poussin. 

LÉONARD.  Votre  conversation  avec  Parrhasius  fait  beaucoup  de 
bruit  en  ce  bas  monde;  on  assure  qu'il  est  prévenu  en  votre  fa- 
veur, et  qu'il  vous  met  au-dessus  de  tous  les  peintres  italiens. 
Mais  nous  ne  souffrirons  jamais... 

POUSSIN.  Le  croyez- vous  si  facile  à  prévenir?  Vous  lui  faites 
tort  ;  vous  vous  faites  tort  à  vous-mêmes,  et  vous  me  faites  trop 
d'honneur. 

LÉONARD.  Mais  il  m'a  dit  qu'il  ne  connoissoit  rien  de  si  beau 
que  le  tableau  que  vous  lui  avez  représenté.  A  quel  propos  of- 
enser  tant  de  grands  hommes  pour  en  louer  un  seul  qui... 

POUSSIN.  Mais  pourquoi  croyez-vous  qu^'on  vous  offense  en 
louant  les  autres?  Parrhasius  n'a  point  fait  de  comparaison.  De 
quoi  vous  fâchez- vous? 

LÉONARD.  Oui,  vraiment,  un  petit  peinlre  françois,  qui  fut 
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contraint  de  quitter  sa  patrie  pour  aller  gagner  sa  vie  à  Home. 

POUSSIN.  Oh  !  puisque  vous  le  prenez  par  là,  vous  n'aurez  pas 
le  dernier  mot.  Eh  bien!  je  quittai  la  France,  il  est  vrai,  pour 
aller  vivre  à  Rome,  où  j'avais  étudié  les  modèles  antiques,"  et  où 
la  peinture  étoit  plus  en  honneur  qu'en  mon  pays  :  mais  enfin, 
quoique  étranger,  j'étais  admiré  dans  Home.  Et  vous,  qui  étiez 
Italien,  ne  fûtes- vous  pas  obligé  d'abandonner  votre  pays, 
quoique  la  peinture  y  fût  si  honorée,  pour  aller  mourir  à  la  cour 
de  François  !«'? 

LÉONARD.  Je  voudrois  bien  examiner  un  peu  quelqu'un  de  vos 
tableaux,  sur  les  règles  de  la  peinture  que  j'ai  expliquées  dans 
mes  livres.  On  verroit  autant  de  fautes  que  de  coups  de  pin- 
ceau. 

POUSSIN.  J'y  consens.  Je  veux  croire  que  je  ne  suis  pas  aussi 
grand  peintre  que  vous,  mais  je  suis  moins  jaloux  de  mes  ouvra- 
ges. Je  vais  vous  mettre  devant  les  yeux  toute  l'ordonnance  d'un 
de  mes  tableaux  :  si  vous  y  remarqiftzdes  défauts,  je  les  avoue- 
rai franchement;  si  vous  approuvez  ce  que  j'ai  fait,  je  vous  con- 
traindrai à  m'estimer  un  peu  plus  que  vous  ne  le  faites. 

LÉONARD.  Eh  bien  !  voyons  donc.  Mais  je  suis  un  sévère  cri- 
tique, sou  venez- vous-en. 

POUSSIN.  Tant  mieux.  Heprésentez-vous  un  rocher  qui  est 
dans  le  côté  gauche  du  tableau.  De  ce  rocher  tombe  une  source 
d'eau  pure  et  claire,  qui,  après  avoir  fait  quelques  petits  bouil- 
lons dans  sa  chute,  s'enfuit  au  travers  de  la  campagne.  Un 
homme  qui  étoit  venu  puiser  de  cette  eau  est  saisi  par  un  serpent 
monstrueux;  le  serpent  se  lie  autour  de  son  corps  et  entrelace 
ses  bras  et  ses  jambes  par  plusieurs  tours,  le  serre,  l'empoi- 
sonne de  son  venin,  et  Tétouffe.  Cet  homme  est  déjà  mort,  il  est 
étendu;  on  voit  la  pesanteur  et  la  roideur  de  tous  ses  membres; 
sa  chair  est  déjà  livide;  son  visage  affreux  représente  une  mort 
cruelle. 

LÉONARD.  Si  vous  nc  nous  présentez  point  d'autres  objets, 
voilà  un  tableau  bien  triste. 

POUSSIN.  Vous  allez  voir  quelque  chose  qui  augmente  encore 
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cette  tristesse;  c*csl  un  autre  homme  qui  s'avaixe  vers  la  fon- 
taine :  il  aperçoit  le  serpent  autour  de  Thomme  mort^  il  s'arrête 
soudainement;  un  de  ses  pieds  demeure  suspendu  :  il  lève  un 
bras  .en  haut^  l'autre  tombe  en  bas;  mais  les  deux  mains  s'ou- 
vrent,  elles  marquent  la  surprise  et  Thorreur. 

LÉONARD.  Ce  second  objets  quoique  triste^  ne  laisse  pas  d'a- 
nimer le  tableau  et  de  faire  un  certain  plaisir  semblable  à  ceux 
que  goûtoient  les  spectateurs  de  ces  anciennes  tragédies  où  tout 
inspiroit  la  terreur  et  la  pitié  :  mais  nous  verrons  bientôt  si  vous 
avez.  . 

poussm.  Ah  !  ah  !  vous  commencez  à  vous  humaniser  un  peu  : 
mais  attendez  la  suite^  s'il  vous  plaît;  vous  jugerez  selon  vos 
règles  quand  j'aurai  tout  dit.  Là,  auprès,  est  un  grand  chemin^ 
sur  le  bord  duquel  paroU  une  femme  qui  voit  l'homme  effrayé, 
mais  qui  ne  sauroit  voir  riiomme  mort,  parce  qu'elle  est  dans 
un  enfoncement  et  que  le  terrain  fait  une  espèce  de  rideau  entre 
elle  et  la  fontaine.  La  vue  de  cet  homme  effrayé  fait  en  elle  un 
contre-coup  de  terreur.  Ces  deux  frayeurs  sont,  comme  on  dit, 
ce  que  les  douleurs  doivent  être  :  les  grandes  se  taisent,  les  petites 
se  plaignent.  La  frayeur  de  cet  homme  le  rend  immobile;  celle  I 
de  cette  femme,  qui  est  moindre,  est  plus  marquée  par  la  gri- 
mace de  son  visage;  on  voit  en  elle  une  peur  de  femme,  qui  ne 
peut  rien  retenir,  qui  exprime  toute  son  alarme,  qui  se  laisse 
aller  à  ce  qu'elle  sent:  elle  tombe  assise,  elle  laisse  tomber  et 
oublie  ce  qu'elle  porte,  elle  tend  les  bras  et  semble  crier.  N'est-, 
il  pas  vrai  que  ces  divers  degrés  de  crainte  et  de  surprise  font 
une  espèce  de  jeu  qui  touche  et  plaît?  { 

LÉONARD.  J'en  conviens.  Mais  qu'est-ce  que  ce  dessin?  Est-       i 
ce  une  histoire?  je  ne  la  connois  pas.  C'est  plutôt  un  caprice. 

POUSSIN.  C'est  un  caprice.  Ce  genre  d'ouvrage  nous  sied  fort 
bien,  pourvu  que  le  caprice  soit  réglé,  et  qu'il  ne  s'écarte  en 
rien  de  la  vraie  nature.  On  voit  au  côté  gauche  quelques  grands 
arbres  qui  paroissent  vieux,  et  tels  que  ces  anciens  chênes  qui 
ont  passé  autrefois  pour  les  divinités  d'un  pays.  Leurs  tiges  vé- 
nérables ont  une  écorce  rude  et  âpre  qui  fait  fuir  un  bocage 
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tendre  et  naissant,  placé  derrière.  Ce  bocage  a  une  fraîclieur 
délicieuse;  on  voudroit  y  être.  On  s'imagine  un  été  brûlant  qui 
respecte  ce  bois  sacré.  Il  est  planté  le  long  d'une  eau  claire,  et 
semble  se  mirer  dedans.  On  voit  d'un  côté  un  vert  foncé;  de 
l'autre  une  eau  pure,  où  Ton  découvre  le  sombre  azur  d'un  ciel 
serein.  Dans  cette  eau  se  pi:ésentent  divers  objets  qui  amusent 
la  vue,  pour  la  délasser  de  tout  ce  qu'elle  a  vu  d'affreux.  Sur  le 
devant  du  tableau  les  figures  sont  toutes  tragiques.  Mais  dans 
ce  fond  tout  est  paisible,  doux  et  riant  :  ici  on  voit  des  jeunes 
gens  qui  se  baignent  et  qui  se  jouent  en  nageant;  là,  des  pê- 
cheurs dans  un  bateau  :  l'un  se  penche  en  avant  et  semble  prêt 
à  tomber  :  c'est  qu'il  tire  un  filet;  deux  autres,  penchés  en.  ar- 
rière, jament  avec  effort.  D'autres  sont  sur  le  bord  de  l'eau  et 
jouent  à  la  moure  :  il  parolt  dans  les  visages  que  l'un  pense  à 
un  nombre  pour  surprendre  son  compagnon,  qui  paroît  être  at- 
tentif, de  peur  d'être  surpris.  D'autres  se  promènent  au  delà  de 
celle  eau  sur  un  gazon  frais  et  tendre.  En  les  voyant  dans  un 
si  beau  lieu;  peu  s'en  faut  qu'on  n'envie  leur  bonheur.  On  voit 
assez  loin  une  femme  qui  va  sur  un  âne  à  la  ville  voisine,  et  qui 
est  suivie  de  deux  hommes.  Aussitôt  on  s'imagine  voir  ces 
bonnes  gens  qui,  dans  leur  simplicité  rustique,  vont  porter  aux 
villes  l'abondance  des  champs  qu'ils  ont  cultivés.  Dans  le  même 
coin  gauche  paroît  au-dessus  du  bocage  une  montagne  assez 
escarpée,  sur  laquelle  est  un  château. 

LÉONARD.  Le  côté  gaucho  de  votre  tableau  me  donne  de  la 
curiosité  de  voir  le  côté  droit. 

POUSSIN.  C'est  un  petit  coteau  qui  vient  en  pente  sensible  jus- 
qu'au bord  de  .la  rivière.  Sur  celte  pente  on  voit  en  confusion 
des  arbrisseaux  et  des  buissons  sur  un  terrain  inculte.  Au-devant 
de  ce  coteau  sont  plantés  de  grands  arbres,  entre  lesquels  on 
aperçoit  la  campagne,  Teau  et  le  ciel. 

LÉONARD.  Mais  ce  ciel,  comment  l'avez- vous  fait? 

poussL"«.  il  est  d'un  bel  azur  mêlé  de  nuages  clairs  qui  sem- 
blent être  d'or  et  d'argent. 

LÉONARD.  Vous  l'avcz  fait  ainsi,  sans  doute,  pour  avoir  la  li- 
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berté  de  disposer  à  votre  gré  de  la  lumière^  et  pour  la  répandre 
sur  chaque  objet  selon  vos  desseins. 

POUSSIN.  Je  Tavoue;  mais  vous  devez  avouer  aussi  qu'il  paroft 
par  là  que  je  n'ignore  point  vos  règles  que  vous  vantez  tant. 

LÉONARD.  Qu'y  a-l-il  dans  le  milieu  de  ce  tableau  au  delà  de 
cette  rivière? 

POUSSIN.  Une  ville  dont  j'ai  déjà  parlé.  Elle  est  dans  un  en- 
foncement, où  elle  se  perd;  un  coteau  plein  de  verdure  en  dé- 
robe une  partie.  On  voit  de  vieilles  tours,  des  créneaux,  de 
grands  édifices  et  une  confusion  de  maisons  dans  une  ombre  très- 
forte,  ce  qui  relève  certains  endroits  éclairés  par  une  certaine 
lumière  douce  et  vive  qui  vient  d'en  haut.  Au-dessus  de  cette 
ville  paroît  ce  que  l'on  voit  presque  toujours  au-dessus  des  villes 
dans  un  beau,  temps  ;  c'est  une  fumée  qui  s'élève,  et  qui  fait 
fuir  les  montagnes  qui  font  le  lointain.  Ces  montagnes,  de  figure 
bizarre,  varient  l'horizon,,  en  sorte  que  les  yeux  sont  contents. 

LÉONARD.  Ce  tableau,  sur  ce  que  vous  m'en  dites,  me  paroît 
moins  savant  que  celui  de  Phocion. 

POUSSIN.  Il  y  a  moins  de  science  d'architecture,  il  est  vrai , 
d'ailleurs  on  n'y  voit  aucune  connoissance  de  l'antiquité  :  mais 
en  revanche  la  science  d'exprimer  les  passions  y  est  assez 
grande  ;  de  plus,  tout  ce  paysage  a  des  grâces  et  une  tendresse 
que  l'autre  n'égale  point. 

LÉONARD.  Vous  sedcz  donc,  à  tout  prendre,  pour  ce  dernier 
tableau  ? 

POUSSIN.  Sans  hésiter  je  le  préfère;  mais  vous,  qu'en  pensez- 
vous  sur  ma  relation  ? 

LÉONARD.  Je  ne  connois  pas  assez  le  tableau  de  Phocion  pour 
le  comparer.  Je  vois  que  vous  avez  assez  étudié  les  bons  modèles 
du  siècle  passé  et  mes  livres;  mais  vous  louez  trop  vos  ouvrages. 

POUSSIN.  C'est  vous  qui  m'avez  contraint  d'en  parler;  mais 
sachez  que  ce  n'est  ni  daHs  vos  livres  ni  dans  les  tableaux  du 
siècle  passé  que  je  me  suis  instruit  :  c'est  dans  les  bas-reliefs 
antiques,  où  vous  avez  étudié  aussi  bien  que  moi.  Si  je  pouvois 
un  jour  retourner  parmi  les  vivants,  je  peindrois  bien  la  jalousie. 
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car  vous  m*en  donnez  ici  d'excellents  modèles.  Pour  moi,  je  ne 
prétends  vous  rien  ôter  de  votre  science  ni  de  votre  gloire, 
mais  je  vous  céderois  avec  plus  de  plaisir  si  vous  étiez  moins 
entêté  de  votre  rang.  Allons  trouver  Parrhasius  :  vous  lui  ferez 
votre  critique,  il  décidera,  s'il  vous  plaît  ;  car  je  ne  vous  cède, 
à  vous  autres  messieurs  les  modernes,  qu'à  condition  que  vous 
céderez  aux  anciens.  Après  que  Parrhasius  aura  prononcé,  je 
serai  prêt  à  retourner  sur  la  terre  pour  corriger  mon  tableau. 

LOUIS  XI  ET  LE  CARDINAL  BALUE 
Un  prince  fourbe  et  méchant  rend  ses  sujets  traîtres  et  infidèles.    . 

LOUIS.  Comment  osez- vous,  scélérat,  vous  présenter  encore 
devant  moi  après  toutes  vos  trahisons? 

BALUE.  Où  voulez-vous  donc  que  je  m'aille  cacher?  Ne  suis-je 
pas  assez  caché  dans  la  foule  des  ombres?  Nous  sommes  tous 
égaux  ici-bas. 

LOUIS.  C'est  bien  à  vous  à  parler  ainsi,  vous  qui  n'étiez  que 
le  fils  d'un  meunier  de  Verdun  ! 

BALUE.  Hé!  c'étoit  un  mérite  auprès  de  vous  que  d'être  de 
basse  naissance  :  votre  compère  le  prévôt  Tristan,  votre  médecin 
Coictier ,  votre  barbier  Olivier  le  Diable  ,  étoient  vos  favoris  et 
vos  ministres.  Janfredy,  avant  moi,  a  voit  obtenu  la  pourpre  par 
votre  faveur.  Ma  naissance  valoit  à  peu  près  celle  de  ces  gens-là. 

LOUIS.  Aucun  d'eux  n'a  fait  des  trahisons  aussi  noires  que 
vous. 

BALUE.  Je  n'en  crois  rien.  S'ils  n'avoient  pas  été  de  malhon- 
nêtes gens,  vous  ne  les  auriez  ni  bien  traités  ni  employés. 

LOUIS.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  ne  les  aie  pas  choisis  pour 
leur  mérite? 

BALUE.  Parce  que  le  mérite  vous  étoit  toujours  suspect  et 
odieux;  parce  que  la  vertu  vous  faisoit  peur,  et  que  vous  n'en 
saviez  faire  aucun  usage;  parce  que  vous  ne  vouliez  vous  servir 
que  d'âmes  basses  et  vénales,  prêtes  à  entrer  dans  vos  intrigues, 


430  DIALOGUES    DES    MORTS 

dans  vos  tromperies^  dans  vos  cruautés.  Un  homme  honnête, 
qui  auroit  eu  liorreur  de  tromper  et  de  faire  du  mal,  ne  vous 
auroit  été  bon  à  rien,  à  vous  qui  ne  vouliez  que  tromper  et  que 
nuire,  pour  contenter  voire  ambition  sans  bornes.  Puisqu'il 
faut  parler  franchement  dans  le  pays  de  vérité,  j'avoue  que  j'ai 
été  un  malhonnête  homme;  mais  c'étoit  par  là  que  vous  m*aviez 
préféré  à  d'autres.  Ne  vous  ai-je  pas  bien  servi  avec  adresse 
pour  jouer  les  grands  et  les  peuples?  Avez-vous  trouvé  un  fourbe 
plus  souple  que  moi  pour  tous  les  personnages? 

LOUIS.  Il  est  vrai;  mais  en  trompant  les  autres  pour  m'obéir, 
il  ne  falloit  pas  me  tromper  moi-même  :  vous  étiez  d'intelli- 
gence avec  le  pape  pour  me  faire  abolir  la  Pragmatique,  contre 
les  véritables  intérêts  de  la  France. 

BALUE.  Hé!  vous  êtes-vous  jamais  soucié  ni  de  la  France  ni  de 
ses  véritables  intérêts?  Vous  n'avez  jamais  regardé  que  les 
vôtres.  Vous  vouliez  tirer  parti  du  pape,  et  lui  sacritier  les  ca- 
nons pour  votre  intérêt  :  je  n'ai  fait  que  vous  servir  à  votre 
mode. 

LOUIS.  Mais  vous  m'aviez  mis  dans  la  tête  toutes  ces  visions, 
contre  l'intérêt  véritable  de  ma  couronne  même,  à  laquelle  étoit 
attachée  ma  véritable  grandeur. 

BALUE.  Point  :  je  voulois  que  vous  vendissiez  chèrement  cette 
pancarte  crasseuse  à  la  cour  de  Rome.  Mais  allons  plus  loin. 
Quand  même  je  vous  aurois  trompé,  qu'au  riez-vous  à  me  dire? 

LOUIS.  Comment  !  à  vous  dire?  Je  vous  trouve  bien  plaisant. 
Si  nous  étions  encore  vivants,  je  vous  remeltrois  bien  en 
cage. 

BALUE.  Oh  !  j'y  ai  assez  demeuré.  Si  vous  me  fâchez,  je  ne  dirai 
plus  mot.  Savez-vous  bien  que  je  ne  crains  guère  les  mauvaises 
humeurs  d'une  ombre  de  roi?  Quoi  donc!  vous  croyez  être  en- 
core au  Plessis- lez-Tours  avec  vos  assassins? 

LOUIS.  Non;  je  sais  que  je  n'y  suis  pas,  et  bien  vous  en  vaut. 
Mais  enfin  je  veux  bien  vous  entendre,  pour  la  rareté  du  fait. 
Çà,  prouvez-moi  par  vives  raisons  que  vous  avez  dû  trahir  votre 
maître. 
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BALUE.  Ce  paradoxe  vous  surprend  ;  mais  je  m'en  vais  vous 
le  vérifier  à  la  lettre. 

LOUIS.  Voyons  ce  qu'il  veut  dire. 

BALUE.  N'est-il  pas  vrai  qu'un  pauvre  fils  de  meunier^  qui  n'a 
jamais  eu  d'autre  éducation  que  celle  de  la  cour  d'un  grand  roi, 
a  dû  suivre  les  maximes  qui  y  passoieni  pour  les  plus  utiles  et 
pour  les  meilleures  d'un  commun  consentement? 

LOius.  Ce  que  vous  dites  a  quelque  vraisemblance. 

BALUE.  Mais  répondez  oui  ou  non,  sans  vous  fâcher. 

LOUIS.  Je  n'ose  nier  une  chose  qui  paroît  si  bien  fondée,  ni 
avouer  ce  qui  peut  m'embarrasser  par  ses  conséquences. 

BALUE.  Je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  prenne  votre  silence 
pour  un  aveu  forcé.  La  maxime  fondamentale  de  tous  vos  con- 
seils, que  vous  aviez  répandue  dans  toute  votre  cour,  étoit  de 
faire  tout  pour  vous  seul.  Vous  ne  comptiez  pour  rien  les  princes 
de  votre  sang;  ni  la  reine,  que  vous  teniez  captive  et  éloignée; 
ni  le  dauphin,  que  vous  éleviez  dans  l'ignorance  et  en  prison; 
ni  le  royaume,  que  vous  désoliez  par  votre  politique  dure  et 
cruelle,  aux  intérêts  duquel  vous  préfériez  sans  cesse  la  jalousie 
pour  l'autorité  tyrannique  :  vous  ne  comptiez  même  pour  rien 
les  favoris  et  les  ministres  les  plus  affidésdont  vous  vous  serviez 
pour  tromper  les  autres.  Vous  n'en  avez  jamais  aimé  aucun; 
vous  ne  vous  êtes  jamais  confié  à  aucun  d'eux  que  pour  le  be- 
soin; vous  cherchiez  à  les  tromper  à  leur  tOur,  comme  le  reste 
dés  hommes  ;  vous  étiez  prêt  à  les  sacrifier  sur  le  moindre  om- 
brage, ou  pour  la  moindre  utilité.  On  n'avoit  jamais  un  seul 
moment  d'assuré  avec  vous;  vous  vous  jouiez  de  la  vie  des 
hommes.  Vous  n'aimiez  personne  i  qui  vouliez- vous  qui  vous  ai- 
mât? Vous  vouliez  tromper  tout  le  monde  î  qui  vouliez  vous  qui 
se  livrât  à  vous  de  bonne  foi  et  de  bonne  amitié^  et  sans  in- 
térêt? Cette  lidélité  désintéressée,  où  l'aurions-nous  apprise? 
La  méritiez- vous?  l'espériez- vous?  là  pou  voit-on  pratiquer  au- 
près de  vous  et  dans  votre  cour?  Auroit-on  pu  durer  huit  jours 
rhez  vous  avec  un  cœur  droit  et  sincère?  N'étoit-on  pas  forcé 
d'être  un  fripon  dès  qu'on  vous  approchoit?  N'étoit-on  pas  dô- 
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claré  scélérat  dès  qu*on  parvenoit  à  votre  faveur,  puisqu'on  n'y 
parvenoit  jamais  que  par  la  scélératesse?  Ne  deviez- vous  pas  le 
tenir  pour  dit?  Si  on  avoit  voulu  conserver  quelque  honneur  et 
quelque  conscience^  on  se  seroit  bien  gardé  d'être  jamais  connu 
de  vous  :  on  seroit  allé  au  bout  du  monde^  plutôt  que  de  vivre 
à  votre  service.  Dès  qu'on  est  fripon,  on  l'est  pour  tout  le  monde. 
Voufl riez-vous  qu'une  âme  que  vous  avez  gangrenée,  et  à  qui 
vous  n'avez  inspiré  que  scélératesse  pour  tout  le  genre  humain, 
n'ait  jamais  que  vertu  pure  et  sans  tache,  que  fidélité  désinté- 
ressée et  héroïque  pour  vous  seul?  Étiez- vous  assez  dupe  pour 
le  penser?  Ne  comptiez- vous  pas  que  tous  les  hommes  seroient 
pour  vous  comme  vous  pour  eux?  Quand  même  on  auroit  été 
bon  et  sincère  pour  tous  les  hommes,  on  auroit  élé  forcé  de  de- 
venir faux  et  méchant  à  votre  égard.  En  vous  trahissant,  je  n'ai 
donc  fait  que  suivre  vos  leçons,  que  marcher  sur  vos  traces, 
que  vous  rendre  ce  que  vous  nous  donniez  tous  les  jours,  que 
faire  ce  que  vous  attendiez  de  moi,  que  prendre  pour  principe 
de  ma  conduite  le  principe  que  vous  regardiez  comme  le  seul 
qui  doit  animer  tous  les  hommes.  Vous  auriez  méprisé  un  homme 
qui  auroit  connu  d'autre  intérêt  que  le  sien  propre.  Je  n'ai  pas 
voulu  mériter  votre  mépris;  et  j'ai  mieux  aimé  vous  tromper, 
que  d'être  un  sol  selon  vos  principes. 

Loms.  J'avoue  que  votre  raisonnement  me  presse  et  m'incom- 
mode. Mais  pourquoi  vous  entendre  avec  mon  frère  le  duc  de 
Guienne  et  avec  le  duc  de  Bourgogne,  mon  plus  cruel  ennemi? 

BALUE.  C'est  parce  qu'ils  étoient  vos  plus  dangereux  enne- 
mis que  je  me  liai  avec  eux,  pour  avoir  une  ressource  contre 
vous  si  votre  jalousie  ombrageuse  vous  porloit  à  me  perdre.  Je 
suvois  que  vous  compteriez  sur  mes  trahisons  et  que  vous  pour- 
riez les  croire  sans  fondement;  j'airaois  mieux  vous  trahir  pour 
me  sauver  de  vos  mains  que  périr  dans  vos  mains,  sur  des 
soupçons,  sans  vous  avoir  trahi.  Enfln  j'étois  bien  aise,  selon 
vos  maximes,  de  me  faire  valoir  dans  les  deux  partis,  et  de 
tirer  de  vous,  dans  l'embarras  des  affaires,  la  récompense  de  mes 
services,  que  vous  ne  m'auriez  jamais  accordée  de  bonne  gràc 
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dans  un  temps  de  paix.  Voilà  ce  que  doit  attendre  de  ses  mi- 
nistres un  prince  ingrat,  défiant,  trompeur,  qui  n'aime  que  soi. 

LOUIS.  Mais  voici  tout  de  même  ce  que  doit  attendre  un 
traître  qui  vend  son  roi  :  on  ne  le  fait  pas  mourir  quand  il  est  ^ 
cardinal,  mais  on  le  tient  onze  ans  en  prison,  on  le  dépouille 
de  ses  grands  trésors, 

BALUE.  J'avoue  mon  unique  faute  :  elle  fut  de  ne  vous  tromper 
pas  avec  assez  de  précaution  et  de  laisser  intercepter  mes  lettres. 
Hemettez-moi  dans  l'occasion;  je  vous  tromperai  encore  selon 
vos  mérites,  mais  je  vous  tromperai  plus  subtilement^  de  peur 
d'être  découvert. 


LOUIS  XI  ET  PHILIPPE  DE   COMMINES 
Les  foiblesses  et  les  crimes  des  rois  ne  sauroient  être  cachés. 

LOUIS.  On  dit  que  vous  avez  écrit  mon  iûstoire. 

COMMINES.  11  est  vrai,  sire;  mais  j'ai  parlé  en  bon  domestique. 

LOUIS.  Mais  on  assure  que-  vous  avez  raconté  bien  des  choses 
dont  je  me  passerois  volontiers. 

COMMIMES.  Cela  peut  être,  mais  en  gros  j'ai  fait  de  vous  un 
portrait  fort  avantageux.  Voudriez- vous  que  j'eusse  été  un  flat- 
teur perpétuel  au  lieu  d'être  un  historien? 

LOUIS.  Vous  deviez  parler  de  moi  comme  un  sujet  comblé  dts 
grâces  de  son  maître.       • 

COMMINES.  C'eût  été  le  moyen  de  n'être  cru  de  personne.  La 
reconnoissance  n'est  pas  ce  qu'on  cherche  dans  un  historien  ; 
au  contraire,  c'est  ce  qui  le  rend  suspect. 

LOUIS.  Pourquoi  faut-il  qu'il  y  ait  des  gens  qui  aient  la  dé- 
mangeaison d'écrire  ?  Il  faut  laisser  les  morts  en  paix  et  ne  flé- 
trir point  leur  mémoire. 

COMMINES.  La  vôtre  éloit  étrangement  noircie;  j'ai  tâché  d'a- 
doucir les  impressions  déjà  faites;  j'ai  relevé  toutes  vos  bonnes 
qualités;  je  vous  ai  déchargé  de  toutes  les  choses  odieuses  qu'on 
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VOUS  impuloit  sans  preuves  décisives.  Que  pouvois-je  faire  de 
mieux? 

LOUIS.  Ou  vous  taire^  ou  me  défendre  en  tout.  On  dit  que  vous 
^avez  représenté  toutes  mes  grimaces,  toutes  mes  contorsions 
lorsque  je  parlois  tout  seui^  toutes  mes  intrigues  avec  de  petites 
gens.  On  dil  que  vous^avez  parlé  du  créait  de  mon  prévôt, démon 
médecin,  de  mon  barbier  et  de  mou  tailleur;  vous  avez  étalé 
mes  vieux  liabits.  On  dit  que  vous  n'avez  pas  oublié  mes  petites 
dévotions^  surtout  à  la  fin  de  mes  jours  ;  mon  empressement  à 
ramasser  des  reliques  ;  à  me  faire  frotter^  depuis  la  tête  jusqu'aux 
pieds,  de  Thuile  de  la  sainte  ampoule  ;  et  à  faire  des  pèlerinages 
où  je  prétendois  toujours  avoir  été  guéri.  Vous  avez  fait  mention 
de  ma  barrette  chargée  de  petits  saints  et  de  ma  petite  Notre- 
Dame  de  plomb,  que  je  baisois  ô^ès  que  je  voulois  faire  un  mau- 
vais  coup;  enfin  de  la  croix  de  Saint- Lô,  par  laquelle  je  n'ôsois 
jurer  sans  vouloir  garder  mon  serment,  parce  que  j'aurois  cru 
mourir  dans  l'année  si  j'y  avois  manqué.  Tout  cela  est  fort  ri- 
dicule. 

COMMUNES.  Tout  cola  n'cst-il  pas  vrai?  pouvois-je  le  taire? 

LOUIS.  Vous  pouviez  n*en  rien  dire. 

coMMiNES.  Vous  pouviez  n*en  rien  faire. 

LOUIS.  Mais  cela  éloit  fait  et  il  ne  falloit  pas  le  dire. 

COMMINES.  Mais  cela  étoit  fait  et  je  ne  pouvois  le  cacher  à  la 
postérité. 

LOUIS.  Quoi!  ne  peut-on  pas  cacher  certaines  choses? 

coMMTNES.  Hé  !  croyez-vous  qu'un  roi  puisse  être  caché  après 
sa  mort  comme  vous  cachiez  certaines  intrigues  pendant  votre 
vie?  Je  n'aurois  rien  sauvé  pour  vous  par  mon  silence,  et  je  me 
serois  déshonoré.  Contentez-vous  que  je  pouvois  dire  bien  pis 
et  être  cru;  mais  je  ne  Tai  pas  voulu  faire. 

LOUIS.  Quoi  !  l'histoire  ne  doit-elle  pas  respecter  les  rois? 

coMMiKES.  Les  rois  ne  doivent-ils  pas  respectet  l'histoire  et 
la  postérité,  à  la  censure  de  laquelle  ils  ne  peuvent  échapper? 
Ceux  qui  veulent  qu'on  ne  parle  pas  mal  d'eux  n'ont  qu'une 
seule  ressource,  qui  est  de  bien  faire. 
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LE  CONNÉTABLE  DE  BOURBON   ET  BAYARD 
Il  n'est  jamais  permis  de  prendre  les  armes  contre  sa  pairie. 

BOURDON.  N'est-ce  point  le  pauvre  Bayard  que  je  vois,  au  pied 
de  cet  arbre,  étendu  sur  l'herbe  et  percé  d'un  grand  coup?  Oui, 
c'est  lui-même.  Hélas  !  je  le  plains.  Ëii  voilà  deux  qui  périssent 
aujourd'hui  par  nos  armes,  Vandenesse  et  lui.  Ces  deux  Fran- 
çois étoient  deux  ornements  de  leur  nation  par  leur  courage. 
Je  sens  que  mon  cœur  est  encore  touché  pour  sa  patrie.  Mais 
avançons  pour  lui  parler.  Ah!  mon  pauvre  Bayard,  c'est  avec 
douleur  que  je  te  vois  eji  cet  état. 

BAYARD.  C'est  avec  douleur  que  je  vous  vois  aussi. 

BOURBON.  Je  comprends  bien  que  tu  es  fâché  de  te  voir  dans 
mes  mains  par  le  sort  de  la  guerre.  Mais  je  ne  veux  point  le 
traiter  en  prisonnier;  je  te  veux  garder  comme  un  bon  ami  et 
prendre  soin  de  ta  guérison  comme  si  tu  et  ois  mon  propre  frère  : 
ainsi  tu  ne  dois  pas  être  fâché  de  me  voir. 

BAYARD.  Hé!  croyez-vous  que  je  ne  sois  pas  fâché  d'avoir  obli- 
gation au  plus  grand  ennemi  de  la  France?  Ce  n'est  point  de  ma 
captivité  ni  de  ma  blessure  dont  je  suis  en  peine.  Je  meurs  : 
dans  un  moment  la  mort  va  me  déUvrer  de  vos  mdns. 

BOURBON.  Non,  mon  cher  Bayard,  j'espère  que  nos  soins  réus- 
siront pour  te  guérir. 

BAYARD.  Ce  n'est  point  là  ce  que  je  cherche,  et  je  suis  con- 
tent de  mourir. 

BOURBON.  Qu'as-tu  donc?  Est-ce  que  tu  ne  saurois  te  consoler 
d'avoir  été  vaincu  et  fait  prisonnier  dans  la  retraite  de  Bonnivet? 
Ce  n'est  pas  ta  faute  ;  c'est  la  sienne  ;  les  armes  sont  journa- 
lières. Ta  gloire  est  assez  bien  établie  par  tant  de  belles  actions. 
Les  Impériaux  ne  pourront  jamais  oublier  cette  vigoureuse  dé- 
fense de  Mézières  contre  eux. 

BAYARD.  Pour  moi,  je  ne  puis  jamais  oublier  que  vous  êtes 
ce  grand  connétable,  ce  prince  du  plus  noble  sang  qu'il  y  ait 
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dans  le  monde^  et  qui  travaille  à  déchirer  de  ses  propres  mains 
sa  patrie  et  le  royaume  de  ses  ancêtres. 

BOURBON.  Quoi,  Bayard  !  je  te  loue,  et  tu  me  condamnes  !  je  te 
plains,  et  tu  m'insultes  1 

BATARD.  Si  vous  mo  plaigucz,  je  vous  plains  aussi  ;  et  je  vous 

trouve  bien  plus  à  plaindre  que  moi.  Je  sors  de  la  vie  sans  tache  ; 

j*ai  sacrifié  la  mienne  à  mon  devoir;  je  meurs  pour  mon  pays, 

■pour  mon  roi,  estimé  des  ennemis  de  la  France  et  regretté  de 

tous  les  bons  François.  Mon  état  est  digne  d'envie. 

BOURBON.  Et  moi  je  suis  victorieux  d'un  ennemi  qui  m*a 
outragé  ;  je  me  venge  de  lui;  je  le  chasse  du  Milanois;  je 
fais  sentir  à  toute  la  France  combien  elle  est  malheureuse  de 
m'avoir  perdu  en  me  poussant  à  bout  :  appelles-tu  cela  être  à 
plaindre  ? 

BATARD.  Oui  :  on  est  toujours  à  plaindre  quand  on  agit  contre 
sou  devoir;  il  vaut  mieux  périr  en  combattant  pour  la  patrie, 
que  la- vaincre  el  triompher  d'elle.  Ah!  quelle  horrible  gloire 
que  celle  de  détruire  son  propre  pays  ! 

BOURBON.  Mais  ma  patrie  a  été  ing^ate  après  tant  de  services 
que  je  lui  avais  rendus.  Madame  m'a  fait  traiter  indignement 
par  un  dépit  d'amour.  Le  rofi,  par  foiblesse  pour  elle,  m'a  fait 
une  injustice  énorme  en  me  dépouillant  de  mon  bien.  On  a  dé- 
taché de  moi  j\isqu'à  mes  domestiques,  Matignon  et  d'Argouges. 
J'ai  été  contraint,  pour  sauver  ma  vie,  de  ra'enfuir  presque  seul  ; 
que  voulois-tu  que  je  fisse  ? 

BATARD.  Que  vous  souffrisslcz  toutes  sortes  de  maux ,  plutôt 
que  de  manquer  à  la  France  et  à  la  grandeur  de  votre  maison. 
Si  la  persécution  étoit  trop  violente,  vous  pouviez  vous  retirer  ; 
mais  il  valoit  mieux  être  pauvre,  obscur,  inutile  à  tout,  que  de 
^  prendre  les  armes  contre  nous.  Votre  gloire  eût  été  au  comble 
dans  la  pauvreté  et  dans  le  plus  misérable  exil. 

BOURBON.  Mais  ne  vois-tu  pas  que  la  vengeance  s'est  jointe  ù 
l'ambition  pour  me  jeter  dans  cette  extrémité  !  J'ai  voulu  que  le 
roi  se  repentît  de  m'avoir  traité  si  maL 

BATARD.  Il  falioit  l'en  faire  repentir  par  une  patience  à  toute 
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épreuve,  qui  n'est  pas  moins  la  verlu  d'un  héros  que  le  cou- 
rage. 

BOURBON.  Mais  le  roi  élant  si  injuste  et  si  aveuglé  pat  sa  mère, 
méritoit-il  que  j'eusse  d'aussi  grands  égards  pour  lui? 

BATARD.  Si  le  roi  ne  le  méritoit  pas,  la  France  entière  le  méri- 
toit.  La  dignité  même  de  la  couronne,  dont  vous  êtes  un  des  hé- 
ritiers, le  méritoit.  Vous  vous  deviez 'à.  vous-même  d'épargner 
la  France,  dont  vous  pouvez  être  un  jour  roi. 

BOURBON.  Eh  bieni  j'ai  tort,  je  l'avoue;  mais  ne  sais-tu  pas 
combien  les  meilleurs  cœurs  ont  do  la  peine  à  résister  à  leur 
ressentiment? 

BAYARD.  Je  te  sais  bien  ;  mais  le  vrai  courage  consiste  à  résis- 
ter. Si  vous  connoissez  votre  faute,  hâtez- vous  de  la  réparer. 
Pour  moi,  je  meurs;  et  je  vous  trouve  plus  à  plaindre  dans  vos 
prospérités,  que  moi  dans  mes  souffrances.  Quand  l'empereur  ne 
vous  tromperoil  pas,  quand  même  il  vous  donneroit  sa  sœur  en 
mariage  et  qu'il  parlageroil  la  France  avec  vous,  il  n'effaceroit 
point  la  tache  qui  déshonore  votre  vie.  Le  connétable  de  Bour- 
bon rebelle,  ah  !  quelle  honte  !  Écoutez  Bayard  mourant  comme 
il  a  vécu  et  ne  cessant  de  dire  la  vérité. 


CHARLES-QUlNT  ET  UN  JEUNE  MOINE  DE  SAINT-JUST 

On  cberclie  souvent  la  retraite  par  inquiétude,  plutôt  que  par  un  véritable 

esprit  de  religion. 

CHARLES.  Allons,  iTiou  frèro,  il  est  temps  de  se  lever  ;  vous  dor- 
mez trop  pour  un  jeune  novice  qui  doit  être  fervent. 

LE.  MOINE.  Quand  voulez-vous  que  je  dorme,  sinon  pendant  que 
je  suis  jeune?  Le  sommeil  n'est  point  incompatible  avec  la  ferveur. 

CHARLES.  Quand  on  aime  roffice,  on  est  bientôt  éveillé. 

LE  MOINE.  Oui,  quand  on  est  à  l'âge  de  Votre  Majesté;  mais  au 
mien,  on  dort  tout  debout. 

CHARLES.  Eh  bien ,  mon  frère ,  c'est  îiux  gens  de  mon  âge  ù 
éveiller  la  jeunesse  trop  endormie. 
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LE  MOiNK.  Est-ce  que  vous  n'avez  plus  rien  de  meilleur  à  faire? 
Après  avoir  si  longtemps  troublé  le  repos  du  monde  entier,  ne 
sauriez-vous  me  laisser  le  mien  ? 

CHARLES.  Je  trouve  qu*en  se  levant  ici  de  bon  matin ,  on  est 
encore  bien  en  repos  dans  cette  profonde  solitude. 
-  LE  MOINE.  Je  vous  entcnds,  sacrée  Majesté  :  quand  vous  vous 
êtes  levé  ici  de  bon  matin,  vous  trouvez  la  journée  bien  longue  : 
vous  êtes  accoutumé  à  un  plus  grand  mouvement;  avouez-le 
sans  façon.  Vous  vous  ennuyez  de  n'avoir  ici  qu*à  prier  Dieu , 
qu'à  monter  vos  horloges,  et  qu'à  éveiller  de  pauvres  novices  qui 
ne  sont  pas  coupables  de  votre  ennui. 

CHARLES.  J'ai  ici  douze  domestiques  que  je  me  suis  réservés. 

LE  MOINE.  C'est  une  triste  conversation  pour  un  homme  qui 
étoit  en  commerce  avec  toutes  les  nations  connues. 

CHARLES.  J'ai  un  petit  cheval  pour  me  promener  dans  ce  beau 
vallon  orné  d'orangers,  de  myrtes,  de  grenadiers,  de  lauriers  et 
de  mille  fleurs,  au  pied  de  ces  belles  montagnes  de  l'Estramadure, 
couvertes  de  troupeaux  innoiphrables. 

LE  MOINE.  Tout  cela  est  beau;  mais  tout  cela  ne  parle  point. 
Vous  voudriez  un  peu  de  bruit  et  de  fracas. 

CHARLES.  J'ai  cent  mille  écus  de  pension. 

LE  MOINE.  Assez  mal  payés.  Le  roi  votre  fils  n'en  a  guère  de  soin. 

CHARLES.  Il  est  vrai  qu'on  oublie  bientôt  les  gens  qui  se  sont 
dépouillés  et  dégradés. 

LE  MOINE.  Ne  comptiez-vous  pas  là-dessus  quand  vous  avez 
quité  vos  couronnes? 

CHARLES.  Je  voyois  bieil  que  cela  devoit  être  ainsi. 

LE  MOINE.  Si  Vous  avez  conté  là-dessus,  pourquoi  vous  éton- 
nez-vous de  le  voir  arriver?  ïeneï-vous-en  à  votre  premier 
projet;  renoncez  à  tout;  oubliez  tout,  ne  désirez  plus  rien; 
reposez-vous  et  laissez  reposer  les  autres. 

CHARLES.  Mais  je  vois  que  mon  fils,  après  la  bataille  de  Saint- 
Quentin,  n'a  pas  su  profiter  de  la  victoire;  il  devroit  être  déjà  à 
Paris.  Le  comte  d'Egm«nt  lui  a  gagné  une  autre  bataille  à  Gra- 
velines;  et  il  laisse  tout  perdre.  Voilà  Calais  repris  par  le  duc  de 
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Guise  sur  les  Anglois;  voilà  ce  même  duc  qui  a  repris  Tbionviile 
pour  couvrir  Metz.  Mon  fils  gouverne  mal;  il  ne  suit  aucun  de 
mes  conseils;  il  ne  me  paye  point  ma  pension;  il  méprise  ma 
conduite  et  les  plus  fidèles  serviteurs  dont  je  me  suis  servi. 
Tout  cela  me  chagrine  et  m'inquiète. 

LE  MOINE.  Quoi  !  n'étiez-vous  venu  chercher  le  repos  dans  cette 
retraite  qu'à  condition  que  le  roi  votre  fils  feroit  des  conquêtes , 
croiroit  tous  vos  conseils,  et  achèveroil  d'exécuter  tous  vos  pro- 
jets? 

CHARLES.  Non;  mais  je  croyois  qu'il  feroit  mieux. 

LE  MOINE.  Puisque  vous  avez  tout  quitté  pour  être  en  repos, 
demeurez  y  quoi  qu  il  arrive  ;  laissez  faire  le  roi  votre  fils  comme 
il  voudra.  Ne  faites  point  dépendre  votre  tranquillité  des  guerres 
qui  agitent  le  monde  ;  vous  n'en  êtes  sorti  que  pour  n'en  plus 
entendre  parler.  Mais,  dites  la  vérité,  vous  ne  connoissiez  guère 
la  solitude  quand  vous  l'avez  cherchée;  c'est  par  inquiétude 
que  vous  avez  désiré  le  repos. 

CHARLES.  Hélas î  mon  pauvre  enfant,  tu  ne  dis  que  trop  vrai, 
et  Dieu  veuille  que  tu  ne  sois  point  mécompte  comme  moi  en 
quittant  le  monde  dans  ce  noviciat  ! 

HENRI  III  ET  HENRI  IV 

Différence  entre  un  roi  qui  se  fait  craindre  et  haïr  par  la  crnanté  et  la  finesse, 
et  an  roi  qui  se  fait  aimer  par  la  sincérité  et  le  désintéressement  de  son 
caractère. 

HENRI  ni.  Hé,  mon  pauvre  cousin!  vous  voilà  tombé  dans  le 
même  malheur  que  moi.  • 

HENRI  IV.  Ma  mort  a  été  violente  comme  la  vôtre;  mais  per- 
sonne ne  vous  a  regretté  que  vos  mignons,  à  cause  des  biens 
immenses  que  vous  répandiez  sur  eux  avec  profusion.  Pour 
moi,  toute  la  France  m'a  pleuré  comme  le  père  de  toutes  les  fa- 
milles. On  me  proposera,  dans  la  suite  des  siècles ,  comme  le 
modèle  d'un  bon  et  sage  roi.  Jecommençois  à  mettre  le  royaume 
dans  le  calme,  dans  l'abondance  et  dans  le  bon  ordre. 
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HENRI  III.  Quand  ]c  fus  tué  à  Saint-Cloud^  j*avoîsdéjàabatla 
la  Ligue;  Paris  étoit  prêt  à  se  rendre  :  j'aurois  bientôt  rétabli 
mon  autorité. 

HENRI  IV.  Mais  quel  moyen  de  rétablir  votre  réputation  si 
noircie?  Vous  passiez  pour  un  fourbe,  un  hypocrite,  un  impie, 
un  homme  efféminé  et  dissolu.  Quand  on  a  une  fois  perdu  la  ré- 
putation de  probité  et  de  bonne  foi,  on  n*a  jamais  une  autorité 
tranquille  et  assurée.  Vous  vous  étiez  défait  des  deux  Guises  à 
Blois  5  mais  vous  ne  pouviez  jamais  vous  défaire  de  tous  ceux 
qui  avoicnt  horreur  de  vos  fourberies. 

HEKRi  ni.  Hé!  ne  savez<vous  pas  que  Tart  de  dissimuler  est 
Fart  de  pégner  ? 

HENRI  IV.  Voilà  les  belles  maximes  que  du  Guast^t  quelques 
autres  vousavoient  inspirées.  L*abbé  d'Elbène  et  les  autres  Ita- 
liens vous  avoient  mis  dans  la  tète  la  politique  de  Machiavel.  La 
reine,  votre  mère,  vous  avoit  nourri  dans  ces  sentiments.  Mais 
elle  eut  bien  sujet  de  s'en  repentir;  elle  eut  ce  qu'elle  méritoit; 
elle  vous  avoit  appris  à  être  dénaturé,  vous  le  fûtes  contre 
elle. 

HENRI  m.  Mais  quel  moyen  d'agir  sincèrement  et  de  se  con- 
fier aux  hommes?  Ils  sont  tous  déguisés  ef  corrompus. 

HENRI  IV.  Vous  le  croyez ,  parce  que  vous  n'avez  jamais  vu 
d'honnêtes  gens,  et  vous  ne  croyez  pas  qu'il  y  en  puisse  avoir 
au  monde.  Mais  vous  n'en  cherchiez  pas  :  au  contraire,  vous  les 
fuyiez,  et  ils  vous  fuyoient;  ils  vous  étoient  suspects  et  incom- 
modes. Il  vous  falloit  des  scélérats  qui  vous  inventassent  de 
nouveaux  plaisirs,  qui  fussent  capables  des  crimes  les  plus  noirs, 
et  devantjesquels  rien  ne  vous  fit  souvenir  ni  de  la  religion,  ni 
de  la  pudeur  violée.  Avec  de  telles  mœurs,  on  n'a  garde  de  trou- 
ver des  gens  de  bien.  Pour  moi,  j'en  ai  trouvé;  j'ai  su  m'en 
servir  dans  mon  conseil,  dans  les  négociations  étrangères,  dans 
plusieurs  charges  :  par  exemple,  Sully,  Jeannin,  d'Ossat,  etc. 

HENRI  m.  A  vous  entendre  parler,  on  vous  prendroit  pour 
un  Gaton;  votre  jeunesse  a  été  aussi  déréglée  que  la  mienne. 

HENRI  iv.  II  est  vrai,  j'ai  été  inexcusable  dans  ma  passion 
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honteuse  pour  les  femmes  ;  mais,  dans  mes  désordres,  je  n'ai  ja- 
mais été  ni  trompeur,  ni  méchant^  ni  impie;  je  n'ai  été  que 
foible.  Le  malheur  m*a  beaucoup  sepvi;  car  j'étois  naturelle- 
ment paresseux  et  trop  adonné  aux  plaisirs.  Si  je  fusse  né  roi,  je 
me  serois  peut-être  déshonoré;  mais  la  mauvaise  fortune  à 
vaincre  et  mon  royaume  à  conquérir  m*ont  mis  dans  la  néces- 
sité de  m'élever  au-dessus  de  moi-même. 
.  HENRI  m.  Combien  avez-vous  perdu  de  belles  occasions  de 
vaincre  vos  ennemis  pendant  que  vous  vous  amusiez  sur  les 
bords  de  la  Garonne  à  soupirer  pour  la  comtesse  de  Guiche  ! 
Vous  étiez  comme  Hercule  filant  auprès  d'Omphale. 

HENRI  IV.  Je  ne  puis  le  désavouer  ;  mais  Coutras,  Ivry,  Ar- 
ques, Fontaine-Françoise,  réparent  un  peu... 

HENRI  III.  N'ai  je  pas  gagné  les  batailles  de  Jarnac  et  de  Mon- 
contour? 

HENRI  IV.  Oui;  mais  le  roi  Henri  111  soutint  mal  les  espéran- 
ces qu'on  avoit  conçues  du  duc  d'Anjou.  Henri  IV,  au  contraire, 
a  mieux  valu  que  le  roi  de  Navarre. 

HENRI  III.  Vous  croyez  donc  que  je  n'ai  point  ouï  parler  de 
la  duchesse  de  Beaufort,  de  la  marquise  de  Verneuil,  de  la... 
Mais  je  ne  puis  les  compter  toutes,  tant  il  y  en  a  eu. 

HENRI  IV.  Je  n'en  désavoue  aucune,  et  je  passe  condamna- 
tion. Mais  je  me  suis  fait  aimer  et  craindre;  j'ai  détesté  cette  po- 
litique cruelle  et  trompeuse  dont  vous  étiez  si  empoisonné,  et 
qui  a  causé  tous  vos  malheurs;  j'ai  fait  la  guerre  avec  vi- 
gueur; j'ai  conclu  au  dehors  une  solide  paix;  au  dedans  j'ai 
policé  l'État,  et  je  l'ai  rendu  florissant;  j'ai  rangé  Us  grands 
à  leur  devoir,  et  même  les  plus  insolents  favoris,  tout  cela 
sans  tromper,  sans  assassiner,  sans  faire  d'injustice,  me 
fiant  aux  gens  de  bien,  et  mettant  toute  ma  gloire  à  soulager 
les  peuples. 


9. 
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LES  CARDINAUX  XIMÉNÈS  ET  DE  RICHELIEU 
La  Tertn  vaut  mienx  que  la  naissance. 

XIMÉNÈS.  Maintenant  que  nous  sommes  ensemble^  je  vouscon- 
)  ure  de  me  dire  s*il  est  vrai  que  vous  avez  songé  à  m*imiter. 

RICHELIEU.  Point.  J'élois  trop  jaloux  de  la  bonne  gloire^  pour 
vouloir  être  la  copie  d'un  autre.  J'ai  toujours  montré  un  carac- 
tère hardi  et  original. 

iiMÉNÈs.  J'avois  ouï  dire  que  vous  aviez  pris  la  Rochelle, 
comme  moi  Oran;  abattu  les  huguenots^  comme  je  renversai 
les  Maures  de  Grenade  pour  les  convertir;  protégé  les  lettres, 
abaissé  l'orgueil  des  grands,  relevé  l'autorité  royale ,  établi  la 
Sorbonne  comme  mon  université  d'Alcala  de  Hénarès^  et  même 
profité  de  la  faveur  de  la  reine  Marie  de  Médicis,  comme  je  fus 
élevé  par  celle  d'Isabelle  de  Castille. 

RICHELIEU.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  entre  nous  certaines  ressem- 
blances que  le  hasard  a  faites;  mais  je  n'ai  envisagé  aucun  mo- 
dèle ;  je  me  suis  contenté  de  faire  les  choses  que  le  temps  et 
les  affaires  m'ont  oflertes  pour  la  gloire  de  la  France.  D'ailleurs 
nos  conditions  étoient  bien  différentes.  J'étois  né  à  la  cour;  j'y 
avois  été  nourri  :  dès  ma  plus  grande  jeunesse  j'étois  évêque  de 
Luçon  et  secrétaire  d'État,  attaché  à  la  reine  et  au  maréchal 
d'Ancre.  Tout  cela  n'a  rien  de  commun  avec  un  moine  obscur 
et  sans  appui,  qui  n'entre  dans  le  monde  et  dans  les  affaires  qu'à 
soixante  ans. 

XIMÉNÈS.  Rien  ne  me  fait  plus  d'honneur  que  d'y  être  entré 
si  tard.  Je  n'ai  jamais  eu  de  vues  d'ambition,  ni  d'empresse- 
ment; je  coraptois  d'achever  dans  le  cloître  ma  vie  déjà  bien 
avancée.  Le  cardinal  de  Mendoza,  archevêque  de  Tolède,  me  fit 
confesseur  de  la  reine;  la  reine,  prévenue  pour  moi,  me  fit  suc- 
cesseur de  ce  cardinal  pour  l'archevêché  de  Tolède,  contre  le 
désir  du  roi,  qui  vouloit  y  mettre  son  bâtard;  ensuite  je  devins 
le  principal  conseil  de  la  reine  dans  ses  peines  à  Tégard  du 
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roi.  J'entrepris  la  conversion  de  Grenade,  après  que  Ferdi- 
nant  en  eut  fait  la  conquête.  La  reine  mourut.  Je  me  trou- 
vai entra  Ferdinand  et  son  gendre  Philippe  d* Autriche.  Je  ren- 
dis de  grands  services  à  Ferdinand  après  la  mort  de  Philippe.  Je 
procurai  Tautorité  au  beau -père.  J*administrai  les  affaires,  mal- 
gré les  grands,  avec  vigueur.  Je  fis  ma  conquête  d'Oran,  où 
j'étois  en  personne,  conduisant  tout,  et  n*ayant  point  là  de  roi 
qui  eût  part  à  cette  action,  comme  vous  à  la  Rochelle  et  au  pas 
de  Suse.  Après  la  mort  de  Ferdinand,  je  fus  régent  dans  l'ab- 
sence du  jeune  prince  Charles.  C*est  moi  qui  empêchai  les  com- 
munautés d'Espagne  de  commencer  la  révolte,  qui  arriva  après 
ma  mort;  je  fis  changer  le  gouvernement  et  les  officiers  du  se- 
cond infant  Ferdinand,  qui  vouloient  le  faire  roi,  au  préjudice 
de  son  frère  aîné.  Enfin  je  mourus  tranquille,  ayant  perdu  toute 
autorité  par  l'artifice  des  Flamands,  qui  avoient  prévenu  le  roi 
Charles  contre  moi.  En  tout  cela  Je  n'ai  jamais  fait  aucun  pas 
vers  la  fortune;  les  affaires  me  sont  venues  trouver,  et  je  n'y  ai 
regardé  que  le  bien  public.  Cela  est  plus  honorable  que  d'être 
né  à  la  cour,  fils  d'un  grand  prévôt,  chevalier  de  Tordre. 

RICHELIEU.  La  naissance  ne  diminue  jamais  le  mérite  des 
grandes  actions. 

xiMÉNÊs.  Non;  mais  puisque  vous  me  poussez,  je  vous  dirai 
que  le  désintéressement  et  la  modération  valent  mieux  qu'un 
peu  de  naissance. 

RICHELIEU.  Prétendez-vous  comparer  votre  gouvernement  au 
mien?  Avez-vous  changé  le  système  du  gouvernement  de  toute 
l'Europe?  J'ai  abattu  cette  maison  d'Autriche  que  vous  avez  ser- 
vie, mis  dans  le  cœur  de  l'Allemagne  un  roi  de  Suède  victorieux, 
révolté  la  Catalogne,  relevé  le  royaume  du  Portugal  usurpé  par 
les  Espagnols,  rempli  la  chrétienté  de  mes  négociations. 

xiMÉNÈs.  J'avoue  que  je  ne  dois  point  comparer  mes  né- 
gociations aux  vôtres;  mais  j'ai  soutenu  toutes  les  affaires  les 
plus  difficiles  de  Castille  avec  fermeté,  sans  intérêt,  sans  am- 
bition, sans  vanité,  sans  foiblesse.  Dites-en  autant  si  vous  le 
pouvez. 
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LES  CARDINAUX  DE  RICHELIEU  ET  MAZARIN 
Caractères  de  ces  deax  ministres.  Différence  entre  la  vr  .ie  et  la  fausse  politique. 

RICHELIEU.  Hé!  VOUS  Toilà,  seigneur  Jules!  On  dit  que  vous 
avez  gouverné  la  France  après  moi.  Comment  avez- vous  fait? 
Avez- vous  achevé  de  réunir  toute  l'Europe  contrQ  la  maison 
d'Autriche?  Avez- vous  renversé  le  parti  huguenot,  que  j'avois 
afîoibli?  Enfin  avez-vous  achevé  d'abaisser  les  grands? 

HAZARiN.  Vous  aviez  commencé  tout  cela;  mais  j'ai  eu  bien 
d^autres  choses  à  démêler;  il  m'a  fallu  soutenir  une  régence 
orageuse. 

RICHELIEU.  Un  roi  inappliqué  et  jaloux  du  ministre  même  qui 
le  sert  donne  bien  plus  d'embarras  dans  le  cabinet  que  la  foi- 
blesse  et  la  confusion  d'une  régence.  Vous  aviez  une  reine  assez 
ferme  et  sous  laquelle  on  pouvoit  plus  facilement  mener  les 
affaires  que  sous  un  roi  épineùi  qui  étolt  toujours  aigri  contre 
moi  par  quelque  favori  naissant.  Un  tel  prince  ne  gouverne  ni 
ne  laisse  gouverner.  Il  faut  le  servir  malgré  lui,  et  on  ne  le  fait 
qu'en  s'exposant  chaque  jour  à  périr.  Ma  vie  a  été  malheureuse 
par  celui  de  qui  je  tenois  toute  mon  autorité.  Vous  savez  que  de 
tous  les  rois  qui  traversèrent  le  siège  de  la  Rochelle,  le  roi  mon 
msdtre  fut  celui  qui  me  donna  le  plus  de  peine.  Je  n'ai  pas 
laissé  de  donner  le  coup  mortel  au  parti  huguenot,  qui  avoit 
tant  de  places  de  sûreté  et  tant  de  chefs  redoutables.  J'ai  porté 
la  guerre  jusque  dans  le  sein  de  la  maison  d'Autriche.  On  n'ou- 
bliera jamais  la  révolte  de  la  Catalogne  ;  le  secret  impénétrable 
avec  lequel  le  Portugal  s'est  préparé  à  secouer  le  joug  injuste  des 
Espagnols;  la  Hollande  soutenue  par  notre  alliance  dans  une 
longue  guerre  contre  la  même  puissance;  tous  nos  alliés  du 
Nord,  de  l'empire  et  de  l'Italie,  attachés  à  moi  personnellement, 
comme  à  un  homme  incapable  de  leur  manquer;  enfm,  au  de- 
dans de  UÉtat,  les  grands  rangés  à  leur  devoir.  Je  les  avois  trou- 
vés intraitables,  se  faisant  honneur  de  cabaler  sans  cesse  contre 
tous  ceux  à  qui  le  roi  conGoit  son  autorité,  et  ne  croyant  devoir 
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obéir  au  roi  même  qu'autant  qu'il  les  engageoit  en  flattant  leur 
ambition  et  en  leur  donnant  dans  leurs  gouvernements  un  pou^ 
Yoir  sans  bornes. 

MAZARiN.  Pour  ràoi,  j'étois  un  étranger;  tout  étoit  contre  moi; 
je  n'avois  de  ressource  que  dans  mon  indusirie.  J'ai  commencé 
par  m'insinuer  dans  l'esprit  de  la  reine;  j'ai  su  écarter  les  gens 
qui  avoient  sa  confiance;  je  me  suis  défendu  contre  les  cabales 
des  courtisans^  contre  le  parlement  déchaîné,  contre  la  Fronde^ 
parti  animé  par  un  cardinal  audacieux  et  jaloux  de  ma  fortune; 
enfin  contre  un  prince  qui  se  couvroit  tous  les  ans  de  nouveaux 
lauriers^  et  qui  n'employoit  la  réputation  de  ses  victoires  qu'à 
me  perdre  avec  plus  crautorité  :  j'ai  dissipé  tant  d'ennemis. 
Deux  fois  chassé  du  royaume ,  j'y  suis  rentré  deux  fois  triom- 
phant. Pendant  mon  absence  même^  c'étoit  moi  qui  gouvernois 
l'État.  J'ai  poussé  jusqu'à  Rome  le  cardinal  <le  Retz;  j'ai  réduit 
le  prince  de  Condé  à  se  sauver  en  Flandre;  enfin  j'ai  conclu  une 
paix  glorieuse,  et  j'ai  laissé  en  mourant  un  jeune  roi  en  état  de 
donner  la  loi  à  toute  l'Europe.  Tout  cela  s'est  fait  par  mon  génie 
fertile  en  expédients^  par  la  souplesse  de  mes  négociations  et 
par  l'art  que  j'avois  de  tenir  toujours  les  hommes  dans  quelque 
nouvelle  espérance.  Remarquez  que  je  n'ai  pas  répandu  une 
seule  goutte  de  sang. 

RICHELIEU.  Vous  u'aviez  garde  d'en  répandre  ;  vous  étiez  trop 
foible  et  trop  timide.     , 

MAZARiN.  Timide?  eh!  n'ai-je  pas  fait  mettre  les  trois  princes 
à  Vincennes?  Monsieur  le  Prince  eut  tout  le  temps  de  s'ennuyer 
dans  sa  prison. 

RICHELIEU.  Je. parie  que  vous  n'osiez  ni  le  retenir  en  prison 
ni  le  délivrer^  et  que  votre  embarras  fut  la  vraie  cause  de  la 
longueur  de  sa  prison.  Mais  venons  au  fait.  Pour  moi,  j'ai 
répandu  du  sang  ;  il  l'a  fallu  pour  abaisser  l'orgueil  des  grands, 
toujours  prêts  à  se  soulever.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  homme 
qui  a  laissé  tous  les  courtisans  et  tous  les  officiers,  d'armée 
reprendre  leur  ancienne  hauteur^  n'ait  fait  mourir  personne  dans 
un  gouvernement  si  foible. 


446  DIAL'OaUES     DES     MORTS 

MAZARiN.  Un  gouvernement  n'est  point  foible  quand  il  mène 
les  affaires  au  but  par  souplesse^  sans  cruauté.  H  vaut  mieux 
être  renard  que  lion  ou  tigre. 

RICHELIEU.  Ce  n*est  point  cruauté  que  de  punir  des  coupables 
dont  le  mauvais  exemple  en  produiroit  d'autres.  L'impunité 
attirant  sans  cesse  des  guerres  civiles,  elle  eût  anéanti  Tautorité 
du  roi,  eût  ruiné  TÉtat  et  eût  coûté  le  sang  de  je  ne  sais  combien 
de  milliers  d'hommes;  au  lieu  que  j'ai  rétabli  la  paix  et  Tautorité 
en  sacrifiant  un  petit  nombre  do  têtes  de  coupables;  d'ailleurs^ 
je  n'ai  jamais  eu  d'autres  ennemis  que  ceux  de  l'État. 

MAZÀRiN.  Mais  vous  pensiez  être  l'État  en  personne.  Vous  sup- 
posiez qu'on  ne  pou  voit  être  bon  François  sans  être  à  vos  gages. 

RicHEUEU.  Avez-vous  épargné  le  premier  prince  du  sang, 
quand  vous  l'avez  cru  contraire  à  vos  intérêts?  Pour  être  bien  à 
la  cour^  nefalloit-il'pasètre  mazarin?  Je  n'ai  jamais  poussé  plus 
loin  que  vous  les  soupçons  de  la  méfiance.  Nous  servions  tous 
deux  l'État;  en  le  servant,  nous  Voulions  l'un  et  l'autre  tout 
gouverner.  Vous  tâchiez  de  vaincre  vos  ennemis  par  la  ruse  et 
par  un  lâche  artifice  ;  pour  moi,  j'ai  abattu  les  miens  à  force 
ouverte,  et  j'ai  cru  de  bonne  foi  qu'ils  ne  cherchoient  à  me 
perdre  que  pour  jeter  encore  une  fois  la  France  dans  les  calamités 
et  dans  la  confusion  d'où  je  venois  de  la  tirer  avec  tant  de  peine. 
Mais  enfin  j'ai  tenu  ma  parole,  j'ai  été  ami  et  ennemi  de  bonne 
foi;  j'ai  soutenu  l'autorité  de  mon  maître  avec  courage  et 
dignité;  11  n'a  tenu  qu'à  ceux  que  j'ai  poussés  à  bout  d'être 
comblés  de  grâces;  j'ai' fait  toutes  sortes  d!avances  vers  eux; 
j*ai  aimé,  j'ai  cherché  le  mérite  dès  que  je  l'ai  reconnu;  je 
voulois  seulement  qu'ils  ne  traversassent  pas  mon  gouvernement, 
que  je  croyois  nécessaire  au  salut  de  la  France.  S'ils  eussent 
voulu  servir  le  roi  selon  leurs  talents,  sur  mes  ordres,  ils  eussent 
été  mes  amis. 

MAZARiN.  Dites  plutôt  qu'ils  eussent  été  vos  valets;  des  valets 
bien  payés,  à  la  vérité;  inais'il  falloit  s'accommoder  d'un  maître 
jaloux,  impérieux,  implacable  sur  tout  c&  qui  blessoit  sa 
jalousie. 
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RICHELIEU.  Eh  bien  !  quand  j'aurois  été  trop  jaloux  et  trop 
impérieux,  c'est  un  grand  défaut,  il  est  vrai;  mais  combien 
avois-je  de  qualités  qui  marquent  un  génie  étendu  et  une  àme 
élevée  !  Pour  vous,  seigneur  Jules,  vous  n'avez  montré  que  de 
la  finesse  et  de  l'avarice.  Vous  avez  bien  fait  pis  aux  François 
que  de  répandre  leur  sang  :  vous  avez  corrompu  le  fond  deleurs 
mœurs;  vous  avez  rendu  la  probité  gauloise  et  ridicule.  Je 
n'avois  que  réprimé  Tinsolence  des  grands;  vous  avez  abattu 
leur  courage,  dégradé  la  noblesse,  confondu  toutes  les  condi- 
tions, rendu  toutes  les  grâces  vénales.  Vous  craigniez  le  mérite; 
on  ne  s'insinuoit  auprès  de  vous  qu'en  vous  montrant  un  carac- 
tère d'esprit  bas,  souple  et  capable  de  mauvaises  intrigues.  Vous 
n'avez  même  jamais  eu  la  vraie  connoissance  des  hommes;  vous 
ne  pouviez  rien  croire  que  le  mal,  et  tout  le  reste  n'étoit  pour 
vous  qu'une  belle  fable  :  il  ne  vous  falloit  que  des  esprits  fourbes, 
qui  trompassent  ceux  avec  qui  vous  aviez  besoin  de  négocier,  ou 
des  trafiquants  qui  vous  fissent  argent  de  tout.  Aussi  votre  nom 
demeure  avili  et  odieux;  au  contraire,  on  m'assure  que  le  mien 
croit  tous  les  jours  en  gloire  dans  la  nation  françoise. 

MAZARiN.  Vous  avicz  les  inclinations  plus  nobles  que  moi,  un 
peu  plus  de  hauteur  et  de  fierté;  mais  vous  aviez  je  ne  sais  quoi 
de  vain  et  de  faux.  Pour  moi,  j'ai  évité  cette  grandeur  de  travers, 
comme  une  vanité  ridicule  :  toujours  des  poêles,  des  orateurs, 
des  comédiens  !  Vous  étiez  vous-même  orateur,  poëte,  rival  de 
Corneille  ;  vous  faisiez  des  livres  de  dévotion  sans  être  dévot  ; 
vous  vouliez  être  de  tous  les  métiers,  faire  le  galant,  exceller  en 
tout  genre.  Vous  avaliez  l'encens  de  tous  les  auteurs.  Y  a  t-il  en 
Sorbonne  une  porte,  ou  un  panneau  de  vitres,  où  vous  n'ayez 
fait  mettre  vos  armes? 

RICHELIEU.  Votre  satire  est  assez  piquante;  mais  elle  n'est  pas 
sans  fondement.  Je  vois  bien  que  la  bonne  gloire  devroit  faire 
fuir  certains  hommes  que  la  grossière  vanité  cherche,  et  qu'on 
se  déshonore  à  force  de  vouloir  trop  être  hoftoré.  Mais  enfin 
j'aimois  les  lettres;  j'ai  excité  l'émulation  pour  les  rétablir.  Pour 
vous,  vous  n'avez  jamais  eu  aucune  attention  ni  à  rÊgiise,  ni 
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aux  lettres,  ni  aux  arts,  ni  à  la  vertu.  Faut-il  s'étonner  qu'une 
conduite  si  odieuse  ait  soulevé  tous  les  grands  de  l*État  et  tous 
les  honnêtes  gens  contre  un  étranger? 

MAZARiN.  Vous  uo  parlez  que  de  votre  magnanimité  cliimérique; 
mais,  pour  bien  gouverner  un  État,  il  n'est  question  ni  de 
générosité,  ni  de  bonne  foi,  ni  de  bonté  de  cœur  ;  il  est  ques- 
tion d'un  esprit  fécond  en  expédients,  qui  soit  impénétrable 
dans  ses  desseins,  qui  ne  donne  rien  à  ses  passions^  mais  tout 
à  l'intérêt,  qui  ne  s'épuise  jamais  en  ressources  pour  vaincre  les 
difficultés. 

RICHELIEU.  La  vraie  habileté  consiste  à  n'avoir  jamais  besoin  de 
tromper,  et  à  réussir  toujours  par  des  moyens  honnêtes.  Ce  n'est 
que  par  foiblesse  et  faute  de  connoître  le  droit  chemin,  qu'on 
prend  des  sentiers  détournés  et  qu'on  a  recours  à  la  ruse.  La 
vraie  habileté  consiste  à  ne  s'occuper  point  de  tant  d'expédients, 
mais  à  choisir  d'abord^  par  une  vue  nette  et  précise,  celui  qui 
est  le  meilleur  en  le  comparant  aux  autres.  Cette  fertilité  d'expé- 
dients vient  moins  d'étendue  et  de  force  de  génie,  que  de 
défaut  de  force  et  de  justesse  pour  savoir  choisir.  La  vraie  habileté 
consiste  à  comprendre  qu'à  la  longue  la  plus  grande  de  toutes 
les  ressources  dans  les  affaires  est  la  réputation  universelle  de 
probité.  Vous  êtes  toujours  en  danger  quand  vous  ne  pouvez 
mettre  dans  vos  intérêts  que  des  dupes  ou  des  fripons;  mais 
quand  on  compte  sur  votre  probité,  les  bons  et  les  méchants 
même  se  fient  à  vous;  vos  ennemis  vous  craignent  bien;  et  vos 
amis  vous  aiment  de  même.  Pour  vous,  avec  tous  vos  personnages 
de  Prêtée,  vous  n'avez  su  vous  faire  ni  aimer,  ni  estimer,  ni 
craindre.  J'avoue  que  vous  étiez  un  grand  comédien,  mais  non 
pas  un  grand  homme. 

MAZARiN.  Vous  parlcz  de  moi  comme  si  j'avois  été  un  homme 
sans  cœur;  j'ai  montré  en  Espagne,  pendant  que  j*y  portois  les 
armes,  que  je  ne  craignois  point  la  mort.  On  l'a  encore  vu  dans 
les  périls  où  j'ai  été  exposé  pendant  les  guerres  civiles  de  France. 
Pour  vous,  on  sait  que  vous  aviez  peur  de  votre  ombre,  et  que 
vous  pensiez  toujours  voir  sous  votre  lit  quelque  assassin  prêt  à 
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VOUS  poignarder.  Mais  il  faut  croire  que  vous  n*aviez  ces  terreurs 
paniques  que  dans  certaines  heures. 

RICHELIEU.  Tournez-moi  en  ridicule  tant  qu*il  vous  plaira 
pour  moi,  je  vous  ferai  toujours  justice  sur  vos  bonnes  qualités. 
Vous  ne  manquiez  pas  de  valeur  à  la  guerre;  mais  vous  man- 
quiez de  courage,  de  fermeté  et  de  grandeur  d'àme  dans  les 
affaires.  Vous  n*étiez  souple  que  par  foiblesse,  et  faute  d'avoir 
dans  Tesprit  des  principes  fixes.  Vous  n'osiez  résister  en  face; 
c'est  ce  qui  vous  faisoit  promettre  trop  facilement,  et  éluder  en- 
suite toutes  vos  paroles  par  cent  défaites  captieuses.  Ces  défaites 
'  étoient  pourtant  grossières  et  inutiles;  elles  ne  vous  mettoient  à 
couvert  qu'à  cause  que  vous  aviez  l'autorité,  et  un  honnête 
homme  auroit  mieux  aimé  que  vous  lui  eussiez  dit  nettem^nt  : 
«  J'ai  eu  tort  de  vous  promettre,  et  je  me  vois  dans  l'impuissance 
d'exécuter  ce  que  je  vous  ai  promis,  »  que  d'ajouter  au  man- 
quement de  parole  des  pantalonnades  pour  vous  jouer^  des 
malheureux.  C'est  peu  que  d'être  brave  dans  un  combat,  si  on 
est  foible  dans  une  conversation.  Beaucoup  de  princes,  capables 
de  mourir  avec  gloire,  se  sont  déshonorés  comme  les  derniers 
des  hommes  par  leur  mollesse  dans  les  aflaires  journalières. 

NAZARiM.  Il  est  bien  aisé  de  parler  ainsi;  mais  quand  on  a 
tant  de  gens  à  contenter,  on  les  amuse  comme  on  peut.  On  n'a 
pas  assez  de  grâces  pour  en  donner  à  tous;  chacun  d'eux  est 
bien  loin  de  se  faire  justice.  N'ayant  pas  autre  chose  à  leur 
donner,  il  faut  bien  au  moins  leur  laisser  de  vaines  espérances. 

RICHELIEU.  Je  conviens  qu'il  faut  laisser  espérer  beaucoup  de 
gens.  Ce  n'est  pas  les  tromper  ;  car  chacun  en  son  rang  peut 
trouver  sa  récompense,  et  s'avancer  même  en  certaines  occa- 
sions au  delà  de  ce  qu'on  auroit  cru.  Pour  les  espérances  dispro- 
portionnées et  ridicules,  s'ils  les  prennent,  tant  pis  pour  eux. 
*  Ce  n'est  pas  vous  qui  les  trompez;  ils  se  trompent  eux-mêmes, 
etne^^euvent  s'en  prendre  qu'à  leur  propre  folie.  Mais  leur 
donner  dans  la  chambre  des  paroles  dont  vous  riez  dans  le  cabi- 
net, c'est  ce  qui  est  indigne  d'un  honnête  homme,  et  pernicieux 
à  la  réputation  des  affaires.  Pour  moi,  j'ai  soutenu  et  agrandi 
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l'antorité  du  roi  sans  recourir  à  de  si  misérables  moyens.  Le  fait 
est  convaincant  ;  et  vous  disputez  contre  un  homme  qui  est  un 
exemple  décisif  contre  vos  maximes. 

HARPAGON  ET  DORANTE 

Contre  Tavarice,  qui  fait  négliger  à  un  père  de  famille  Téducation  et  l'honnenr 

de  ses  enfants. 

DORANTE.  Non  Je  ne  puis  goûter  vos  raisons;  ce  ne  sont  que  de 
vains  prétextes  par  lesquels  vous  voulez  m'éblouir,  et  vous  délivrer 
de  mes  remontrances.  Votre  manière  de  vivre  n'est  pas  soutenable. 

nARPAGON.  Vous  OH  parlez  bien  à  votre  aise,  vous  qui  ne  vous 
êtes  point  marié,  et  qui  êtes  sans  suite  :  j'ai  des  enfants;  je  veux 
me  faire  aimer  d'eux  en  leur  amassant  du  bien,  et  leur  donnant 
moven  de  mener  une  vie  heureuse. 

DORANTE.  Vous  voulcz,  ditcs-vous ,  VOUS  faire  aimer  de  vos 
enfants? 

HARPAGON.  Oui,  saus  douto,  et  je  leur  en  donne  un  sujet  bien 
fort  en  me  refusant  pour  eux  les  choses  les  plus  nécessaires. 

DORANTE.  Si  vous  avoz  cuvic  de  vous  faire  haïr  d'eux,  vous  ne 
pouvez  pas  prendre  une  plus  sûre  voie. 

HARPAGON.  Ah  !  il  faudroit  qu'ils  fussent  les  plus  dénaturés 
des  hommes  :  un  père  qui  n'envisage  qu'eux,  qui  se  compte 
pour  rien,  qui  renonce  à  toutes  les  commodités,  à  toutes  les 
douceurs  de  la  vie! 

DORANTE.  Seigneur  Harpngon,  j'ai  autre  chose  à  vous  dire  : 
mais  je  crains  de  vous  fâcher. 

HARPAGON.  Non,  uon;  je  ne  veux  pas  qu'on  me  dissimule  rien. 

DORANTE.  Vous  u'aimcz  que  vos  enfants,  dites- vous. 

HARPAGON.  Je  vous  en  fais  vous-même  le  juge;  voyez  ce  que 
je  fais  pour  eux. 

DORANTE.  C'est  VOUS  quî  m'obligez  de  parler  :  vous  ne  le^ aimez 
point,  seigneur  Harpagon;  et  vous,  vous  croyez  ne  vous  point  aimer? 

HARPAGON.  Moi?  hé  !  de  quelle  manière  est-ce  que  je  me  traite? 

DORANTE.' Vous  u'aimcz  que  vous. 
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HARPAGON.  0  ciel!  pouvois-je  attendre  cette  injustice  de  mon 
meilleur  ami  ? 

DORANTE.  Doucement  ;  mon  but  est  de  vous  détromper  par 
une  persuasion  qui  vous  soit  utile^  et  non  de  vous  aigrir.  Vous 
aimez,  dites- vous,  vos  enfants? 

HARPAGON.  Si  je  les  aime  ! 

DORANTE.  Avez-vous  eu  soin  de  leur  éducation? 

HARPAGON.  Hélas!  je  n*étais  pas  en  état  de  cela;  les  maîtres 
étoient  d'une  cherté  épouvantable  :  à  quoi  leur  auroit  servi  la 
science,  si  je  les  avois  laissés  sans  pain? 

DORANTE.  C'est-à-dire  (car  il  faut  convenir  de  bonnç  foi  de 
la  vérité)  que  vous  les  avez  laissés  dans  une  grossière  ignorance, 
indigne  de  gens  qui  ont  une  naissance  honnête.  Vous  n'avez  eu 
nul  soin  de  cultiver  en  eux  la  vertu;  vous  n'avez  jamais  étudié 
leurs  inclinations  :  s'ils  ont  de  la  probité,  vous  n'y  avez  aucune 
part,  et  c'est  un  bonheur  que  vous  ne  méritez  pas. 

HARPAGON.  Mais  OU  ne  peut  leur  procurer  tous  les  avantages. 
•■  DORANTE.  Mais  ou^oît  au  moins  songer  au  plus  important  de 
tous,  à  celui  dont  rien  ne  dédommage,  à  celui  qui  peut  sup- 
pléer à  tout  ce  qui  manque  :  cet  avantage,  c'est  la  vertu. 

HARPAGON.  Il  faut  être  honnête  homme;  mais  il  faut  avoir  de 
quoi  vivre,  et  rien  n'est  plus  méprisable  qu'un  homme  dans  la 
pauvreté. 

DORANTE.  Un  malhonnête  homme  l'est  bien  davantage,  eût-il 
toutes  les  richesses  de  Crésus.  .  » 

HARPAGON.  Eh  bien!  j'ai  trop  tourné  ma  tendresse  pour  mes 
enfants  du  côté  du  bien  :  prouverez- vous  par  là  que  je  ne  les 
ai  point  aimés? 

DORANTE.  Oui,  seigue.ur  Harpagon^  vous  ne  les  aimez  pas;  et 
ce  n'est  point  de  les  rendre  riches  que  vous  vous  êtes  occupé. 

HARPAGON.  Comment!  je  leur  conserve  tout  mon  bien,  et  je 
n'y  ose  toucher  :  tout  n'ira-t-:il  pas  à  eux  après  ma  mort? 

DORANTE.  Ce  n'est  pas  à  eux  que  vous  conservez  votre  bien, 
c'est  à  votre  passion.  Il  y  a  deux  plaisirs,  celui  de  dépenser  et 
celui  d'amasser  :  vous  n'êtes  touché  que  du  second  ;  vous  vous 
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y  abandonnez  sans  réserve^  et  vous  ne  faites  que  suivre  votre  goût. 

HABPAGON.  Mais  eucore,  s'il  vous  platt^  à  qui  ira  ma  succession? 

DOBANTE.  A  vos  eufaots^  sans  doute;  mais  lorsque  vous  ne 
pourrez  plus  jouir  de  vos  richesses,  lorsque  vous  en  serez  séparé 
par  la  dure  nécessité  de  la  mort  :  votre  volonté  n'aura  nulle 
part  alors  au  proOt  que  feront  vos  enfants.  Vous  leur  avez  refusé 
tout  ce  qui  dépendoit  de  vous,  et  ils  ne  seront  riches  alors  que 
parce  que  vous  ne  serez  plus  le  mai  Ire  de  Tempècher. 

HARPAGON.  Et  sans  mon  économie^  ce  temps  là  arriveroit-il 
jamais  pour  eux? 

DOBATtTE.  Cèst-à-dire  qu'ils  se  trouveront  bien  de  ce  que  la 
passion  d'amasser  vous  a  tyrannisé,  pourvu  que  vous  ne  les 
ruiniez  pas  auparavant;  car  c'est  ce  que  j'appréhende,  et  c'est 
ce  qui  montre  encore  que  vous  ne  les  aimez  pas. 

DARPAGON.  Jamais  homme  n'a  dit  tant  de  choses  aussi  peu 
vraisemblables  que  vous. 

DORANTE.  Elles  n'en  sont  pas  moins  vraies,  et  la  preuve  en  est 
bien  aisée.  Y  a-t-il  rien  de  plus  ruineux  que  d'emprunter  à 
grosses  usures?  Vous  savez  ce  que  font  vos  enfants,  vous  savez 
ce  qui  vous  est  arrivé  à  vous-même  :  ils  ne  le  font  que  parce 
que  vous  leur  refusez  les  secours  les  plus  nécessaires;  s'ils  con- 
tinuent, ils  se  trouveront,  à  votre  mort,  accablés  de  dettes  :  il 
ne  tient  qu'à  vous  de  l'empêcher,  et  vous  n'en  faites  rien,  et 
vous  me  venez  parler  de  Tamitié  que  vous  avez  pour  eux,  et  de 
l'envie  que  vous  avez  de  les  rendre  heureux  !  Ah  !  vous  n'aimez 

m 

que  votre  argent;  vous  vivez  de  la  vue  de  vos  coffres-forts;  vous 
préférez  ce  plaisir  à  tous  les  autres,  dont  vous  êtes  moins  tou- 
ché. Vous  paroissez  vous  épargner  tout,-ét  vous  ne  vous  refusez 
rien;  car  vous  ne  vous  demandez  à  vous-même  que  d'augmenter 
toujours  vos  trésors,  et  c'est  ce  que  vous  faites  nuit  et  jour. 
Allez,  vous  n'aimez  pas  plus  vos  enfants  et  leurs  intérêts  que 
votre  réputation,  que  vous  sacrifiez  à  l'avarice.  Ai-je  tort  de 
dire  que  vous  n'aimez  que  vous? 
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